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Le Mot du Président

La naissance de Gluck, en 1714 et celle d’Adolphe Sax en 1814 nous
raménent a Berlioz qui admira passionnément le premier et apporta au second
un soutien indéfectible. Mais un anniversaire plus modeste mérite d’étre
célébré : notre Bulletin, inauguré en 1964, a cinquante ans. S’il porte le n® 48
c’est que la disparition de Thérése Husson, secrétaire générale de
1’ Association jusqu’a sa mort en 2005 a laissé un vide a la mesure de son
inlassable activité. Il a fallu repartir sans elle... et cela a pris deux ans !

En 1964, donc, 1’Association nationale Hector Berlioz prenait un nouveau
départ sous la présidence de Lucien Hussel (1889-1967), homme politique
engagé a gauche, résistant et maire de Vienne, dont il dégagea le théatre
romain. Un comité d’honneur présidé par le compositeur Emmanuel
Bondeville, réunissait Georges Auric, Henry Barraud, Jacques Chailley,
André Cluytens, Pierre Dervaux, Olivier Messiaen, Darius Milhaud, Pierre
Monteux, Charles Munch et Paul Paray. On serait étonné par la quantité
d’artistes et de personnalités venus spontanément adhérer a 1’association.

La lecture du premier Bulletin nous rappelle que le cent-cinquantiéme
anniversaire de la naissance de Berlioz, I’année précédente (1963), avait été
marqué par des manifestations qui auguraient bien de la célébration du
centenaire de la mort en 1969 : le Requiem avait été donné le 8 mai 1963,
sous la direction de Charles Munch au Théatre des Champs-Elysées (qui
fétait son cinquantenaire), puis le Te Deum avait résonné sous les voiites de
Notre-Dame dans le cadre des Chantiers du Cardinal, avec 1’orchestre
Lamoureux, Guy Chauvet, Pierre Cochereau et les chanteurs de Saint-
Eustache sous la direction du Révérend Pére Emile Martin, de 1’Oratoire
(auteur d’une fausse Messe du sacre des rois de France qui mystifia les
musicologues). On disait alors que la partition n’avait pas été redonnée
intégralement a Paris depuis sa création : « 250 exécutants, 7 500 auditeurs.
[...] Irrésistible montée du Sanctus, insistante priere du Te ergo quaesumus,
obsession angoissée du Judex crederis, ’ceuvre s’est révélée grande et
noble », diffusion sur France Culture (dont 1’audience était plus large alors
que celle de France Musique réservée aux récepteurs a modulation de
fréquence) puis, le 21 juillet, a la télévision qui ne comptait pourtant qu’une
chaine !

Sur la lancée, lit-on dans le Bulletin, ’Opéra de Paris (ou Les Troyens,
abrégés, avaient reparu en 1961 avec Régine Crespin) reprenait La
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Damnation de Faust dans la mise en scéne « imposante et grandiose, mais
somme toute classique » de Maurice Béjart et, le 19 mars 1964, au grand
auditorium de la Maison de la RTF encore dans toute sa nouveauté, Pierre-
Michel Le Conte dirigeait Benvenuto Cellini avec Rémi Corazza, Robert
Massart, Jacques Mars et Andrée Esposito.

L’année 1963 avait vu aussi, outre la parution du premier enregistrement
stéréophonique de Roméo et Juliette dirigé par Charles Munch a Boston et
ceux d’Harold en Italie (avec William Primrose et Munch a Boston, d’une
part, et avec Yehudi Menuhin et Colin Davis a Londres d’autre part), la
premiére absolue de Béatrice et Bénédict sous la conduite de Colin Davis
longtemps seule sur le marché. Le Bulletin (qui emprunte les critiques de
disques a Diapason) souligne 1’événement et rappelle qu’en 1962, pour
célébrer le centenaire du Théatre de Baden-Baden, une reconstitution de la
soirée inaugurale a suscité une belle reprise de Béatrice et Bénédict avec le
participation de 1’Opéra de Strasbourg comme a 1’origine.

Mais c’est sans doute —toujours a en juger d’aprés le Bulletin— le 17°
Festival d’Edimbourg qui a montré le plus d’audace en 1963 en présentant,
aux cotés de La Damnation de Faust, les trois volets de Tristia (Méditation,
La Mort d’Ophélie, Marche funébre pour la derniere scéne d’Hamlet),
Harold en Italie, la Symphonie fantastique suivie de Lélio, etc. parallélement
a une exposition de manuscrits et de partitions prétés par la Bibliothéque
nationale d’Ecosse, la bibliothéque de 1’Opéra de Paris et la Bibliothéque
nationale. Le programme annoncé dans le Bulletin pour I’été¢ 1964 n’était pas
moins attrayant.

Mais la grande actualité de 1964 fut la production des Troyens au Théatre
Coloén de Buenos Aires avec Régine Crespin (Cassandre puis Didon) et Guy
Chauvet, sous la direction de Georges Sébastian. Lou Bruder, 1’époux de la
cantatrice, avait « écrit une adaptation des Troyens permettant d’en donner les
deux parties dans la méme soirée ». De nos jours, ce serait presque un « non-
événement » mais, dans ces années la, on en était encore a comptabiliser les
exécutions berlioziennes. Thérése Husson en a longtemps tenu, sur des
registres dignes du Grand Livre de la dette publique, un compte scrupuleux
qui pourrait nourrir des recherches. Dans le premier Bulletin Huguette Cavé
en donnait ainsi le détail pour la France :

« Du 30 septembre 1962 au 30 septembre 1963, le nom de Berlioz a figuré
au programme de 21 concerts a Paris et de 12 en province, 93 fois [sur les
ondes] de la RTF et 4 fois dans les Théatres subventionnés. Au total : 130
fois. »
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« Outre le Requiem, le Te Deum, Roméo et Juliette, La Damnation de
Faust, Harold en Italie, Les Troyens, donnés une fois et qui ont bénéficié
d’une diffusion intégrale par la RTF, le public aura donc entendu [concerts et
radiodiffusions] : I’Ouverture de Benvenuto Cellini (15 fois), I’Ouverture du
Carnaval romain (14 fois), la Symphonie fantastique (10 fois), la Marche
hongroise (9 fois), I’Ouverture du Corsaire (6 fois), I’Ouverture de Béatrice
et Bénédict (5 fois), I’ouverture des Francs Juges (1 fois), I’Ouverture du Roi
Lear (1 fois) et 62 extraits divers plus deux piéces rares : Le Trébuchet et
Réverie et caprice. »

Et la rédactrice de conclure : « Par rapport aux années précédentes, nous
constatons une réelle variété dans le choix des ceuvres ; I’apport de la RTF,
dans ce domaine, reste déterminant. Il aurait été souhaitable que les concerts
suivent cet exemple ».

Ce veeu pieux est a mettre en relation avec le second des Buts de
[’Association énoncés a la page précédente pour susciter les adhésions :

1. Maintien sur place de la mémoire de Berlioz par la conservation et
I’enrichissement du Musée installé dans sa maison natale a La Cote-Saint-
André.

2. Inscription plus rationnelle de ses ceuvres aux programmes des
Concerts, Théatres Lyriques, Festivals.

3. Gravure sur disques d’ouvrages essentiels jamais enregistrés en France
(Benvenuto Cellini, Béatrice et Bénédict, Te Deum) ou partiellement
enregistrés (Les Troyens, mélodies).

4. Préparation du Centenaire de 1a mort de Berlioz (1969) :

- Publication compléte de sa correspondance

- Réédition de ses ceuvres musicales et littéraires

- Bibliographie et catalogue de ses ceuvres

- Collaboration plus étroite avec les différentes Sociétés Berlioz de 1’Etranger

Sur le premier point il faut rappeler que la maison natale, rachetée en 1932
par Camille Dumien qui en fit don en 1935 a 1’Association de Amis de
Berlioz (fondée en 1931 et devenue, en 1962, I’actuelle AnHB reconnue
d’utilité publique en 1966) a intégré la Conservation du Patrimoine de I’Isére
en 1996. Si ’AnHB y conserve son siége, le musée est désormais placé, avec
des moyens sans commune mesure avec ceux de notre association, sous la
direction attentive de Chantal Spillemaecker, conservateur en chef du
patrimoine au Musée dauphinois.
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Sur le second point, force est de reconnaitre qu’aucune association ne peut
réellement peser sur les choix d’un chef d’orchestre, d’une institution
musicale ou théatrale, voire d’un festival. Néanmoins le Festival Berlioz de
Lyon animé de 1979 a 1989 par Serge Baudo puis le Festival de La Cote-
Saint-André suscité par le sénateur Jean Boyer, et qui se poursuit, ont
bénéficié de contacts avec I’AnHB et, parfois, suivi ses conseils.

L’état actuel de la discographie, presque compléte, est le signe d’une
évolution inespérée en 1964. La encore, les choix des artistes et des maisons
de disques ont été plus déterminants que d’éventuelles suggestions de notre
part. Mais aussi I’avénement du disque compact qui a suscité la gravure de
raretés pour se démarquer du microsillon. Berlioz en a bénéficié au méme
titre que les compositeurs injustement délaissés jusque la.

Le quatriéme point est celui ou 1’action de ’AnHB aura été la plus
déterminante en créant un Comité de rédaction sous la présidence de René
Dumesnil et d’Henry Barraud : suite a I’appel lancé dans le premier Bulletin
aux possesseurs de lettres, la publication de la Correspondance générale,
travail titanesque quasi-achevé, n’attend qu’un neuviéme tome de
suppléments ; la réédition annotée des Soirées de [’'orchestre, des Grotesques
de la musique d’A travers chants et des Mémoires a été suivie, de celle des
feuilletons (encore en cours). L’édition critique des partitions, 26 volumes
parus chez Bérenreiter entre 1967 et 2006 sous 1’égide du Berlioz Centenary
Committee de Londres, est achevée, celle des Mémoires est en cours.

Que reste-t-il a faire ? Poursuivre, et ce n’est pas le plus facile quand
I’essentiel du programme a été si bien rempli. Mais il faut veiller, assurer une
présence, mettre a jour, publier, raviver la flamme, ce qui est finalement plus
difficile quand un compositeur ne semble plus a découvrir. Or un créateur
reste toujours a (faire) redécouvrir dans un monde qui évolue, voire qui
change radicalement et qui n’a rien a envier, pour le dédain affiché envers les
« tendances élevées de I’art », a celui que Berlioz a combattu toute sa vie.
L’immédiateté chaleureuse de la réponse positive au soutien que nous
sollicitions de Pierre Bergé, I’audacieux Président de 1’Opéra Bastille qui
avait inauguré son théatre avec Les Troyens, est un précieux encouragement a
soutenir une lutte qui n’est plus frontale, a oser, a initier.

Gérard CONDE



Noél Lee

La disparition de Noél Lee, a Paris le 15 juillet 2013, a surpris : toujours
vif, toujours actif, il semblait a I’abri des atteintes de la vieillesse. Faut-il
croire que I’hospitalisation a la suite d’une mauvaise chute et le repos forcé
ont eu raison de sa vitalité ? Fervent admirateur de Berlioz, il avait accepté en
décembre 2005 de faire partie du Comité d’honneur et écrivait notamment
dans le Bulletin n° 41 : « La musique de Berlioz ne fait pas de concessions au
gott du public, elle vise haut, elle est entiére », trois qualités qu’on pourrait
appliquer a la sienne.

Déchiffreur intrépide, il fut le partenaire privilégié du violoniste Paul
Makanowitzki, puis du baryton Bernard Kruysen avec lesquels il recut des
Grands prix du disque. Il avait une haute idée de ce rdle : « J'ai mené une
guerre contre le terme "accompagnateur": on est pianiste, on n'est pas
accompagnateur ; mais on ne sort pas toujours vainqueur de ces combats-
la... ». D’autant qu’il était en méme temps, et avant tout, compositeur...

Américain né en Chine le jour de Noél 1924, fixé a Paris depuis 1948 — il
a acquis la nationalité frangaise en 2002 — les situations doubles faisaient
donc partie de son quotidien: «J'ai toujours voulu étre compositeur et
pianiste car j'ai besoin de cette communication directe avec le public, tout
comme j'ai besoin du son de l'instrument quand je compose : je joue ce que
J'écris, je l'enregistre et je le réécoute le lendemain pour décider si je garde
ou si je jette ».

A La Fayette (Indiana), ou il commence le piano, il note
consciencieusement ses improvisations, suit les  retransmissions
hebdomadaires du Metropolitan Opera et du New York Philharmonic et
s'émerveille en découvrant Tristan ou la Symphonie italienne. A 1'Université
de Harvard, ou il étudie la composition avec Walter Piston, il se familiarise
avec la modernité néoclassique de Stravinsky et d'Hindemith. Une bourse
pour aller suivre a Paris l'enseignement de Nadia Boulanger, dont ses
professeurs étaient déja des disciples, lui fait franchir 1'Atlantique. Pendant
trois ans il parcourt les grandes partitions classiques et soumet les siennes a
“Mademoiselle” qui sait toujours trouver les failles. Puis, au lieu de retourner
aux Etats-Unis, il choisit de rester en Europe. Non pas en Italie ou il va
s'initier au clavecin, mais a Paris ou il sera d'abord pianiste répétiteur de la
compagnie du marquis de Cuevas. Il compose des musiques pour des films
documentaires et commence a étre sollicité par les maisons de disques (il a
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pres de deux cent vinyles et CD a son actif) : une anthologie de mélodies de
Debussy avec Flora Wend débouchera sur une intégrale de l'ccuvre pour
piano ; il s'intéresse alors aussi bien a Ignaz Moscheles qu’a John Field ou a
Louis Moreau Gottschalk. Dans les années soixante les sonates de Schubert
restaient méconnues : il les enregistrera toutes, complétant celles restées
inachevées, puis devra insister pour y ajouter les pages a quatre mains.
Christian Ivaldi sera son complice favori. Et le compositeur ? Il ressemble au
pianiste : romantique et rigoureux comme en témoignent notamment ses
nombreuses mélodies ou la concentration et la force incisive se conjuguent
avec une rare délicatesse du trait.

Gérard CONDE



Gérard Streletski

Nous avons appris avec tristesse le déces, le 30 novembre dernier, a 1’age de
60 ans, du musicologue et chef d’orchestre Gérard Streletski.

Maitre de conférences au département de musique et musicologie de
I'Université Lyon 2, Gérard Streletski avait brillamment soutenu, sous la
direction de Jean Mongrédien, une thése de doctorat intitulée Hector Berlioz
et Edme-Marie-Ernest Deldevez : étude comparée de leur formation et de
leur insertion dans la société du XIX° siecle (1803-1897). Contribution a
[’histoire sociale de la musique en France.

Outre ses activités d’enseignant-chercheur, de chef d’orchestre et de directeur
de publications, Gérard Streletski était responsable scientifique du projet
international d'édition critique numérique de la Biographie universelle des
musiciens et Bibliographie générale de la musique de F.-J. Fétis.

Connaisseur averti d’Hector Berlioz, il était par ailleurs sociétaire militant au
sein de I’AnHB. Invité a plusieurs reprises a participer a des concerts et
conférences, il avait notamment communiqué au colloque de Grenoble - La

Cote-Saint-André en 2003, sur « Berlioz et la société de son temps ».

L’Association présente a son épouse, ainsi qu’a sa famille, ses condoléances
émues et sa vive reconnaissance.

Alain REYNAUD



Berlioz et Wagner, hier et aujourd’hui
par Jacques Barzun

En hommage a la disparition du philosophe en 2012

Ce compte rendu sincére met assez en évidence les
grandes qualités musicales de Wagner. [...] il possede
cette rare intensité de sentiment, cette ardeur intérieure,
cette puissance de volonté, cette foi qui subjuguent,
émeuvent et entrainent; mais [...] ces qualités auraient
bien plus d’éclat si elles étaient unies a plus d’invention,
a moins de recherche et a une plus juste appréciation de
certains éléments constitutifs de 1’art.

BERLIOZ a propos de Wagner en 1860
[A4 travers chants, 328]

Les relations entre Berlioz et Wagner offrent un exemple si édifiant, dans
I’histoire de I’art, qu’on devrait les ranger au nombre des questions a poser
aux critiques débutants ; non pas, en fait, en tant qu’exercice consistant a
trouver les bonnes réponses, mais comme simple entrainement a la défense
d’opinions contradictoires sur un sujet, sans sourciller. Ceux qui ont passé en
revue la vie des deux artistes ont été enclins a penser que 1’'un ou I’autre
devrait étre rendu responsable, et ils ont cherché a donner un verdict en
mélangeant des considérations artistiques et personnelles. Quelques-uns,
souhaitant rendre hommage aux manes des deux maitres, ont conclu qu’il
s’agissait simplement d’un conflit de plus, opposant deux génies, conflit a
oublier sinon a titre de curiosité. C’est 1’opinion d’Adolphe Boschot, a la
suite d’Ernest Legouvé. Elle est juste dans la mesure ou elle libére les deux
musiciens de 1’ignoble vulgarité de 1’envie. Mais elle laisse dans 1’ombre
quantité de faits significatifs, tout comme 1’aspect artistique de leur relation.
D’ou la nécessité de reconstruire, de classifier et d’évaluer les incidents
multiples qui ont émaillé celle-ci sur une période de vingt-cing ans.

Avant méme d’analyser les contacts personnels entre les deux hommes,
on doit simplement déduire du calendrier une vérité d’importance,
constamment négligée. Berlioz étant né en 1803 et Wagner en 1813, on
suppose qu’ils étaient contemporains dans tout le sens du terme. Il n’en est
rien. La maturité de Berlioz fut précoce, celle de Wagner, tardive ; 1’écart qui
en résulte implique que dés le départ les deux hommes représentaient deux
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générations différentes. En 1839, ’année de Roméo et Juliette, alors que
Wagner, 4gé de vingt-six ans, n’avait guére produit d’ceuvre importante,
Berlioz était un compositeur connu depuis une quinzaine d’années, qui avait
écrit six de ses douze partitions majeures. Il occupait une position phare dans
la presse parisienne et était sur le point de faire connaitre sa musique en
Europe. Le jeune Wagner « se sentit comme un écolier », il reconnut la
maturité de son ainé et ne put I’accepter, sans en connaitre toutes les raisons.
Comme tout éléve doué, ou que ce soit, il cherchait a capter, d’égal a égal,
I’attention du maitre 1égérement plus 4gé : une relation qui ne peut étre faite
ni de soumission, ni d’émulation, ni d’amitié spontanée, car tout a fait
malencontreuse. C’est sans doute la raison pour laquelle, aprés 1’accueil
bienveillant, mais réservé de Berlioz, et son admission comme collaborateur
de la Gazette musicale, Wagner ressentit le besoin de faire preuve
d’indépendance en pimentant ses articles de sérieuses réserves a 1’égard de
Berlioz, et en publiant méme, de fagon anonyme, dans un journal allemand,
une critique acerbe de sa « personnalité ». C’est ainsi que débuta leur
« amitié ».

Vingt ans plus tard, 1’écart s’était encore creusé¢. Wagner, venu a Paris
pour sa premiére série de concerts, avait aussi en main son premier chef-
d’ceuvre incontestable, Tristan, mais il était encore un maitre qu’on ne jouait
pas, si I’on considére I’importance certaine de son ceuvre. Il s’était exilé de
son pays, devait a tout le monde et n’avait aucune perspective — en situation
d’échec apparent. Pendant ce temps-la, Berlioz avait pratiquement achevé sa
carriére. L’ceuvre, qu’il avait en main pour la saison de Bade devait étre une
comédie d’adieu, et non une nouvelle révolution musicale. La conclusion
s’impose : Berlioz et sa musique occupent grosso modo la premiére moitié du
dix-neuviéme siecle, celle de Wagner, la seconde. Qu’ils aient persisté a se
rencontrer et a correspondre au cours des décennies communes du milieu du
siécle n’avait d’importance artistique que pour Wagner, car Berlioz ne fut
jamais contemporain de 1’ceuvre spécifique de Wagner, alors que celui-ci
apprenait, luttait et forgeait ses créations sous la pression constante de 1’art
de Berlioz. Etant donné le tempérament de Wagner, le conflit était inévitable.

Aprés leur premiére rencontre a Paris en 1840, les trajectoires des deux
hommes se sont croisées plusieurs fois : d’abord a Dresde, en 1843 lorsque
Wagner était chef d’orchestre assistant, et que, selon Karl Lipinski, il
manceuvrait en secret contre son visiteur et rival, Berlioz ! Ce dernier refusa
d’admettre cette rumeur et remercia publiquement Wagner dans les Débats
pour son aide précieuse. Apres 1848, alors que Liszt était directeur musical a
Weimar, et que Wagner était en exil pour avoir participé a la révolution, il ne

1. Julien Tiersot, Le Musicien errant : 1842-1852 (Paris, 1919), p. 54 et n.
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fait aucun doute qu’il chercha a ébranler la foi que mettait Liszt en
Benvenuto Cellini et la Damnation de Faust, deux ceuvres que Wagner
n’avait ni vues ni entendues, mais qui suscitérent la question suivante :
« Pourquoi ne pas monter Lohengrin 7 » 2 C’est alors que Wagner publia son
Opéra et Drame, qui visait a jeter le discrédit sur I’ensemble de 1’ceuvre de
Berlioz, en suggérant que sa prodigieuse intelligence musicale s’était
fourvoyée dans la création de « machines gigantesques » prétendument
dénuées de « sentiments humains » °.

Bien que Berlioz ait eu connaissance des attaques antérieures et des
derniéres rumeurs, il n’y préta pas la moindre attention, et publia calmement
dans les Débats le panégyrique que fit Liszt de Tannhduser. Lorsque Liszt
poursuivit son effort, dans le but de créer une entente entre ses deux amis,
Berlioz répondit qu’il ne gardait aucun souvenir des lignes malveillantes de
Wagner, et qu’il était prét a accepter son amitié si Liszt « mettait de 1’huile
dans les rouages » *. « Les rouages « s’engrenérent » 4 Londres au cours de
la saison de concerts de I’année 1855, comme relaté supra. Mais a peine
Wagner avait-il quitté Londres que The Musical World publiait de nouveau,

2. Rappel de ce qui a été évoqué supra : I’échange de lettres commence le 7 avril
1852 lorsque Liszt tance Wagner pour avoir critiqué les motifs qui I’avaient poussé a
reprendre Benvenuto Cellini. Richard Wagner, Briefwechsel zwischen Wagner und
Liszt, Erich Kloss, 3° éd. (Leipzig, 1910, 2 vol.), vol. I, p. 116 ; Wagner fait des
excuses le 13 avril, mais il maintient que l’affection de Liszt pour Berlioz est
quelque chose de personnel et d’irrationnel qu’une tierce personne est plus & méme
d’apprécier, p. 158-159. Le 2 aout, Liszt fait 1’éloge de Benvenuto « en dépit de
toutes les inepties qui circulent a son sujet», p. 175. Le 8 septembre, Wagner
réplique qu’il plaint Berlioz d’avoir remanié une ceuvre ancienne. Il ajoute qu’il
pourrait « le sauver » en lui proposant le livret de Wieland le forgeron, que Liszt a
rejeté et sur lequel Wagner n’est plus en mesure de travailler, p. 178. Le mois
suivant, Wagner renouvelle ses excuses et assure qu’il n’avait que de bonnes
intentions a 1’égard de Berlioz, p. 181. Pendant ce temps, Fétis avait traduit la
critique malveillante figurant dans Opéra et Drame.

3. Saint-Saéns a relevé I’ironie de I’accusation d’inhumanité et de gigantisme au
moment méme ou Wagner se met a ¢laborer la gigantomachie du Ring, qui ne
comporte aucun étre humain.

4. Liszt cita cette lettre a Wagner. Richard Wagner, Briefwechsel zwischen
Wagner und Liszt (Leipzig, 1910), vol. I, p. 255 ; aprés quoi, Wagner, qui avait
besoin d’un passeport pour un voyage a Paris, désigna Berlioz aux autorités
frangaises comme répondant et garant de sa bonne foi. Il n’avait apparemment pas
directement demandé [’autorisation de Berlioz. Au lieu de cela, il prie Liszt
d’arranger les choses : « Saluez Berlioz de ma part, c’est un type étrange, mais il a le
ceeur noble et tout finira par s’arranger », p. 264-265.
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vraisemblablement sans son accord, sa condamnation de la musique de
. s
Berlioz °.

Au mois de février de 1’année suivante, alors que Berlioz se trouvait a
Weimar, Liszt renouvela instances et arguments, en vue d’une alliance
tripartite, et c’est a ce moment-la qu’un froid survint entre les deux vieux
amis, apparemment a propos de Lohengrin. Puisque Berlioz admirait une
grande partie de cette ceuvre en toute sincérité, la discussion porta
exclusivement sur son incidence, et sur celle de Wagner, dans la musique
moderne. Liszt 1’avoua plus tard ®. C’est 4 ce moment critique que,
malheureusement, les femmes entrérent en lice. M™ Berlioz parla avant son
tour, tout se méprenant sur les interlocuteurs, avec un manque total de tact et
de diplomatie. Elle donna a penser qu’il y avait un sentiment de rivalité, qui
n’existait que dans son esprit, comme elle 1’avait fait précédemment au sujet
de Félicien David. Dans la partie adverse, la princesse Sayn-Wittgenstein
¢tait loin d’étre neutre. On ne peut que présumer sa fagon de louvoyer entre
les sentiments qu’elle éprouvait pour Liszt et Berlioz et son animosité pour
Wagner, alors que Liszt ne partageait pas cet avis et que Berlioz souhaitait
garder ses distances. Toujours est-il que désormais, la correspondance de
Berlioz avec Liszt se fit par I’intermédiaire de la Princesse. Il ne s’agissait
pas, comme disait Liszt, d’une « stupide querelle personnelle », mais d’un
désaccord sur la nouvelle esthétique en -isme qui faisait déja 1’objet d’un
débat public '. Méme aprés les « effroyables » polémiques de Weimar
qu’évoquait Berlioz, les échanges mutuels de services se poursuivirent sur le
plan personnel et musical.

5. Aprés la rencontre a Londres, Wagner dit a Liszt: « J’avoue que cela
m’intéresserait beaucoup d’étudier en détail les partitions complétes des symphonies
[de Berlioz]. Les possédez-vous et me les préterez-vous ou bien irez vous jusqu’a me
les donner ? C’est avec reconnaissance que je les accepterais, mais j’aimerais les
avoir rapidement ». Richard Wagner, Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, op.
cit., vol. II, p. 97.

6. «[...] en I’absence de toute stupide querelle personnelle, la question brilante
que posait I’art de Wagner finit par jeter un froid entre Berlioz et moi-méme. Il ne
pensait pas que Wagner pit représenter le destin du drame musical allemand mieux
que Beethoven et que Weber ». (Julien Tiersot, Lettres de musiciens écrites en
frangais, du XV° au XX° siécle (Turin, 1924-1937), vol. 11, p. 387. Cette lettre fut
écrite en 1884 et montre la divergence de vue par rapport a 1864, bien que ses
origines remontent a quelques années plus tot.

7. Vers la fin de I’année 1854, Joachim Raff était sur le point de publier un épais
volume sur ce sujet. Le phénoméne culturel est curieux : ce débat existait en grande
partie dans tous les pays, avant que quiconque ait entendu ou vu les partitions de
Wagner dont il s’agissait.
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La phase suivante du conflit Berlioz-Wagner est celle qui vient d’étre
analysée dans la premiére partie de ce chapitre. Wagner réapparait sous
plusieurs de ses masques précédents : plein de gratitude et de respect dans
I’hommage de son Tristan, habilement malicieux, tel un coquin subalterne,
dans la lettre ouverte a Berlioz, spontanément amical dans son mot de
remerciement pour ’article sur Fidelio, il s’apitoie sur son propre sort dans
ses doléances a Biilow, et se montre résolument condescendant dans la lettre
a Liszt. Praeger, ami intime de Wagner, nous assure que celui-ci n’éprouvait
aucune hostilit¢ consciente envers Berlioz, plutét le contraire, ce que
corrobore des faits tels que le désir puéril qu’avait Wagner de lui jouer son
Tristan gés que possible : Wagner en 1858 avait encore besoin des éloges de
Berlioz °.

Si Berlioz, pour sa part, avait éprouvé le désir de se venger du passé, il
avait, en 1860, une belle occasion d’éreinter Wagner : il aurait pu laisser un
collégue publier la dédicace de Tristan, en faisant observer que cette aimable
attention avait « soudoy¢ » la critique a la veille des concerts de Wagner ; et
il aurait pu invalider I’objet de la lettre ouverte de Wagner, en montrant que
I’ceuvre d’art de I’avenir qu’elle prétendait défendre n’était qu’une inconnue
inconnaissable, puisque les extraits de Tannhduser appartenaient a une ceuvre
antérieure, de nature purement lyrique, qu’il fallait juger en tant que telle, sur
des critéres exclusivement musicaux.

Berlioz se contenta de la profession de foi rationnelle et modérée qu’il
avait développée dans sa critique de la musique, tout aussi rationnelle et
bienveillante. Mais il commit une grave erreur, en y ajoutant un Non credo
léger et fantasque, censé concerner « la musique de 1’avenir ». L’ombre d’un
doute objectif qu’il impliquait, n’avait rien de nouveau, ni d’expressément
anti-wagnérien : Berlioz avait dit les mémes choses vingt ans plus tot, dans sa
critique d’Hérold et de 1’Ecole parisienne °. A ce stade, il compromettait sa

8. Richard Wagner, Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt (Leipzig, 1910),
vol. I, p. 193-195. Ernest Newman, dont le jugement doit avoir beaucoup de poids,
corrobore la conviction de Praeger relative aux sentiments amicaux de Wagner a
I’égard de Berlioz The Life of Richard Wagner (New York, 1933-1946, 4 vol.), vol.
I, p. 295. Contrairement a celle-ci, citons les opinions de Richard Pohl
(Reminiscences citées par William Ashton Ellis, Life of Richard Wagner, tr. avec
notes de Leben Richard Wagner’s de Glasenapp (Londres, 1900-1908, 6 vol.), vol.
VI, p. 289 et de Eduard Hanslick, « Hector Berlioz in seinen Memoiren », Deutsche
Rundschau, 1882, p. 381, tous deux contemporains de Wagner, Pohl étant un disciple
déclaré, qui avait la préférence du maitre.

9. Hector Berlioz, Les Musiciens et la Musique, introduction par André Hallays
(Paris, 1903), p. 136-137. « C’est ’abus des appogiatures, qui dénature tous les
accords, donne a ’harmonie une couleur vague [...], affaiblit I’apreté de certaines
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cause et accordait un droit de réponse a Wagner. Ceci, ajouté aux

indiscrétions de M™ Berlioz, et a ’habituelle interprétation erronée que fait
. . .10

le commun de la retenue altiére, attisa I’explosion .

Celle-ci eut lieu un an plus tard, aprés les premiére et deuxiéme
représentations de Tannhduser a Paris. L’opéra, comme chacun sait, est
tombé sous I’effet d’une cabale organisée du Jockey-Club et autres sbires
mondains. Avant la premiere, le bruit de la présence de Liszt a Paris,
I’effervescence des répétitions interminables, — sensible ou colportée — la
colére suscitée par la pensée que 1I’Opéra avait refusé ses Troyens si
longtemps — tout contribua a ce que Berlioz perdit son sang-froid. Par une
absence étonnante de maitrise de la volonté et de la raison, il se laissa aller a
interpréter les huées qui accueillirent la musique de Wagner comme un signe
de la clairvoyance du public. Sous I’impulsion du moment, il écrivit dans cet
esprit a ses amis musiciens, les Massart ; et le lendemain plus calmement, a
son fils, ajoutant : « je suis cruellement vengé ' ». Personne ne connaissait,
mieux que Berlioz, la cruauté infligée a un auteur qui se fait siffler. Ce mot, a
lui seul, fait que I’expression révéle le pire et le meilleur de sa personnalité,
car il avait horreur de la cruauté. Il n’écrivit pas d’article dans les Débats,
mais céda sa rubrique a d’Ortigue, qui fit un compte rendu loyal de I’ceuvre
et déplora I’extraordinaire violence du public.

De sorte que I’outrage a Wagner, imputé a Berlioz, consistait en deux
lettres privées, qui ne furent publiées que vingt ans aprés I’événement, et
dans le fait que Berlioz s’était abstenu de rédiger son article habituel. Pour ce
qui est de I’article, il avait la véritable excuse d’étre malade et de siéger dans
un jury musical au méme moment, persuadé qu’une autre signature serait
plus appropriée que la sienne. Mais des journalistes cancaniers interprétérent
le silence de Berlioz comme une facon de dissimuler son désir d’anéantir

dissonances ou I’augmente jusqu’a la discordance [...] et me parait enfin la plus
insupportable des affectations de 1’Ecole parisienne ».

10. Wagner se plaint a Liszt, le 22 mai 1860, que c’est toujours lui qui doit
solliciter Berlioz. Richard Wagner, Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, vol. 11,
p. 281-282. Il ne semble pas avoir su a quel point Berlioz était souffrant et attribue
I’insociabilitt du malade a [I’ingérence de Marie. Par la suite, dans son
autobiographie, Wagner attribuait, de facon absurde, 1’animosité de Marie a un
bracelet offert par Meyerbeer — sa béte noire [en francais dans le texte]. Wagner,
Mein Leben (Munich, 1911, 2 vol.), My Life (New York, 1911/réédition Tudor,
1936), p. 721.

11. Lettre 2 Madame Aglaé Massart, [Paris,] 14 mars 1861. Hector Berlioz,
Correspondance générale, éditée sous la direction de Pierre Citron (Paris:
Flammarion, 1972-2003, 8 vol.), vol. 6, p. 210. Lettre a son fils Louis Berlioz,
[Paris,] mardi, 21 mars [1861.]. Hector Berlioz, op. cit., vol. 6, p. 213.
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Wagner, et allérent jusqu’a comparer sa fagon d’agir a celle de Ponce Pilate —
comme si d’Ortigue avait crucifié I’opéra déchu. Mais Berlioz n’avait pas
fini d’expier son unique perte de 1’état de grace, puisqu’a partir du moment
ou Wagner devint un génie reconnu et un maitre vénéré, on a décrit Berlioz
comme un ami perfide et agressif. Il y a peu de temps, dans un Dictionnaire
Wagner, on a prétendu définir Berlioz comme « un ami et hote de Wagner a
Paris, par la suite son ennemi 2 ».

Dans la période de wagnéromanie des années quatre-vingt-dix, il aurait pu
étre naturel d’inverser les roles historiques de la fagcon suivante. Le succés de
Wagner ressemblait au triomphe d’un dictateur : chacun était censé faire
preuve d’allégeance ou bien étre fusillé, et Berlioz le fut, rétrospectivement, a
maintes reprises. Si, aujourd’hui, on réexamine les faits, alors que I’on
connait parfaitement tous les personnages de la pi¢ce, on s’apercoit que la
bonne conduite est du c6té de Berlioz. Partons du principe que ni Berlioz, ni
Wagner n’avaient obligation d’apprécier 1’autre, ni d’aimer sa musique.
Wagner pourrait étre dix fois plus grand qu’il n’est, il ne bénéficie d’aucun
droit dans ce domaine. Brahms, Joachim et d’autres se sont officiellement
retournés contre Wagner et ne sont pas considérés, a ce titre, comme des
criminels . Par conséquent, le « crime » de Berlioz n’existe pas, ou plutdt,
le crime qu’il commit fut, ’espace d’un instant, un crime contre le
raffinement et la supériorité de son intelligence. Dans ses rapports directs
avec Wagner, Berlioz fut toujours irréprochable : il I’encouragea dans ses
débuts, ferma les yeux sur ses escarmouches lancinantes, lui ouvrit les
colonnes de deux journaux, donna des analyses impartiales de toutes ses
ceuvres, acheta ses partitions pour le Conservatoire et lui fit parvenir les
siennes, sans en arriver a prendre parti, jusqu’a ce que I’insistance de Liszt
n’échauffat les esprits . Berlioz n’était pas plus responsable des caquets de
M™ Berlioz que Liszt de ceux de la Princesse.

12. Edward M. Terry, A Richard Wagner Dictionary (New York, 1939), p. 19.

13. Dans le « manifeste » de 1860, publié dans 1’Echo de Berlin. Joachim avait
rompu avec Liszt en 1857, en réaction de soutien aux idéaux de Schumann, mu en
partie par son amitié pour Clara, veuve du compositeur. Avec Brahms, autre jeune
personne qui se donnait des airs, les signataires de 1’attaque dirigée contre Liszt
formérent un foyer de résistance au wagnérisme qui fut par conséquent contraint de
serrer les rangs : tous ceux qui n’étaient pas pour eux étaient contre eux. Bien que
Joachim dit avoir été « incité » par 1’article de Berlioz de 1860, chaque faction
pensait que Berlioz appartenait au camp adverse. Ayant prévu cela, sans aucun
doute, Berlioz avait proclamé son indépendance dans son Non credo.

14. Selon certains de ses amis frangais, Liszt en vint a regretter son propre
« asservissement » a Wagner. Madame Adam (Juliette Lamber), Mes Premieres
Armes littéraires et politiques (Paris, 1904), p. 221. Mais ce témoignage n’apporte
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Le dossier de Wagner n’est pas aussi net : il sollicita I’aide de Berlioz et
la recut, saisit maintes occasions de désavouer ses efforts, jugea
défavorablement une musique qu’il ne connaissait pas, tenta de
compromettre 1’affection et I’estime que Liszt éprouvait pour un ami de
longue date; puis il étreignit lui-méme cet ami, le cajola, se montra
condescendant a son égard, pour finalement se borner a jouer le role de
plaignant. Le cri de ralliement : « I’union, maintenant » que Wagner langa en
1860 au nom de la musique moderne, aurait pu étre poussé dix ans plus tot,
au moment ou Berlioz était le seul a monter la garde. Mais a cette époque,
Wagner essayait de diviser pour régner. Comme le dit M. William Wallace,
qui ne passe pas pour un ami de Berlioz, dans son livre sur Liszt, Wagner et
la Princesse : « Wagner craignait Liszt et Nietzsche; il évinga Liszt
compositeur, tout en lui apportant son soutien dans un pamphlet et dans des
lettres trop chaleureuses pour étre sincéres [...]. Il serait insoutenable de voir
Liszt reporter son influence et sa protection — sur Berlioz par exemple " ».

Dans I’évocation que fait M. Wallace de ce qu’il nomme ce « trio
impénétrable et pas trés scrupuleux », a savoir Liszt, Wagner et la Princesse,
Wagner est décrit comme un intrigant parfaitement lucide. 11 est plus
probable qu’il usait de la ruse naturelle et de 1’alternance d’affection et de
férocité dont il témoignait le plus souvent dans ses relations. Ce qui faisait le
grand charme de Wagner, c’était son égoisme impulsif, sans préméditation. Il
n’était moral que par intermittence et ses idoltres des années quatre-vingt-
dix, intimidés par sa « pensée », auraient di déduire cela de I’inconséquence
nébuleuse de ses propos, sur quelque sujet que ce soit, ou presque .

\

Ce relachement moral et cette inconstance suffisaient, a eux seuls, a
I’empécher de comprendre Berlioz, dont les principes de toute une vie furent
posés et clairement formulés dés sa vingt-deuxiéme année. On rapporte que,
lors d’une conversation entre les deux hommes, Wagner discourait sur le

absolument aucune précision de temps ou de contexte, bien que probablement fondé
sur un journal intime contemporain.

15. William Wallace, Liszt, Wagner, and the Princess (Londres, 1927), p. 97.

16. Wagner commenga par vénérer Weber comme un grand maitre, puis, au cours
d’un épisode d’engouement pour la musique italienne, se retourna contre lui, pour
faire finalement volte-face. A un certain moment, Beethoven était un point de départ,
mais par la suite, une impasse. En politique, Wagner ne fit 1’éloge de la révolution et
du peuple que pour abjurer la démocratie, jugée undeutsch lorsqu’il devint le protégé
d’un prince. De méme, le patronage de Liszt modifia 1’opinion de Wagner sur la
prétendue musique a programme qu’il avait condamnée chez Berlioz, bien qu’il et
lui-méme publié des programmes de ses propres préludes, ainsi que des ceuvres de
Beethoven. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2° édition
(Leipzig, 1887-1888, 10 vol.), vol. V, p. 123-198.
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phénoméne selon lequel s’élabore une ceuvre d’art, qui ne provient ni d’une
sensibilité profonde, ni de circonstances extérieures, mais d’une sensibilité
qui absorbe les formes extérieures pour refagonner un monde indépendant.
« Oui », dit Berlioz, on appelle ¢a « digérer '" ». La méme nébulosité et la
méme prolixité transparaissent dans les opinions successives de Wagner sur
la musique de Berlioz : tour a tour inspirée, mais insuffisamment élaborée ;
puis concue avec énormément d’ingéniosité mais sans inspiration ; entre-
temps, Berlioz était un véritable Napoléon et « le sauveur de notre monde
musical » ; et enfin, lorsqu’il ne fut plus géné par la présence de Berlioz,
Berlioz était au-dessus de toute critique, on en apprenait davantage « d’une
seule de ses mesures que de toutes les ceuvres d’un Meyerbeer » ; il était si
grand que « personne n’aurait pu étre son maitre », si grand que Wagner
réprimanda Felix Mottl qui trouvait a redire a quelque détail '*. Et parmi les
textes inachevés de Wagner, on a trouvé 1’ébauche d’un hommage a Berlioz,
considéré comme le prototype du grand artiste, que la postérité se devait de
réhabiliter .

Voila pour les relations directes entre les deux hommes. On peut en
conclure, comme Biilow dans son grand age, que Wagner avait été injuste
envers son ainé *°, ou ’on peut éventuellement considérer avec fatalisme, a
I’instar d’Eric Blom, que Wagner avait une aversion constitutionnelle pour tout
sentiment de reconnaissance ', ce qui le prédisposait 4 s’en prendre a ses
bienfaiteurs, et dire, a I’inverse d’un Job : « Il m’a accordé sa confiance, et
pourtant, je vais [’assassiner ». Si c’est avéré, Wagner eut une raison
permanente d’attaquer Berlioz, car il emprunta plus, et de fagon plus constante,
a Berlioz qu’a aucun autre compositeur. On sait a quel point Wagner a
emprunté a Weber, Mendelssohn, Marschner et Liszt. Tout derniérement, on a
fait une évaluation précise de sa dette envers Meyerbeer 2 et il n’est pas
anodin d’affirmer que « peu de compositeurs ont été, en fait, moins inventifs

17. Edmond Hippeau, Berlioz et son temps (Paris, 1890), p. 390.

18. Témoignage de Mottl dans : Revue d’art dramatique, Janvier 1902, cité dans :
Julien Tiersot, Berlioz et la société de son temps (Paris, 1904), p. 370.

19. Richard Wagner, Prose Works, tr. W. Ashton Ellis (Londres, 1902, 8 vol.),
vol. VIII, p. 376.

20. Franz Liszt, Briefwechsel zwischen Franz Liszt und Hans von Biilow, éd. La
Mara (Leipzig, 1898), p. 363. Ernest Reyer, autre bon wagnérien, déclara également :
« Je ne pardonnerai jamais a Richard Wagner son ingrate conduite envers Berlioz. »
Ernest Reyer, Quarante ans de musique (Paris, 1909), p. 72.

21. Eric Blom, Stepchildren of Music (Londres, s.d.), p. 126-127.

22. Bernard van Dieren, Down Among the Dead Men, and other essays (London,
1935), p. 155 sqq. Cecil Gray, A History of Music, 2° éd. révisée (New York, 1935 ;
The History of Civilization), p. 202.
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que Wagner [...]. Il ne résume pas tant I’ccuvre des autres, comme le fait
Bach, qu’il ne les pille ** ». Le bien-fondé de ces paroles senties se justifie, a
mesure que 1’on se familiarise avec les ceuvres peu connues de Berlioz.
Wagner ne s’est pas contenté de prendre des mélodies dont il avait grand
besoin, mais, ce qui est plus important, comme le fait remarquer
Weingartner, il s’est complétement approprié 1’« atmosphére », c'est-a-dire,
I’intention, la substance et le détail évocateur. Une comparaison de Tristan
avec certaines parties de la symphonie Roméo et Juliette montre que Wagner
a ¢été frappé par 1’idée de Berlioz de rendre une scéne d’amour
orchestralement, en amplifiant un « appel » initial ou départ musical
inaccompli. Il a pris, dans la deuxiéme partie, les notes mémes de I’appel, a
gardé 1’effet évocateur créé par les gammes ascendantes des clarinettes ; il a
parachevé 1’expression de la passion avec le gruppetto qui se trouve dans
1’Adagio de Berlioz et ajouté, également, le rythme et la couleur de la scéne
au tombeau, ultérieure (« Invocation ») : c¢’est ainsi qu’il a créé son Prélude
et son Liebestod mondialement connus **,

Il ne fait aucun doute que la conception de cette scéne composite est
propre a Wagner ; sa plénitude, sa richesse et sa densité sont pour quelques
auditeurs la preuve indéniable que Wagner avait le droit, sinon le devoir de
prendre ses matériaux ou bon lui semblait. Cependant, le fait d’accepter la
réutilisation ne permet pas d’en garantir la probité artistique. Un exemple
plus précis permettra de bien comprendre : dans la Symphonie fantastique,
Berlioz fait débuter un mouvement pastoral par un dialogue des bois sur un
trémolo des cordes. La mélodie, la couleur et les points d’orgue de la
partition sont éminemment « caractéristiques » : le passage répond a une
conception de la nature et évoque un état de solitude réveuse. Au début du
troisiéme acte de Tristan, cet état d’ame, cette mélodie et ce caractére
dramatique sont reproduits avec d’imperceptibles modifications. Or personne
ne s’inscrit en faux contre ’original berliozien, mais le préjudice porté a

23. Cecil Gray, 4 History of Music, p. 206-207.

24. Dans son article pénétrant, quoique pas du tout pro-berliozien, sur
« L’influence de Berlioz sur Wagner », M. Gerald Abraham fait ressortir de quelle
maniére la partition de Roméo et Juliette nourrit Wagner a tous égards. « Plus on
étudie la « Scéne d’amour », plus on se sent persuadé qu’elle exer¢a une influence
trés profonde sur la création du chef-d’ceuvre wagnérien ». Gerald E. H. Abraham,
« The Influence of Berlioz on Richard Wagner », Music and Letters (1924), p. 245.
Et il montre non seulement que le théme wagnérien exprimant la passion était
« directement dérivé » de la mélodie berliozienne, mais que tous ceux qui ont
emprunté le méme élément & Wagner ont une dette envers cette création originale.
Wagner lui-méme, apprend-on d’une autre source, qualifiait ce chant d’amour de
« plus belle phrase musicale du siécle ». Arthur Coquard, Berlioz (Paris, s.d.) Les
Musiciens célebres, p. 110.
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celui-ci par la réutilisation qu’en fait Wagner dans un autre contexte, lyrique,
donc plus explicite pour la plupart des auditeurs, est le préjudice qui résulte
de toute confusion. Il constitue de fait, un cas de jurisprudence de portée
universelle pour la critique. De méme que 1’on se surprend a vouloir
consulter une Histoire naturelle des larmes pour juger certaines formes de
comportement social, il nous faut rappeler ici, quelques principes régissant le
plagiat *. On admet que les arts vivent de tradition, d’emprunt, d’influence et
de brassage des thémes. Swift, Stendhal et Zola ont emprunté des passages
techniques a d’autres écrivains, Shakespeare a mis en vers Plutarque et Byron
reconnait avoir chipé de bonnes idées partout. Mais Swift, Zola, Stendhal et
Byron ne sont pas essentiellement connus pour leurs emprunts. L’originalité
de leur travail s’est développée a partir de leurs emprunts. Shakespeare
s’empare en toute 1égitimité d’intrigues historiques ou légendaires, tout en
introduisant des événements, des personnages et des propos, auxquels nul
n’avait jamais songg, et qui éclipsent les créations originelles.

De la méme fagon, Berlioz choisit en général ses sujets dramatiques, ses
« intrigues » dans la tradition, mais il les revivifie sans cesse en traitant
certaines parties d’une maniére inimitable, ou en ajoutant des parties
nouvelles. On se rappelle sa fagon de choisir des éléments des Mémoires de
Cellini pour amener 1’épisode impressionnant de la fonte de la statue.
Livrons-nous maintenant a une analyse simple : lorsque Wagner fut séduit
par le méme théme général, puis convaincu par la manicére dont il avait été
traité, il choisit de I’adapter a un cadre historique allemand : les principales
péripéties et les idées-clefs des Meistersinger von Niirnberg sont une
transposition de Benvenuto Cellini ou les Maitres-Ciseleurs de Florence .
Ceci pourrait étre qualifié de nouvelle version réussie a la seule condition,
que personne ne suppose que Wagner fut le premier a présenter cette
allégorie artistique sous la forme et avec les détails que nous connaissons.

La musique de Wagner pour Die Meistersinger ne ressemble pas, bien
str, a celle de Benvenuto, mais la confusion qui régne au sujet de 1’attribution
de tel ou tel élément a 1’un ou ’autre est le fait le plus troublant du dossier
Berlioz-Wagner. L’exemple des Meistersinger, au méme titre que celui du
paralléle Euphonia-Bayreuth, reléve du domaine intellectuel ou dramatique.
Dans le domaine musical, 1’entrelacement de pur Berlioz et de matériaux
empruntés de tous cotés par Wagner est bien pire, car il estompe le contour

25. Ambrose Bierce a donné la premicre définition : « Plagiat: coincidence
littéraire composée d’une  primauté remise en doute et d’une honorable
postériorité ». (Le Dictionnaire du diable.)

26. Wagner ne connaissait pas la partition de 1’opéra de Berlioz lorsqu’il la
condamna, mais il connaissait la piéce grace a Liszt et au livret publié en 1838, et a
nouveau en 1852.
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spécifique d’une musique, qui semble presque aussi sui generis que possible.
La précision et les connotations de 1’original sont dénaturées, lorsqu’un
passage subtil de la Symphonie fantastique devient le « Motif de la pensée »
dans Siegfried ; lorsque le rythme et I’orchestration de la Marche de Hamlet
réapparaissent pour les funérailles de Siegfried ; lorsqu’on dilate le Prologue
de Roméo et Juliette avec I’intention de faire de Rheingold les prologue et
catalogue thématique du Ring ; lorsque la figure métrique de 1’Apothéose
fournit le rythme de la Kaisersmarsch ; lorsque la scéne de la mort de Didon
anticipe dramatiquement celle de Briinnhilde, bien qu’écrite dans une langue
différente ; quand les Sylphes de la Damnation de Faust nous ré-enchantent
dans Parsifal, dont le Prélude commence comme le Kyrie du Requiem. Non
seulement 7Tristan, mais aussi la version révisée de Tannhduser nous font
penser a Roméo et Juliette ; dans le premier, la musique du philtre d’amour
bruit d’échos d’un passage de Lélio ; telle musique sombre et sinistre du Ring
rappelle avec on ne peut plus d’évidence Les Troyens.

L’enchevétrement est sans fin parce que la chronologie a été
complétement inversée : ¢’est un monde familier pour Wagner, qui ne cesse
de découvrir des éléments dans le Berlioz peu connu et « peu satisfaisant ».
Qu’un bon wagnérien entende les deuxiéme, troisiéme et cinquiéme parties
de la symphonie Roméo et Juliette, et il aura I’impression d’étre mystifié par
les ambiguités. Toute trace fréquente d’une phrase musicale connue, aboutit a
des conclusions peu familiéres et par la méme horripilantes ; quand il s’agit
de « situer » I’atmosphére, son esprit hésite entre Tannhduser et Tristan, dont
il a percu jusqu’ici le caractére distinct des styles ; la texture berliozienne
n’est juste nulle part. Des moments magiques et « tout a fait wagnériens »
surviennent, mais la passion n’enflamme guére ; la mélodie, I’harmonie et la
dynamique n’ont pas 1’allant du rythme ancien qui lui était agréable, et il
demeure « insatisfait ».

Ainsi en est-il du bon wagnérien, lequel est en parfait accord avec ses
habitudes d’écoute ; mais ses « habitudes » ¢ludent la question litigieuse, a
savoir : les idées de Berlioz (comme celles de Liszt, Schumann, Weber ou
Mendelssohn) étaient-elles inachevées et mal mises en ceuvre > ? Seule la
réponse a cette question peut décider de I’importance de 1’antériorité, car ce
qui compte en art c’est I’exploitation de I’idée. Si Benvenuto rate son grand
tableau a 1’acte II, alors Wagner doit prendre la phrase et 1’idée et nous
donner le récit romain de Tannh&user. Le critique approuvera et 1’on y

27. Le critique n’a pas le moindre doute, lorsque, connaissant bien Le Vaisseau
fantome, il entend le rarissime Oberon de Weber ; ni M. Eric Blom, lorsqu’il qualifie
I’ouverture de Faust de Wagner de « trés schumannienne ». Cela vaudra la peine
d’étudier les symphonies de Schumann, quelque peu oubliées ; leurs richesses
musicales anticipent a la fois Wagner et Liszt.
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gagnera, sous réserve que deux conditions soient remplies: il convient
d’abord de justifier le « si » et ne pas se contenter d’assimiler « ultérieur » a
« meilleur ». Et en second lieu, I’on ne doit pas traiter a la 1égére la valeur de
I’originalité. On ne peut pas dire, lorsque Wagner emprunte, que I’antériorité
est une broutille, et lui attribuer ensuite des « innovations de génie », si I’on
ne sait pas vraiment d’ou il les a tirées. Une conception nouvelle, qu’elle soit
dramatique ou musicale, est chose rare en effet et, si elle est bien réalisée,
elle ne glorifie personne si ce n’est son auteur.

Ce qui nous raméne a la question fondamentale : Berlioz avait-il besoin
d’étre « amélioré » ? Wagner avait quelque chose d’important a dire sur le
sujet. Il sentait que Berlioz avait besoin d’étre « parfait et achevé par un
poéte, de méme qu’un homme a besoin d’une femme » et il voulut étre ce
poéte 2. On peut spéculer sur la naissance incestueuse qui aurait pu en
résulter, si Berlioz avait eu vent de cette proposition et s’il 1’avait acceptée.
Mais cette aspiration chez Wagner illustre la différence entre les deux
artistes. A la premiére audition de Roméo et Juliette, Wagner se sentit a la
fois transporté et repoussé, las et déconcerté. Ce n’est que beaucoup plus
tard, ajoute-t-il, « que je réussis a bien comprendre ce probléme et a le
résoudre * ».

Rétrospectivement, le probléme semble assez simple : Wagner avait
succombé au charme de la symphonie dramatique de Berlioz, mais il désirait
I’assortir d’indications visuelles ou émotionnelles supplémentaires *°. C’est
ce que le pocéte Wagner aurait donné a Berlioz pour le « parfaire ». Fort

heureusement, Wagner se paracheva lui-méme, sans attenter a 1’unité
originelle de Berlioz.

C’est alors que se produisit la grande rupture : Berlioz soutenait que la
musique devait, soit garder son autonomie soit, dans le cas d’une association

28. Richard Wagner, Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt, Erich Kloss, 3°
éd. (Leipzig, 1910, 2 vol.), vol. I, p. 177-178.

29. Richard Wagner, Mein Leben (Munich, 1911, 2 vol.), My Life (New York,
1911/réédition Tudor, 1936), p. 235.

30. D’ou sa célebre tentative de programme détaillé de la Scéne d’amour de
Roméo : « 1l me fallait maintenant aborder les objectifs scéniques, qu’il n’avait
méme pas pris la peine d’indiquer sur le programme ». Il continue a osciller entre
approbation et condamnation. « Nous avons évoqué 1'une des plus heureuses
inspirations de ce musicien brillant, cependant, et mon opinion concernant celles qui
le sont moins, pourrait vite me rendre farouchement opposé a cette ligne de conduite,
si, d’autre part, elle n’avait pas révélé des perfections telles que sa [...] Scéne aux
champs, sa Marche de pélerins, etc., qui nous montrent ce qui peut étre accompli
dans ce mode, a mon grand étonnement ». Richard Wagner, Richard Wagner’s Prose
Works, tr. William Ashton Ellis (Londres, 1902, 8 vol.), vol. III, p. 249-250.
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avec la poésie et la scéne, garder la suprématic ; Wagner voulait que la
spécificité de chacun des arts entrat dans un alliage de qualité supérieure a
celle de chacun d’entre eux. En tant que dramaturges, ils étaient tous deux
attirés par des sujets voisins °', mais Berlioz, soutenant que la musique était
une fin en soi, décida de ne traiter que certaines situations choisies, d’une
maniére concise, allusive et autonome; Wagner, considérant la musique
comme un moyen, exigeait que la poésie et 1’interprétation garantissent la
continuité explicite qu’il attendait de 1’art dramatique. La controverse
reprenait 1’ancienne différence d’opinion entre Gluck et Mozart, que Berlioz
avait clairement exposée dans ses objections aux théories de Gluck **.

De nos jours, le grand spécialiste de Bach, Albert Schweitzer, a élargi le
débat pour 1’étendre a la musique moderne de fagon générale. Il distingue
la « musique poétique », qui s’attache plutét aux idées et «la musique
picturale » qui s’attache plutét aux images [...]. Beethoven et Wagner
appartiennent davantage aux poétes, Bach, Schubert et Berlioz davantage aux
peintres ** ». On voit tout de suite que les étiquettes données aux deux sortes
de musiciens sont redoutablement ambigués, mais ses paroles, par la suite,
lévent le doute : « Bach est le représentant le plus constant de la musique
picturale [...], la phrase musicale de Bach n’étant que la phrase verbale
convertie en sons [...] ** ». Berlioz avait écrit : « Dans son union avec le
drame, ou seulement avec la parole chantée, la musique doit toujours étre en
rapport direct avec le sentiment exprimé par la parole, avec le caractére du

31. Comparons Tristan und Isolde et Roméo et Juliette ; Die Meistersinger et
Benvenuto Cellini ; Die Nibelungen et Les Troyens : la tragédie de I’amour et de la
mort, le drame de Dl’intégrité artistique, 1’épopée du devoir et de 1’héroisme
surnaturel.

32. A travers chants, p. 157 sqq. et voir supra, chapitre 23 [Drame musical
virgilien : Les Troyens]. Mozart écrivait : « Pourquoi les opéras comiques italiens
plaisent-ils a tout le monde en dépit de leurs livrets calamiteux ? — Simplement parce
que la musique y régne en souveraine (...). Le succés d’un opéra est assuré quand
[...] les paroles sont écrites pour la musique en exclusivité [...]. Si nous,
compositeurs, en venions a respecter fidélement nos théories (qui étaient trés bonnes
a une époque ou personne ne savait mieux faire), nous devrions concocter une
musique aussi détestable que leurs livrets ». 13 octobre 1781, Wolfgang Amadeus
Mozart, The Letters of Mozart and his Family, ed. Emily Anderson (Londres, 1938, 3
vol.), vol. I1I, p. 1150-1151.

33. Albert Schweitzer, Bach (Londres, 1923, 2 vol.), vol. 11, p. 21.
34. Albert Schweitzer, op. cit., vol. 11, p. 26.
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personnage qui chante, souvent méme avec [’accent et les inflexions vocales
- 35
que I’on sent devoir étre les plus naturels du langage parlé * ».

Au sujet de Bach, Schweitzer poursuit : « Sa musique est moins mélodique
que déclamatoire [...]. Le drame musical est pour lui une succession d’images
dramatiques [...]. Bach est un dramaturge [...qui] saisit le moment important,
celui qui contient tout 1’événement, et en donne une représentation musicale.
C’est pourquoi 1’opéra avait pour lui si peu d’attrait ** ». On ne saurait mieux
trouver pour décrire les théories et pratiques dramatiques chez Berlioz, et
Schweitzer fait lui-méme le paralléle : « Méme lorsque [... Berlioz] écrit pour
la scéne [...], on voit la chose simultanément en double, sur la scéne et dans la
musique [...]. Wagner congoit la nature par ses émotions, Bach, a cet égard, de
méme que Berlioz, par son imagination [...] ; les cantates profanes [de Bach]
sont de véritables poémes de la nature > ».

Encore une fois, on sent que la terminologie de Schweitzer mérite d’étre
revue, car I’on va de la « musique poétique », celle de Wagner, aux « poémes
de la nature » de Bach, qualifié de « musicien de I’image ». Il s’avére que les
termes « image » et « vision » sont totalement inadéquats. En écoutant Bach
et Berlioz, on ne voit rien, on prend conscience des choses grice a
I’imagination qui, comme indiqué au chapitre 14 *, est un sens interne,
auquel on accéde par chacun des sens externes. Schweitzer donne un
exemple qui nous permet de vérifier I’exactitude de cette proposition. Il
évoque le second verset de la magistrale cantate de Bach Wachet auf : a cette
« simple ritournelle, en forme d’air de danse », se combine, de facon
dissonante, la mélodie du « choral chanté », comme si elle n’avait aucun
rapport avec elle : le cri du veilleur heurte et interrompt la musique de la
procession. Afin qu’elle ait le caractére rustique qui doit étre le sien, elle est
écrite pour les cordes a 1’unisson avec un accompagnement de contrebasses.
Arrive le cortége [du fiancé], on chante le Gloria, les vierges folles sont
abandonnées. « Il faudra attendre jusqu’a Berlioz pour rencontrer des pages
musicales aussi dramatiques [...] *® ». C’est parfaitement vrai. Changez le
sujet et 1’orchestration et vous obtiendrez la combinaison du cheeur des

35. Extrait du credo de 1860, A travers chants (Paris, 1862), p. 312, (Paris,
Griind, 1971, 1998), p. 329.

36. Albert Schweitzer, op. cit., vol. 11, p. 26, 41. Schweitzer parle bien sir
des ceuvres chorales et principalement des cantates.

37. Albert Schweitzer, op. cit., vol. 11, p. 42, 43. La méme remarque a propos des
«opéras » de Berlioz a été faite indépendamment par de nombreux observateurs,
comme on ’a vu a plusieurs reprises supra.

38. Albert Schweitzer, op. cit., vol. 1L, p. 248.

*  Le siécle du romantisme
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¢tudiants avec celui des soldats dans la Damnation de Faust. Mais ni chez
Bach, ni chez Berlioz, il n’y a d’intention picturale, pas plus que dans leur
musique, puisqu’a 1’évidence un aveugle de naissance pourrait lui-méme
parfaitement comprendre la simultanéité, la dissonance et le contraste des
¢léments.

Il faut alors avouer que Bach et Berlioz utilisent la musique pour un
thédtre objectivé, tandis que Wagner est plus généralement subjectif et
rhapsodique. 11 dit lui-méme, que ce qu’il appelle musique descriptive sans
contrepartie visible est « a 1’évidence, I’ultime étape de 1’évolution de Ia
musique instrumentale absolue », mais, que la meilleure et la plus élevée des
musiques descriptives s’adresse aux sentiments au lieu de I’imagination,
c'est-a-dire, lorsque l’objet externe de la musique picturale est rendu
simultanément visible a I’auditeur ** ».

Compte tenu de la déformation inévitable due aux termes, on en conclut
que Wagner voulait placer la personne ou I’objet physiquement sur scéne, et
exprimer ses sentiments a leur sujet % alors que Bach et Berlioz étaient
toujours déterminés a se débarrasser de ’objet visuel, et cherchaient a en
recréer ’essence par le son. Lorsqu’ils créent un certain nombre de ces
essences ou « objets musicaux » et les combinent intelligiblement, ils créent
le drame a partir de la musique seule ; et les accessoires de théatre peuvent
étre mis au rebut. C’est pour cela qu’une fois connu le sujet des scénes
dramatiques de Berlioz, point n’est besoin d’acteurs, de costumes ou de
gesticulations. Méme a 1’Opéra, le finale de Benvenuto sur la place Colonne
ou la Chasse royale et Orage dans Les Troyens sont de I’action imaginaire.

La technique Bach-Berlioz a ses limites ; elle ne s’applique pas en effet a
n’importe quel sujet pris au hasard. D’abord, comme Schweitzer le signale
chez Bach, « Le procédé consiste a tout exprimer par le théme » et non par
des « effets » anecdotiques, il existe par conséquent un « langage musical de
Bach », qu’il appartient a I’exécutant autant qu’au critique d’apprendre, car il
se borne a « caractériser [...] une suite de scénes plastiques (...)*' ». En

39. Richard Wagner, Richard Wagner’s Prose Works, op. cit., vol. 1, p. 332 et
241. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 2° éd. (Leipzig, 1887-
1888, 10 vol.), vol. IV, p. 234.

40. La déclaration de Wagner de 1851, au sujet de ses ceuvres ultérieures, est
claire : « La charge émotionnelle [...] devrait étre rendue de facon telle, que ce n’est
pas I’expression mélodique per se, mais 1’émotion exprimée qui devrait susciter
I’intérét de ’auditeur [...], la mélodie n’[était] que [...] le véhicule le plus expressif
d’une émotion déja clairement définie par les mots ». Richard Wagner, Richard
Wagner’s Prose Works, op. cit., vol. 1, p. 372.

41. Albert Schweitzer, op. cit., vol. I, p. 43, 52, 39.
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second lieu, cet art dramatique respecte les usages de sa discipline. Comme le
disait Berlioz a propos de l'ouverture du Vaisseau fantome : « Déja se
manifeste [...] la tendance de Wagner et de son école a ne pas tenir compte
de la semsation, a ne voir que 1’idée poétique ou dramatique qu’il s’agit
d’exprimer, sans s’inquiéter si 1’expression de cette idée oblige ou non le
compositeur a sortir des conditions musicales ». Il en résulte que Berlioz
s’accorde avec Wagner pour ce qui est des fins expressives de la musique
dramatique, mais il considére comme irrévocables les prétentions au son pur
et a ’idée musicale *. Ceux-ci ne doivent pas étre sacrifiés au nom du
message, si noble ou brilant soit-il. Sur ce seul critére se trouverait
condamnée la récurrence des leitmotive wagnériens .

Voyons maintenant comment Wagner a abordé ce « probléme commun »,
pour lequel lui et Berlioz ont proposé des solutions antinomiques. Ici encore,
I’abime qui sépare leurs années de formation est révélateur. Le siécle avec
lequel Berlioz grandit était, comme le suggére le mot Romantisme, a la fois
lyrique et dramatique, c'est-a-dire résolument individualiste, mais aussi
séduit par le concept de multitude et les mouvements de masse. Il donna de
nombreux poétes lyriques et librettistes et reconsidéra Shakespeare, dont il fit
le dramaturge par excellence. Pourtant, & part Les Cenci de Shelley et La
Mort de Danton de Biichner, I’époque ne produisit aucune piéce majeure.
Plus exactement, toutes les autres formes littéraires ont absorbé les tensions
propres aux luttes ou aux conflits, comme s’il s’agissait d’un fortifiant, et y
ont incorporé des procédés dramatiques. Dans I’art romantique, on ne trouve
le drame que de facon diffuse : il existe en tant que qualité du texte plutot
qu’en tant que genre.

Ce fait, comme indiqué supra, trouve sa plus frappante illustration en
musique. Les lieder de Schubert et de Schumann et les grandes mélodies de
Beethoven répondent a I’intention déja manifeste chez Mozart, de voir
I’homogénéité de la texture céder le pas a la caractérisation. Aprés Mozart,
I’étape suivante est la fusion des contrastes dans, par exemple, Der Erlkinig
ou An die ferne Geliebte. Suivant le méme principe, Beethoven utilisa des
solistes, des récitatifs et des réminiscences internes de sa Neuvieme
Symphonie pour amplifier et rendre plus explicites les éléments dramatiques
de la forme instrumentale. Il se peut qu’on trouve d’autres « enseignements »
dans la Neuvieme, mais ¢’est manifestement celui que découvrit la nouvelle

42. A travers champs, p. 307 [Guichard, 324]. Dans le Credo, il définit la
hiérarchie : « Le son et la sonorité sont au-dessous de I’idée. L’idée est au-dessous
du sentiment et de la passion ». (op. cit., p. 312 [Guichard, 329].), ce qui, bien sir,
n’exclut pas I’importance du son. « Idée » doit étre pris ici au sens d’idée musicale ;
la « passion » représente 1’élément dramatique ou psychologique.

43. Voir infra.
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génération, alors que I’ceuvre constituait encore un mystére et un défi: elle
faisait fusionner les arts musicaux et rendait possible une nouvelle sorte de
dramma per musica, de texture et de forme symphoniques, vocal en
substance (mélodique bien que non virtuose), et dramatique de conception et
d’effet.

Les compositeurs allemands, au milieu desquels Wagner grandit, subirent
plus ou moins I’influence de Beethoven et créérent des ccuvres de méme
nature, bien que moins profondes. Les ouvertures et oratorios de
Mendelssohn et les symphonies de Schumann et de Schubert exploitérent le
langage dramatique de Beethoven et en enrichirent parfois le vocabulaire ;
Weber en bénéficia également, bien qu’il se sentit plus a 1’aise au théatre, en
tant que disciple averti de la doctrine de la fusion des arts dans un opéra
idéal, en cours au dix-huitiéme siécle. Enfin, Meyerbeer adapta avec
beaucoup de talent toutes les acquisitions de la musique dramatique moderne
aux exigences du théatre de 1’époque, qui subordonnait, une fois de plus, la
musique a 1’apparat du spectacle; le spectacle visuel « éclairait» le
développement musical ou bien la musique « ponctuait » I’action : dans Les
Huguenots, les conspirateurs de la Saint-Barthélemy s’avancent avec une
sinistre fanfare a leurs trousses. Quand bien méme on puisse penser qu’il
suffisait de voir cet « effet » pour ne pas y croire, son principe d’étiquetage
musical, une fois adapté par un plus grand artiste, devait avoir des
conséquences magiques.

Aprés une demi-génération de Meyerbeer et une génération enticre
d’influence berliozienne, Wagner proposa sa propre solution. Il avait, depuis
longtemps, reconnu ’insuffisance des conventions d’opéra, le peu d’intérét
des livrets d’opéra et la médiocrité des chanteurs d’opéra. Il avait médité la
lecon de Beethoven, aussi bien a partir de 1’original que de I’interprétation
donnée par Berlioz. Il avait entendu les quatre symphonies de ce dernier,
sous la direction du compositeur, et au choc décisif avait succédé un
sentiment d’insatisfaction, suscité par le fait de ne pas voir d’action et de ne
pas suivre un poeéme, tandis que la musique dévoilait ses impalpables vérités.
Wagner était avant tout un homme de théatre et son goit pour la dialectique
était rebuté par la musique de Berlioz, pleine d’allusions. Il le renia parce
qu’incomplet, déclara que Beethoven était dans une impasse et reprit 1’opéra
ou Meyerbeer I’avait laissé.

Le systéme wagnérien n’a pas été échafaudé a la hate ; il s’est fondé sur
de nombreuses lectures et écrits. Car Wagner, comme tous les hommes de sa
génération spirituelle, les réalistes du milieu du siécle, était en réaction contre
la diversité romantique et a la recherche de régles. Tout comme eux, il les
trouva en faisant abstraction du passé récent et en revenant a la pensée de la
fin du dix-huitiéme siécle. La Gesammtkunstwerk est une notion rationaliste,
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qui a été¢ longuement exposée avant 1760 et qui s’adresse au bon sens
plutét qu’a D’imagination. Comme 1’avait dit Dryden a la suite de
Shakespeare : « lorsque nous ’entendons, nos yeux, ces témoins les plus
strs, font défaut * ».

Dans I’opéra réformé selon Wagner, qui plus est, les livrets seraient des
poémes de sa composition, écrits dans ’esprit qui animait Mozart dans La
Flite enchantée, désir de créer, a partir de la légende et I’allégorie, un
spectacle a la fois populaire et religieux. Les sujets historiques, tels que les
avaient utilisés Meyerbeer et les Italiens, étaient trop contraignants et, dans
les années 1850, le charme de la couleur locale avait commencé a
s’estomper. De surcroit, Wagner « redécouvrait » le rappel thématique et
assignait au bref théme instrumental, le double réle de lien musical (dans le
développement symphonique) et de signalisation (dans le développement de
la piece). C’était le réalisme poussé a 1’absurde que d’accoler un objet ou une
idée courante a une phrase musicale, afin que le discours musical perdit son
abstraction, sans le priver de sa puissance.

La musique a toujours été soumise a des « liens de réminiscence » et
Wagner travaillait dans une tradition, comme tout un chacun ; mais I’esprit
de systéme était quelque chose de nouveau, que lui et 1’époque trouvaient
naturel et nécessaire. On parle a juste titre de wagnérisme, et sa
concomitance avec le darwinisme et le marxisme ne doit rien au hasard :
I’esprit de systéme et la rhétorique scientifique triomphaient sur toute la
ligne. Leurs trois plus éminents prophétes annongaient des synthéses
définitives au nom de la réalité concréte et d’un apprentissage patient.

Il est certain qu’aucun plaisir esthétique n’a jamais obligé personne a

acquérir un arsenal de connaissances comparable a celui qu’exigeait le
systtme wagnérien, pourtant, dans les quinze années qui suivirent la

\

conversion de Louis II, toute I’Europe cultivée se mit a potasser

44. Alfred Richard Oliver, The Encyclopedists as Critics of Music (New York,
1947), p. 168.

45. An Essay of Dramatic Poesy. 1l ne faisait que répéter I’une des objections que
faisait Ben Jonson a 1’imagination excessive de Shakespeare. Parall¢lement, il est
frappant de voir Hebbel commencer a s’éloigner de Shakespeare et réclamer un
« théatre d’idées » dans les années 1843-1844, époque de « la chute » du
romantisme, marqué par I’échec des Burgraves de Hugo.

46. 1l raconte que ’idée lui vint, alors qu’il composait Le Vaisseau fantome, que
des sentiments analogues devraient ramener une phrase musicale analogue. Richard
Wagner, Richard Wagner’s Prose Works, op. cit., vol. 1, p. 367-373. L’idée, utilisée
de facon moins absolue, était déja « venue » a Weber et Berlioz, dont 1’idée fixe dans
la Symphonie fantastique joue précisément le méme role.
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consciencieusement. Il y eut une floraison de guides, revues, cercles, écoles
et cycles de conférences. Le mot « leitmotiv » apparut dans toutes les
langues, et partout fut acceptée 1’habitude d’étre conduit par des « motifs »,
non seulement dans le monde musical, mais aussi dans le monde littéraire,
philosophique et religieux. De par I’ampleur de ses exigences et par le
pouvoir royal qu’il mit a contribution pour les satisfaire, Wagner semble
avoir voulu valoriser la vie artistique dans une société marchande, et
récupérer 1’actif improductif de ses prédécesseurs en musique dramatique. Et
il le fit, comme on s’y attend en affaires, en commengant par une destruction
impitoyable, puis en émettant a nouveau, sous un autre nom, les actions qu’il
avait acquises au rabais. Pour finir, il fut porté sur la vague de réussite que
connut 1’Allemagne, épousant, comme Marx, un nationalisme peu conforme
a I’'universalité qu’il revendiquait.

Tel fut le coup d’état wagnérien, a l’intérieur et a D’extérieur de la
musique. Il a institué un régime puissant, dont la doctrine omniprésente
devint la pierre d’achoppement de nombreux critiques, certains déclarant, a
juste titre, que sans Berlioz, les ceuvres de Wagner, Liszt et Strauss
n’auraient pas pu voir le jour ; d’autres soutenant tout aussi légitimement,
qu’il faut cesser de comparer Wagner et Berlioz, parce que leur ceuvre et leur
philosophie sont radicalement opposées. La conclusion monstrueuse qui se
dégage de ces deux vérités, est que les deux artistes forment une paire de
jumeaux siamois mal assortis. Si ’on ajoute le fait indéniable que la musique
de Berlioz et celle de Wagner ne sonnent pas de la méme fagon, méme si
I’orchestration, la ligne mélodique et 1’atmosphére puisent largement chez
Berlioz, la confusion est totale.

Cette conjoncture délicate justifie un regard rétrospectif vers la situation
telle qu’elle était en 1860, avant que la question ne soit devenue confuse,
d’abord en raison d’une longue période de wagnérisme souverain, et ensuite,
en raison d’une purge de cet exces, dont le résultat fut de débarrasser Wagner
de son attirail scénique, et de le réduire au statut d’auteur de poémes
symphoniques pour le concert *'.

La conception de Berlioz n’était pas moins globale que celle de Wagner,
mais elle était avant tout hostile a toute doctrine, a tout pédantisme, a tout
fatras. « En ce qui concerne ma profession de foi musicale » avait-il écrit a J.
C. Lobe en 1853, « n’est-elle pas dans mes ceuvres, en ce que j’ai fait et ce
que je n’ai pas fait ** 2 ». Sa déclaration de 1860, précipitée par I’idéologie
wagnérienne, était ouverte a la nouveauté d’un point de vue pragmatique.

47. Réduit a cela. Voir les «synthéses» d’opéras intégraux en version
instrumentale de M. Stokowski, lesquels ont été enregistrés sur disques.

48. Voir supra, chapitre 22, Histoire religieuse, L 'Enfance du Christ.
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« La musique, aujourd’hui dans la force de sa jeunesse, est émancipée,
libre [...]. Beaucoup de vieilles régles n’ont plus cours ; elles furent faites par
des observateurs inattentifs ou par des esprits routiniers, pour d’autres esprits
routiniers. De nouveaux besoins de ’esprit, du cceur et du sens de 1’ouie
imposent de nouvelles tentatives [...]. Diverses formes sont par trop usées
pour étre encore admises. Tout est bon, d’ailleurs, ou fout est mauvais,

. . . . N 49
suivant I’usage qu’on en fait et la raison qui en améne I’usage * ».

Une telle souplesse ne pouvait évidemment pas résister a 1’assaut d’un
systéme agressif. Il n’y avait pas de berliozisme, et il ne pouvait y en avoir.
Berlioz rejetait tous les systémes qu’il considérait comme contraignants et
contrefaits : il savait que la théorie de Gluck, celle des lumicres, était
fallacieuse, et il prévoyait que celle de Wagner se révélerait tout aussi
illusoire. Par ailleurs, il trouvait inadmissible qu’un homme cherchat a
incarner tout I’avenir de la musique avec sa musique de 1’avenir. Les arguties
de Wagner a propos du projet d’ « ceuvre d’art de 1’avenir » n’écartaient pas
le sous-entendu, a savoir qu’au bout d’un certain temps, il n’y aurait qu’une
seule sorte d’ceuvre d’art, un seul artiste, Wagner, et par conséquent une
seule musique, la sienne. Bientot, le darwinisme social et artistique fit que
ceci parut plausible, mais Berlioz ne fut jamais dupe. Il savait qu’il existait
maintes musiques, maintes formes capables de survivre simultanément, et
nous partageons aujourd’hui sa conviction.

En troisiéme lieu, et ceci revétait une grande importance, Berlioz avait des
objections strictement musicales a soulever contre 1’ceuvre de
Wagner ; celles-ci blessaient aussi profondément que celles que Wagner lui
opposait. Les critiques de Berlioz ne dataient pas d’hier et n’en étaient pas
moins judicieuses, bien que formulées de maniére concise. Lorsqu’il entendit
Le Vaisseau fantome en 1843, il avait trouvé « les idées trop dispersées et les
espaces encombrés de trop de remplissage ». Bien décidé a « éliminer le tissu
inutile », Berlioz jugeait les redites wagnériennes insupportables. En 1860, il
avait le sentiment qu’elles géachaient I’ouverture de Tannhduser : « Quand
enfin le choral reparait, ce théme étant lent et d’une dimension considérable,
le trait de violons qui doit 1’accompagner jusqu’au bout se répéte
nécessairement avec une persistance terrible pour I’auditeur. Il a déja été
entendu vingt-quatre fois dans 1’andante ; on 1’entend dans la péroraison de
I’allegro cent dix-huit fois. Ce dessin obstiné, ou plutét acharné, figure donc
en somme cent quarante-deux fois dans 1’ouverture. N’est-ce pas trop ? Il
reparait encore souvent dans le cours de I’opéra ; ce qui me ferait supposer

49. 4 travers chants (Paris, 1862), p. 312. (Paris, Griind, 1971), p. 328.
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que ’auteur lui attribue un sens expressif relatif a ’action et que je ne devine

50
pas > ».

Berlioz avait mis le doigt sur le point faible de la solution au probléme
dramatique, proposée par Wagner. L’époque des index thématiques n’avait
pas encore vu le jour, et Berlioz ne pouvait pas soupgonner I’importance de
la fonction éducative de telles répétitions. Mais il avait remarqué que le poids
donné aux motifs brefs menagcait la mélodie, dés lors qu’elle semblait réduire
une piéce 4 un lacis d’ «accents expressifs ' ». Certes les thémes
s’entrelacaient habilement et étroitement, mais le résultat, pour Berlioz, sous-
entendait un appauvrissement délibéré des ressources dont peut disposer le
compositeur dramatique. Non pas que Berlioz souhaitat voir chaque piéce
utiliser toutes les ressources. Le prélude de Lohengrin, qu’il considérait
comme un chef-d’ceuvre, « n’a pas de phrase proprement dite, il est vrai,
mais les enchainements harmoniques en sont mélodieux, charmants, et
I’intérét ne languit pas un instant > ».

Bref, du point de vue de Berlioz, la nouvelle « ceuvre d’art » de Wagner
signifiait le réveil d’une hérésie caduque, la renaissance de «la théorie
impie » de Gluck, selon laquelle la musique devait étre la servante du poéte,
et la présence du poéte, acteur et décorateur était requise, afin de doter I’art
des sons, de pouvoir et de dignité. Berlioz n’a pas connu les ceuvres
ultérieures de Wagner, mais 1’on n’a aucune peine a imaginer ce que lui
auraient inspiré certains procédés wagnériens utilisés dans le
Gesamtkunstwerk : voix surpuissante sous un continuo orchestral, rythme
indomptable, mise a I’écart des ensembles choraux et du chant concertant
dans un souci de vraisemblance ; déclamation continue et proche de la
parole, se substituant aux trois formes de chant distinctes : mélodie, chant
récitatif et récitatif ; constitution d’un répertoire d’étiquettes afin d’identifier
les thémes inexpressifs ; et répétition inlassable de ces fragments, au point de
les vider du moindre sens qu’ils auraient pu acquérir par le jeu des
associations, comme lorsque 1’on répéte un mot courant >°.

50. A travers chants (Paris, 1862), p. 309. Wagner a di quelque peu anticiper
cette objection, car il a publié des programmes de présentation pour trois de ses
préludes. (Paris, Griind, 1971, 1991), p. 325-326.

51. Briefe von Hector Berlioz an die Fiirstin Carolyn Sayn-Wittgenstein, éd. La
Mara [Marie Lipsius] (Leipzig, 1903), p. 30.

52. A travers chants, op. cit., p. 309. (Paris, Griind, 1971, 1991), p. 326. Voir un
commentaire analogue sur I’ouverture de Don Giovanni que Berlioz révérait, p. 305
(p. 326).

53. Maurice Emmanuel, Histoire de la langue musicale (Paris, 1911, 2 vol.), vol.
I1, p. 608.
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Le systéme wagnérien n’allait pas en outre dans le sens d’une économie
de moyens artistiques. Si Berlioz avait connu 1’orchestration ultérieure de
Wagner, il aurait trouvé excessive la proportion des vents par rapport a celle
des cordes **. En fait il jugeait Wagner immodéré dans 1’usage qu’il faisait de
la dissonance et de I’harmonie chromatique. La-dessus, les idées de Berlioz
n’étaient pas récentes, elles étaient nourries par son aversion pour
I’appogiature et ’enharmonie, autant que par la connaissance de ce qui
« ressortirait » au moment du concert. C’était toujours 1’excés, et non la
chose en soi qui rebutait Berlioz, tout effet, bon ou mauvais, étant soumis a la
loi des rendements décroissants ; il fait I’éloge des pédales supérieures chez
Gluck et Beethoven, en dépit des doubles et triples dissonances qui en
résultent, parce qu’elles sont employées avec parcimonie et a bon escient.
Lui-méme n’hésita pas a noter d’audacieuses dissonances et modulations
dans Les Troyens, mais il souhaitait ménager de tels grands moyens pour leur
assigner le plus grandiose des effets, par contraste. Il préférait, pour ainsi
dire, la guerre de mouvement, concentrant toutes ses forces a un instant
donné, a la guerre de barrage massif et d’usure, propre a Wagner.

Gurney a briévement qualifié le principe central de Opéra et Drame de Wagner
d’« illusion prosaique selon laquelle I’essence de la musique est expressivité vague et
qualifiable, au lieu d’expressivité précise et inqualifiable ». Edmund Gurney,
« Wagner and Wagnerism », Topics of the Times, 6 (New York, 1883), p. 190. Si
ceci semble exagéré, examinez ce passage, tiré au hasard d’un guide moderne du
Ring, qui renie ouvertement la philosophie et insiste sur 1’aspect musical du drame :

Siegfried, 1, 11, milieu. Allusion obscure. Mime tente de décrire les terreurs
tangibles. On entend le motif en cours d’analyse, ainsi que les motifs du Feu (n° 3 et
4). Or la plus grande terreur connue a ce jour est celle qu’inspire le feu encerclant
Briinnehilde. Si, a cet instant-1a, la musique peut renvoyer a ce feu, c’est tout a fait
cohérent, alors que le « sommeil de Briinnehilde » est aberrant. Et le motif peut
volontiers symboliser 1’idée du feu, dans le premier exemple, a la fin de La Walkyrie,
mais il le fait la, du point de vue de Briinnehilde, en tant que protection; dans
Siegfried, de I’extérieur, comme une chose terrifiante. (Une autre solution est de
considérer le motif comme faisant généralement référence a Briinnehilde ; rien que
par elle, Siegfried va apprendre & connaitre la peur ; mais qui diable pourrait penser a
cela avant le troisiéme acte ?) Alan Edgar Frederic Dickinson, The Musical Design of
‘The Ring’ (London, 1926; Musical Pilgrim Series), p. 24.

54. Frangois-Auguste Gevaert, Cours méthodique d’orchestration (Paris, 1890),
p. 246 sqq.
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On peut dire, en résumé, que la position de chacun des deux artistes se
justifie, car le conflit qui les oppose n’est qu’une autre forme de
I’antagonisme irréductible du cceur et de I’imagination, lorsque cceur signifie
sentiment, induit directement, semblable a la chaleur de I’orateur qui se
communique a ’auditeur a propos de quelque objet du discours ; alors
qu’imagination signifie passion, suscitée par la conscience de 1’expression-
en-tant-qu’objet. En musique, cet objet peut étre comparé a 1’ceuvre, non pas
d’un orateur mais d’un mime, dont I’effort consiste a rendre les idées et les
sensations aussi réelles que les accessoires qu’il a choisi de ne pas utiliser.
Ainsi, pour Berlioz, « I’ceuvre d’art totale » serait dans I’erreur a vouloir
¢laborer une ceuvre unique a partir de plusieurs arts, tous mutilés par la
juxtaposition, et ne parvenant pas, de ce fait, a tirer le maximum de chaque
¢lément constitutif ; tandis que, pour Wagner, I’extension maximale que
donne Berlioz aux pouvoirs de la musique, semblait étre une conception
théatrale ennemie de la beauté. Wagner désirait que la musique de Berlioz fit
moins intellectuelle, moins « caractéristique » ; Berlioz, pour sa part,
détestait la « musicalité » de Wagner, terme, qui pour lui, évoquait le lyrisme
prolixe qui, tel une voix chaude et caressante, enveloppe et wagnérise tout
objet et toute idée, et produit une émotion plus générale que particuliére.

Tous deux se comprenaient, dans la mesure ou leurs objections
s’attachaient aux traits distinctifs qui les séparaient. La controverse qui
oppose Berlioz a Wagner, oppose le défini a 1’indéfini, 1’impulsion
consciente a la pulsion systématique, le compact au massif, I’impétueux au
puissant. On reconnait tout Berlioz dans sa prédilection pour les pizzicati, et
tout Wagner dans sa passion pour le trémolo ; Berlioz dans ses rythmes,
Wagner dans I’imprécision du sien. L’un crée de longs crescendos réguliers
et utilise la répétition pour exprimer une angoisse persistante, une
mortification, comme dans ses chagrins répétés. L’autre répéte, tout a
I’élaboration de son systéme, et semble procéder d’une incapacité a se lasser,
a ’exemple de sa chevauchée des Walkyries. Il ne se fatigue pas non plus des
paroxysmes, lesquels reviennent et réduisent a néant toute résistance
intellectuelle, comme le font les vagues de la mer . Berlioz était un
mélodiste et, de méme que pour Bach, « la force de I’expression était dans le
theme » ; Wagner travaillait principalement avec des leitmotive peu
expressifs, auxquels il donnait du signifiant en les reliant de manicre
univoque a des personnages ou a des concepts.

55. Wagner : « I'insondable océan d’harmonie » ; Berlioz : « la magnifique
architecture des sons ». (Treiziéme soirée, Les Soirées de [’orchestre (Paris, 1852),
Evenings in the orchestra. Translated from the French by Charles E. Roche with an
Introduction by Ernest Newman (New York, 1929). * Dans la Treiziéme soirée,
Berlioz évoque 1’architecture de Cortez, I’ceuvre de Spontini. (N.D.T.)
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Les deux tendances avaient leurs dangers. Par le développement infini de
la variation mélodique et de « I’effet différé », Berlioz courait le risque de
sembler énigmatique et incohérent; Wagner et ses leitmotive, celui de
devenir mécanique et fastidieux. Il est permis d’admirer Berlioz et Wagner a
parts égales, comme le fait Maurice Emmanuel dans son étude approfondie
de la «langue musicale », et d’admettre, comme lui, que le leitmotiv
wagnérien tend a diminuer sa portée musicale *°. Les deux productions se
justifient sur le plan artistique, compte tenu de la différence de leurs
prémisses, et, ce qui est tout aussi important, compte tenu de nos préférences
naturelles ancrées dans nos esprits et dans nos corps. Il n’est pas méme
nécessaire de supposer une incompatibilité de gotit radicale correspondant a
chaque esthétique, pourvu que les critéres impliqués par chacune ne soient
pas utilisés pour dénigrer les productions de 1’autre. On peut aujourd’hui
accepter a la fois Berlioz et Wagner, ou certains aspects de 1’un ou de 1’autre,
proportionnellement a notre maitrise intellectuelle et affective, face a des
¢léments aussi contradictoires qu’imbriqués.

Tout comme il peut y avoir de vrais wagnériens et de vrais berlioziens, il
y aura toujours ceux pour lesquels le moyen terme de Liszt semble &tre la
solution la plus satisfaisante des trois. Le compagnon de Berlioz de 1830,
« converti » par les écrits de Wagner, n’avait pourtant pas encore exprimé ses
propres idées sous la forme qu’on leur connait. Le poéme symphonique
s’apparente au drame musical de Bach et de Berlioz, en ce qu’il repose
uniquement sur la musique pour introduire une « suite de scénes plastiques » ;
il est wagnérien dans sa « grammaire et [sa] syntaxe », ¢’est-a-dire, dans son
mode de développement par transformation de thémes courts. Mais les
thémes de Liszt cherchent a étre expressifs comme ceux de Berlioz, de méme
que les sujets dramatiques de Liszt sont comparables a ceux que Berlioz
estimait convenir a un traitement musical *’. Pour ce qui est de la forme, la

56. A la différence du rappel des thémes chez Bach, Weber ou Berlioz, le
leitmotiv wagnérien « n’a pas de sens général ni abstrait. Le lien qui I'unit au
personnage ou a I’acte est occasionnel ; et [...] la relation entre le signe et la chose
signifiée ne peut s’expliquer que par la volonté du musicien, qui nous 1’impose.
Wagner pousse le systéme jusqu’a ses derniéres conséquences, jusqu’a 1’abus,
inclusivement. La croyance qu’il s’est faite, de la mnécessité d’étiqueter ses
personnages et leurs moindres actions ’améne a multiplier les thémes [...] [au
point] qu’ils perdent une part de leur sens ». Maurice Emmanuel, Histoire de la
langue musicale (Paris, 1911, 2 vol.), vol. II, p. 608.

57. Outre Faust, il est manifeste que Hamlet, Tasso, Ce qu’on entend sur la
montagne, 1’Héroide funébre et Christus sont comparables aux sujets choisis par
Berlioz quelque vingt ans auparavant. Liszt a toujours reconnu cette source
d’inspiration et a dédié sa Faust-Symphonie a Berlioz, avec référence explicite a la
Damnation.
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mélodie avec orchestre, La Captive, peut avoir inspiré le projet de fonder des
séquences successives sur les altérations d’une simple idée musicale.

La contribution de Liszt n’a pas satisfait tous les critiques, pas plus que
les principes de Berlioz et de Wagner, et le public s’est méme montré plus
indifférent que les critiques **. Dans les manuels pourtant, Liszt a le titre de
créateur d’une forme nouvelle, et passe pour avoir mené la révolution
structurelle que Berlioz n’avait fait que suggérer. On déceéle quelque chose de
paradoxal dans 1’éloge, ce qui montre, encore une fois, que 1’étude de la
musique dramatique du dix-neuviéme siécle n’en est encore qu’a un stade
rudimentaire. Il semble, par exemple, que tandis que chez Berlioz, «le
contour de I’ancienne forme est presque toujours visible et entrave sa
musique, Liszt s’en écarte, et par conséquent, donne souvent a son ceuvre un
caractére improvisé » ». Ceci ne ressemble guére a une recommandation,
mais le critique poursuit: « Il part directement du sujet poétique, du
programme, et le prend pour seul guide % ».

Dans quelle mesure pareille démarche crée une forme neuve non
susceptible de nuire a la musique, il serait difficile de le dire. Lorsque ’on
aborde le matériau musical en lui-méme, il est probable que 1’on conclue,
avec un chercheur qui a traité le sujet avec bienveillance, que « le projet de
Liszt — suggéré, je crois bien, par ses capacités d’improvisation —, était de
prendre une phrase musicale bréve mais vigoureuse, et en [...] modifiant la
longueur relative des notes, de la transformer en d’autres phrases de caractére
complétement différent [...]; un théme n’a guére qu’une seconde pour la
mettre en valeur, mais elle se répéte simplement, maintes et maintes fois,
brodée différemment. Cette incapacité a la ramifier et a faire qu’elle se
prolonge est I'unique grave faiblesse de toute 1’ceuvre originale de Liszt ®' ».

58. Pour la meilleure évaluation moderne, on doit consulter le Liszt de M.
Sacheverell Sitwell, (Londres, 1934).

59. Felix Weingartner, The Symphony since Beethoven (Londres, 1904), p. 71.

60. Felix Weingartner, op. cit., p. 71.

Si I'on peut considérer ’essai sur 1’ “Harold-Symphonie” de Berlioz comme
représentatif du meilleur de la pensée de Liszt, il semblerait que son intention était
aussi ¢éloignée de sous-tendre sa musique d’un programme, que de coupler poésie et
musique a la Wagner : en fait, Liszt s’approprie les préceptes de Berlioz. Pour une
analyse de cet essai, voir Peter Raabe, Liszts Leben und Schaffen (Stuttgart, 1931, 2
vol.), vol. II, p. 175-186.

61. Frederick Corder, « Franz Liszt», Bulletin mensuel de la Société
internationale de musique, janvier 1912, p. 136. Un théoricien de la forme en
musique confirme cette appréciation. John Tasker Howard, The World’s Great
Operas (New York, 1948), p. 255.
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Si tel est le défaut de la musique de Liszt, il ne gate ni ses intentions
dramatiques, ni le concept de poéme symphonique. Ce dernier, comme le
fait justement remarquer M. Gray « est une forme musicale aussi pure que
la fugue, qui de fagon similaire, consiste a développer un seul théme
principal 2. Wagner, lui aussi, trouva de bons arguments, sincéres ou non,
en faveur des poémes symphoniques de son ami, méme si ces arguments
contredisent ceux qu’il avait utilisés pour démontrer la futilit¢ du genre
instrumental expressif de Berlioz. Les trois conceptions et leurs
conséquences peuvent maintenant étre comparées, et le jugement rendu selon
les paroles du critique qui leur a prété la plus grande attention :

C’est a Liszt que revient le mérite d’avoir inventé une forme nouvelle [...]
dans laquelle un théme unique remplace les anciennes dualité ou
multiplicité, et sert de matériau, a partir duquel est construite I’ceuvre dans
son ensemble [...]. En cela, il avait été précédé, jusqu’a un certain point,
par ’emploi que fait Berlioz d’[...] un théme représentatif qui domine
I’ceuvre entiére. Le choix du terme par Liszt [...] fut quelque peu
malheureux, car il suggére inéluctablement 1’intrusion dans la musique de
principes étrangers empruntés a la littérature [...]. Il y a en fait trés peu
d’illustration dans les poémes symphoniques de Liszt, et si certains sont
quelque peu hétéroclites quant a la forme, c’est le compositeur qui est en
cause, et non la forme, et ce n’est certainement pas le résultat du recours a
un programme littéraire.

De la méme fagon [...], chez Berlioz [...], ’intention n’était pas, comme
chez Wagner, d’utiliser la musique comme moyen pour atteindre un
objectif littéraire ou dramatique, mais au contraire d’imposer a des idées
littéraires, de servir un objectif musical, ce qui est trés différent ; et ainsi,
loin de permettre a des éléments étrangers, appartenant aux autres arts, de
s’immiscer dans le domaine de la musique, il étendit plutét les limites de
la musique, de facon telle et a un point tel, qu’il fut possible d’exprimer,
avec ses seules ressources, de nombreuses idées, qui avaient été
considérées jusque la comme exclusivement littéraires ou picturales, mais
qui convenaient également a la création musicale, ce qu’il démontra de
fagon concluante. En un mot, ’art de Berlioz correspond a une extension
des frontiéres de la musique [...] .

La voie suivie par Liszt était, de toute évidence, plus proche de celle de
Berlioz et plus ¢loignée de celle de Wagner. Ce qu’il y a alors d’étonnant,
c’est que, comme certains autres, il ait abandonné le parti de Berlioz pour
soutenir le systéme adverse, congu par Wagner. Il est impossible de rendre

62. Cecil Gray, 4 History of Music, 2° éd. révisée (New York, 1935 ; The History
of Civilization), p. 225.

63. Cecil Gray, op. cit., p. 224-226.



Berlioz et Wagner, hier et aujourd’hui 37

pleinement compte de 1’alchimie des rapports humains, bien que 1’on puisse
détailler certains éléments. L’un d’eux repose sur la question elle-méme :
Wagner disposait d’un systéme, Berlioz refusait d’en créer un. Et I’on estime
qu’un mouvement, un parti, a besoin d’un programme. Tout aussi décisif fut
le fait que la technique de composition de Berlioz était, comparée a celle de
Wagner, une énigme. Les partitions de Berlioz sont difficiles a déchiffrer, de
I’aveu de tout le monde, et il convient de noter que Liszt était trés emballé par
celles qu’il avait travaillées de par son métier . Ajoutez a cela le caractére
plus accessible de la personnalit¢é de Wagner — sensuel, plébéien, prolixe, et
prét a donner les satisfactions dramatiques et musicales attendues — et on voit
bien pour quelle raison Wagner, venant a la suite de Berlioz, semblait étre a la
fois un soulagement et un aboutissement.

Au début, comme on I’a vu, Liszt et ses jeunes partisans voulaient faire de
Berlioz le saint Jean-Baptiste de leur Messie musical. Lorsque Berlioz refusa
le rdle, pour des raisons qu’il comprenait mieux qu’eux, mais sur lesquelles il
refusa de s’étendre, il n’y avait rien d’autre a faire que de le laisser tomber.
L’une des lettres de Biillow a Pohl apporte des précisions sur ce point :
« Travailler d’une haleine pour le Pére, le Fils et le Saint-Esprit, ¢a n’ira pas.
Personne, jusqu’ici, n’a réussi a travailler pour plus d’un grand homme a la
fois [...], cela trouble la vision et dérange le public. Notre vif enthousiasme
pour la Trinité ne peut pas faire effet tout a coup. C’est a la postérité de saisir
cette unité dans la trinité [...]. Wagner et Liszt sont en ce moment plus
proches de nous. Je jouerai des extraits de Berlioz dans mes concerts,
Bronsart aussi : ¢’est bien suffisant [...] .

Le nationalisme contribuant a ce changement de ligne du parti,
I’enthousiasme initial suscité par Berlioz en Allemagne sembla se perdre, et
le vif sentiment de son extraordinaire réussite s’estompa provisoirement .
Tout fut déposé aux pieds du nouveau conquérant. Fasciné par le colosse,
Biilow fut défait et ne vécut que pour tout assigner a d’autres usages : son
épouse a Wagner, les « 3 B » a Brahms, I’Eroica a Bismarck, la Fantaisie

64. Les transcriptions pour piano des deux premicres symphonies, d’une
ouverture et la direction de Benvenuto Cellini.

65. 2 octobre 1861, Hans von Biilows Leben, dargestellt aus seinen Briefen,
Marie von Biilow (hrsg.) (Leipzig 2/1921), p. 170.

66. L’enthousiasme revint dans les dix années qui suivirent la mort de Berlioz.
Biilow lui-méme commenga, avec ses exécutions de Cellini de 1879. (Voir ses lettres
a partir de 1877). C’est alors que Cornelius s’écria : « Los von Wagner! » [Rompons
avec Wagner !], et que Liszt, dit-on, opéra son nouveau revirement. Une troisiéme
fournée d’enthousiastes — Mottl, Wolf, Weingartner, Mahler et Nikisch — joua
Berlioz avec un succés qui déboucha directement sur la publication, en Allemagne,
d’une édition « compléte » des partitions et écrits de Berlioz.
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chromatique et Fugue de Bach a sa propre soif d’ornements superflus, quand
bien méme il n’appartenait qu’a lui de réassigner sa propre €pouse.

Au méme moment, un tour prévisible donné a tout le kaléidoscope
culturel avait contribué a éclipser Berlioz, comme le montre I’évolution des
opinions de Nietzsche. Au milieu des années 1860, Nietzsche appartenait a
un petit groupe de musiciens amateurs, qui jouaient les partitions de piano de
Benvenuto Cellini et de L’ Enfance du Christ pour leur plaisir. Nietzsche alla
jusqu’a composer un Mystére de Saint-Sylvestre a ’imitation du style
religieux de Berlioz, et ses amis le taquinaient sur sa passion pour le grand
Hector. Mais, en moins de dix ans, Wagner devint 1’idole vivante, dont la
vérité gagnait du terrain. La raison, c’est qu’il semblait liquider le
romantisme tout en en conservant les acquisitions techniques. Dix ans plus
tard, c'est-a-dire aprés 1’ouverture de Bayreuth, Nietzsche avait perdu ses
illusions, et attaquait Wagner avec un acharnement que I’on a cru personnel
et pathologique. Cependant, dépouillée de ses dehors polémiques, la critique
nous ramene, tout simplement, a la divergence initiale entre Berlioz et
Wagner. Nietzsche demande une tréve de la sensualité et un retour a une
musique méditerranéenne, claire, pleine d’esprit et du sentiment tragique de
la vie. Le critique favori de Nietzsche est maintenant Stendhal, et la musique
de Berlioz est conforme au précepte de Stendhal : énergie sans complaisance
pour la sensualité, ce que Nietzsche reconnut immédiatement a 1’arrivée
tardive de Bizet: « Hourrah ! Ami! Ai eu de nouveau la révélation d’une
belle ceuvre, un opéra de Georges Bizet (qui est-ce ? !): Carmen [...] un
talent authentiquement frangais d’opéra-comique, nullement désorienté par
Wagner, en revanche un vrai éléve d’Hector Berlioz ¢ ».

C’étaient alors les années 1880, et les hommes des années 1830 semblaient
appartenir a une époque reculée du passé. La période romantique appartenait
al’ «avant-guerre » et la 1égende berliozienne s’était estompée. Tandis que
Nietzsche sautait de plain-pied dans le post-wagnérisme, tous les esthétes
symbolistes apprenaient la musique dans I’ceuvre de Wagner. Ceci avait
commencé avec Baudelaire et Nerval et devait se poursuivre avec Mallarmé
et Valéry ®. D’aucuns, qui connaissaient leur Berlioz et ’avaient vu en

67. A Peter Gast, 28 novembre 1881, Letters of Clara Schumann and Johannes
Brahms, 1853-1896, Dr. Berthold Litzmann (ed.) (New York, 1927, 2 vol.), vol. 1I
(2), p- 387. Pour les avis, a I'appui, d’un grand spécialiste de Nietzsche sur ces
relations personnelles et artistiques, voir Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa
pensée (Paris, 1921), vol. 11, p. 65, 266 sqq., 280 sqq.

68. Non seulement les chefs de file, mais la presque totalité¢ de la génération
symboliste en France étaient des wagnériens. Gide est la seule exception notable,
peut-étre parce qu’il était personnellement musicien. En 1908, il écrivait : « Mon
aversion passionnée n’a fait que croitre depuis mos enfance. Ce prodigieux génie
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personne, comme 1’excellent homme de savoir Richard Pohl, se souvenaient
de leur premier amour, qu’ils déclaraient en termes dithyrambiques, a la
condition expresse toutefois de « toujours faire une exception pour Richard
Wagner .

D’une certaine fagon, Wagner méritait cette prérogative. Berlioz avait
instruit les créateurs et faconné les moules d’ou sortiraient toutes les
productions du siécle, mais Wagner avait accompli la plus grande prouesse
éducative de 1’époque. Il avait appris a une multitude de gens, a aimer
véritablement la musique symphonique au théatre ; il avait inculqué et rendu
respectable 1’habitude aujourd’hui trés répandue de trop souvent programmer
la musique, par I’attribution littérale de thémes a des idées et a des objets ; il
avait frappé et fécondé 1’imagination d’innombrables peintres, architectes,
sculpteurs, dilettantes, auteurs et hommes de lettres qui, sans cela, auraient
méprisé et négligé la musique ; il avait si étroitement mélé théorie sociale et
philosophie a la musique, que la génération suivante dut affirmer, en signe de
protestation, que la musique n’avait absolument aucune signification et aucun
rapport avec la vie ; et il avait réussi a s’attribuer le mérite d’étre le premier
a dramatiser la symphonie par une transsubstantiation miraculeuse de I’opéra
en drame musical.

Ce faisant, il est vrai, il avait éclipsé, non seulement Berlioz et Weber,
mais aussi Mozart et Gluck; car il avait pris le public de Meyerbeer
directement a 1’Opéra de Paris pour ’attirer magnétiquement vers Bayreuth,
d’ou il était revenu pour s’emparer de Paris, La Scala, New York et Covent
Garden. Les gens ne tardérent pas & prononcer des noms allemands et a
fredonner 1’appel de cor de Siegfried avec une telle conviction qu’au cours

n’exalte pas tant qu’il n’écrase. 1l a permis a quantité de snobs, de gens de lettres et
de sots de croire qu’ils aimaient la musique, et a quelques artistes de croire que le
génie s’apprenait. » André Gide, Journal, tr. Justin O’Brien (New York, 1947-1949,
3 vol.), vol. I, p. 225. (Paris : Gallimard, 1996, 2 vol. ; Bibliothéque de la Pléiade),
vol. I, p. 588.

69. Richard Pohl, « ‘Berlioz’ Benvenuto Cellini in Carlsruhe », Musical World,
22 et 29 mai 1886. Saint-Saéns fait remarquer qu’en France, vers la méme époque, «
[nous assistons a ce spectacle :] Berlioz protégé par ses pires ennemis, qui ne le
soutiennent qu’a la condition de le sacrifier continuellement au dieu dont ils sont les
prétres. On ne parle jamais de Berlioz, maintenant, sans parler immédiatement de
Wagner et sans les comparer 1’un a 1’autre, en observant ce principe : Berlioz peut
avoir raison, mais Wagner ne doit jamais avoir tort ». Le Ménestrel, 5 octobre 1884.
Quant a I’Angleterre, Havergal Brian a déclaré que « le projet [de Franz Hueffer et
d’Edward Dannreuther,] de rabaisser Berlioz pour ensuite, par comparaison, couvrir
Wagner de louanges, n’était que trop couronné de succés». (Havergal Brian,
« Hector Berlioz », Musical Opinion, décembre 1934, p. 209-210)



40 Bulletin de liaison n° 48 — janvier 2014

des guerres qui suivirent, ils se mirent a imaginer que les notes de musique
mémes étaient coupables politiquement. Plus encore, de par sa sensualité
naturelle, de par le rythme et le sujet de son Liebestod, Wagner renforca le
grand mouvement de libération sexuelle qui vit le jour dans les années
soixante. Maintenant que le changement est passé dans les mceurs, il n’est
pas nécessaire d’étre envolté par un acte passionné, dont la mise en scéne
mobilise plus d’une centaine d’hommes, mais a 1’époque ou Aubrey
Beardsley en mit 1’érotisme sur papier, Wagner fut classé a juste titre, avec
Swinburne et Havelock Ellis, pionnier de I’eugénisme.

Pour finir, Wagner imposa a tous les arts, ’habitude démagogique de se
justifier au moyen de doctrines cosmiques et de systémes susceptibles d’étre
enseignés. Depuis lors, les artistes sont devenus pédants, insupportables et
incompétents, ou, a I’inverse, ils affichent un mutisme de mauvais aloi. Bref,
Wagner, venant aprés Berlioz, sans concomitance, résumait une époque aussi
différente de la précédente que de la notre. Il est reconnu, au méme titre que
Marx et Darwin, comme 1’un des artisans du « progres », du « réalisme » et
de « la sélection naturelle ». Leur époque, qui débuta en 1859, avec I’Origine
des especes, la Critique de [’économie politique et Tristan, ne pouvait qu’étre
un monde étranger a Berlioz, pour lequel souplesse pragmatique, pluralité
des arts, des individus et des styles correspondaient a la norme souhaitée. Il
ne voulait enseigner aucune doctrine a personne, et encore moins prendre la
pose de l’oracle omniscient. Parce que ses objectifs premiers étaient la
musique et I’art, il avait combattu le monopole italien et avait fait valoir a
toute 1’Europe les mérites pluriels de Beethoven, Weber, Mozart et Gluck, et
méme ceux de certains chefs-d’ceuvre italiens. Grice a sa révolution
symphonique, il avait tenu en échec la suprématie de Meyerbeer, et il pouvait
maintenant espérer que 1’originalité de ses Troyens reléguerait le grand-opéra
de I’époque au rang de divertissement bourgeois. C’est alors que Wagner,
tout comme un Ben Jonson vis-a-vis de son Shakespeare, infatigable magon
envers un maitre orfévre, vint, avec ses cohortes et son génie, inaugurer une
nouvelle ére d’autocratie musicale .

70. Si ce terme vous parait le mot injuste *[en frangais dans le texte], souvenez-
vous que Jonson était ’homme qui souhaitait que Shakespeare « elit supprimé un
millier de vers» et fut cependant irrésistiblement contraint d’admirer son art;
I’homme qui, en exigeant que le théatre présentat la vie de facon réaliste, mit
Shakespeare quelque peu sur la défensive et lui fit dire — par le biais du cheeur
d’Henry V — qu’une piéce historique n’était pas censée montrer des événements,
mais stimuler 1’imagination du spectateur. (Havergal Brian, « Hector Berlioz »,
Musical Opinion, décembre 1934, p. 454.) Jonson était aussi I’artisan autodidacte
lent, qui devint le personnage le plus en vue de 1I’époque élisabéthaine et de la
suivante, en tant que « plagiaire lettré » de ses pairs. (L’expression est de Dryden)
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C’est dans cette ére que Berlioz, agé de cinquante-sept ans, vécut les dix
derniéres années de sa vie, et donna la derniére et la plus 1égére de ses
grandes ceuvres, la comédie Béatrice et Bénédict.

Traduit par Mireille Jost.

Le texte que nous publions ci-dessus en traduction frangaise, avec 1’aimable
autorisation de Hachette Book Group USA, est extrait de : Jacques Barzun,
Berlioz and the Romantic Century, Little, Brown and Company, 1950, Vol.
I, chap. 24, p. 176-202 : « Berlioz and Wagner, Then and Now ».



Festival Berlioz 2013 :
Béatrice et Bénédict malmené et glorifié

C’est la toute premicre fois que le Festival Berlioz de La Coéte-Saint-
André, né il y a exactement vingt ans, s’attaque a 1’un des opéras du
compositeur qu’il est censé célébrer: Béatrice et Bénédict. Une jolie
ambition, qui plus est en ouverture de festival, le 23 aofit. Et on annonce,
pour dans deux ans, Benvenuto Cellini. Autre défi, de taille. Enfin! Car
Berlioz sans ses opéras ne saurait étre Berlioz.

Il appartient toutefois a 1’Association Berlioz (I’AnHB, donc) de se faire
le rempart des volontés de I’artiste qu’elle honore et de dénoncer des
malversations injustifiables. Comme dans le cas de ce Béatrice. Non pas en
raison de la restitution musicale, parfaitement digne a tous égards, mais du
coté des choix qui ont présidé a la présentation de I’ceuvre. Les opéras de
Berlioz sont trop souvent maltraités ?... Raison de plus pour en défendre
I’intégrité !

Il a donc fallu, cette fois-ci, subir un texte apocryphe de liaison, aussi
lourd qu’empétré, mal dit par un récitant, en place des dialogues parlés
consubstantiels a cet opéra-comique. Que ce texte ait été pris a un autre
préexistant, dans un enregistrement discographique (de Daniel Barenboim),
ne constitue pas un argument, ni encore moins une excuse. Les conditions de
I’exécution ne le sont pas davantage : les courts délais impartis aux chanteurs
(tous francophones !), sans le secours d’un pupitre aprés la décision de faire
appel a une mise en espace. Il aurait alors mieux valu, a défaut de prévoir les
répétitions nécessaires (quitte a raccourcir un peu lesdits dialogues), s’en
tenir a une simple version de concert. Avec cette solution batarde, sinon
impossible, 1’ouvrage ressort irrémédiablement défiguré. En outre, ce texte
importun heurte de front la structure méme de I’ceuvre et son esprit :
emplissant de bavardages des moments qui en sont dépourvus, comme entre
I’ouverture et le choeur d’entrée, ou apres le cheeur bouffe au début du second
acte, en principe directement enchainé a 1’introduction haletante de 1’air de
Béatrice. Bref, un désastre... Il est vrai, moins catastrophique que le Béatrice
et Bénédict massacré de 1’Opéra-Comique, a Paris en février 2010. Ce qui,
une fois encore, ne saurait étre un argument...

Dommage ! car 1’animation congue par Lilo Baur s’acquitte avec un
certain brio des mouvements tournoyants de la petite foule chorale, entre un
arriére-plan de fond de scéne, une passerelle centrale et une avant-scéne

\

découpant un orchestre a méme le plateau. Et dommage surtout! car
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musicalement, le miracle s’est accompli. Le Jeune Orchestre européen
Hector-Berlioz reste toujours le plus bel acquis du Festival. On le doit au
talent et a D’imagination de Frangois-Xavier Roth, 1’dme de cette
manifestation aux cotés de son directeur, Bruno Messina (a qui revient le
beau mérite d’avoir su faire appel a lui). Sur la base de son Orchestre les
Siécles, se réunissent de jeunes instrumentistes issus de différents
conservatoires de France et d’ailleurs, qui s’essayent en formation
d’ensemble et au style d’époque. On ne dira jamais assez combien
I’instrumentarium d’époque est indispensable a I’exécution de la musique de
I’auteur du Traité d’instrumentation! L’ouverture virevoltante du petit
opéra-comique surgit toutefois encore incertaine et verte. Mais, trés vite
ensuite, la verve s’impose, pour ne plus se relacher. Dans ce jeu poussé a son
extréme d’effleurements insaisissables, qui font le sel inimitable de Béatrice,
les instruments, souvent individualisés et a découvert, s’emportent ou
s’épanchent avec une aisance confondante. Le chef, pourtant, ne ménage pas
ses troupes : dans des tempos vifs, mais sans rubato déplacé, des mises en
valeur de pupitres comme autant de solistes. Bravo! a Roth et a son
valeureux orchestre qui s’affirme une magnifique réussite, le clou
incontestable, édition aprés édition, de ce festival.

Le plateau vocal, constitué pour la plupart également de jeunes et
talentueux interprétes, n’appelle lui aussi que des éloges. Isabelle Druet
(Béatrice), Jean-Frangois Borras (Bénédict), Marion Tassou (Héro), Aude
Extrémo (Ursule), Philippe Ermelier (Somarone), Thomas Dolié¢ (Claudio) et
Luc Bertin-Hugault (Don Pedro) délivrent 1’assurance et un bagout de
circonstance, dans une volubilité pourtant ici aussi soumise a rude épreuve.
Les bribes restantes de dialogues parlés qui leur sont octroyées, vers la toute
fin et pour le réle de Somarone, prouveraient a I’envi, par leur acuité en
situation, combien il était inutile et absurde de les en dispenser ! Les chceurs,
Chceur Britten et Jeune Cheeur Symphonique, se révélent tout autant en
phase. Par de mémes maitres d’ceuvre, le Benvenuto promis en 2015 se
présente sous les meilleurs auspices ! Si tant est que 1’opéra, qui nécessite des
choix inhérents sagement pesés (et bien plus délicats dans ce cas), soit
méticuleusement respecté.

Autres concerts

Le lendemain laisse place a un récital de piano, dans la charmante
chapelle du lieu, dans le cadre de I’intégrale des sonates de Beethoven
programmée au long du festival par Frangois-Frédéric Guy, avec ’opus 10,
trois sonates de jeunesse transmises comme neuves sous des doigts acerbes.
En soirée, I’Orchestre de Lyon fait le (petit) déplacement pour un programme
associant [’fle des morts de Rachmaninov, la Tofentanz de Liszt et la
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Symphonie fantastique. Trois ceuvres réunies par une méme thématique, celle
du diabolique Dies Irae, et par une méme ardeur scrupuleuse sous la baguette
éclairée de Leonard Slatkin et le piano transcendé de Bertrand Chamayou
(soliste du Liszt). Aprés le Requiem de 1’an passé ici méme, Slatkin se
confirme dans la Fantastique un interpréte d’une fidélité exemplaire pour
Berlioz, loin de toute folie exubérante ou autre effet d’estrade, avec qui il
faudra compter dans les temps qui viennent.

Programme

On notera, autre premiére du festival et excellente initiative, le copieux
programme, comprenant, outre des commentaires des concerts et les
biographies des artistes, les livrets des ceuvres présentées. Les auditeurs de
Béatrice ont pu ainsi avoir en toute objectivité, et toute naiveté, connaissance
du texte prévu par Berlioz pour son opéra. Juste réparation ! Comme s’en est
exprimé par exemple, enthousiasmé par ce texte et désolé de son absence sur
scéne, notre voisin de siége lors de la soirée (dont on pourra trouver 1’écho,
pertinent, sur le site forumopera.com et sous la signature de Fabrice
Malkani).

Exposition

Et s’impose toujours une visite au musée Hector-Berlioz. Cette année y
figure, parmi ses traditionnelles expositions temporaires, « Wagner, la
Légende orchestrée ». Une exposition trés instructive ! en particulier pour les
images prétées par le musée de Bayreuth, avec les maquettes des personnages
pour la premiére du Ring en 1876, en présence de Wagner et sous son
contrdle : Albérich et Mime grimés comme des Juifs de caricature, face a un
Siegfried au visage d’Apollon ! On ne peut plus parlant ! Complétent le
parcours iconographique présenté, des lithographies de Fantin-Latour
(partageant ses passions musicales entre Berlioz et Wagner), ainsi que des
planches de bandes dessinées actuelles traitant du Ring sous un éclairage
inattendu. Dans le cadre de cette exposition, il convient aussi de ne pas
manquer une projection de la pellicule de télévision réalisée en 2013 aux
Etats-Unis mais diffusée sur la chaine franco-allemande Arte, intitulée
« Wagner et les Juifs ». Tout aussi instructive ! des rapports ambigus, pour le
moins, du compositeur avec son ascendance et son entourage. (Exposition
jusqu’au 6 janvier 2014.)

Pierre-René SERNA



Concert d’anniversaire d’Hector Berlioz
le 11 décembre dernier
a La Cote Saint-André

Le Festival Berlioz, I’ Association des Amis du Festival et 1’ Association
nationale Hector Berlioz ont proposé le 11 décembre dernier & La Cote Saint-
André un concert-lecture qui a donné lieu a une magnifique symphonie
poétique.

Le spectacle était congu autour du personnage de Stendhal, autre « HB
isérois » comme le commentait Bruno Messina, directeur du Festival, se
référant au véritable patronyme de 1’écrivain: Henri Beyle. L’ceuvre
suggérait la fascination que Stendhal avait pour I’'ltalie et illustrait ses
amours révés par un florilége d’airs de Bellini, Arditi, Liszt et Rossini,
compositeurs qui ont marqué son époque.

Les décors et les costumes en noir et blanc, d’une grande pureté
esthétique, mettaient en valeur la mise en scéne de Gilles Chabrier qui
interprétait un Stendhal drole, sensuel et passionné. A ses cotés, nous avons
¢galement apprécié la pianiste Agnés Melchior, la soprano Yuree Jang et le
ténor David Lefort, solistes des Checeurs et Solistes de Lyon-Bernard Tétu.

Arlette GINIER-GILLET



Sigurd d’Ernest Reyer
Victoria Hall de Genéve, 10 octobre 2013

Quand, vers 1862, Alfred Blau soumit a Ernest Reyer (1823-1909) un
scénario d'opéra inspiré de la récente traduction de 1'épopée des Nibelungen,
le compositeur ne pouvait ignorer que L'Anneau du Nibelung était en
chantier, quoique la composition en fiit suspendue sine die depuis 1858. Mais
Wagner n'était pas le premier, a 1'époque, & s'intéresser aux vieux mythes
germano-scandinaves. Camille du Locle (1832-1903) se chargea de la mise
en forme et de la versification du livret mais sans hate excessive, ce qui freina
un peu l'ardeur avec laquelle Reyer s'était mis au travail et s'il fut question de
faire succéder Sigurd a Don Carlos a I'Opéra de Paris en 1866, I'ouvrage était
loin d'étre terminé a cette époque.

C'est au concert que Reyer fit entendre quelques pages de son opéra:
d'abord le réveil de Brunehild avec Anne Charton-Demeur (la Béatrice puis la
Didon de Berlioz) et le ténor Monjauze en 1873, puis 'ouverture, en 1875 et
enfin le Cortége des noces de Gunther en 1879 lors d'un concert monumental
a I'Hippodrome. La partition resta largement inachevée jusqu'a ce que la
décision de le représenter au Théatre de la Monnaie de Bruxelles, en janvier
1884, vint en hater la composition : « J'écrivis le dernier acte deux mois
seulement avant la représentation de Bruxelles », tint méme a préciser Reyer.

L'année précédente Reyer avait découvert la Téfralogie a Bruxelles et, dans
son compte rendu de la Walkyrie, il écrivit qu'il ne lui restait plus, a lui
comme a beaucoup d'autres, « qu'a jeter un regard douloureux sur le passé, a
saluer l'avenir et a tomber avec griace ». Conscient, néanmoins, d'avoir fait
autre chose, il ne se posait ni en vaincu ni en €pigone, allant jusqu'a affirmer
que l'absence de cavatines, d'ariettes ou de morceaux détachés dans sa
partition — autrement dit ce qui pouvait paraitre wagnérien dans la forme de
Sigurd — était le fait de Camille du Locle, méme s'il y avait souscrit de son
plein gré... Plus qu'un excés de modestie de sa part, il faut comprendre cette
déclaration comme une réponse a ceux (dont Massenet, dans une lettre a sa
femme) qui ne voulaient voir en lui qu'un « sous-Berlioz » ou un épigone de
Wagner : «Je les admire trop tous les deux dans les manifestations
différentes de leur génie pour avoir 1'audace de les imiter, poursuivait-il. Qu'il
me reste dans l'esprit et au bout de la plume quelque chose de cette
admiration, cela n'a rien que de trés naturel. Mais eux-mémes n'ont-ils rien
gardé des maitres dont ils procédent et qu'ils ont le plus admiré ? Aussi se
pourrait-il bien que I'hommage que je leur rends passe au-dessus de leur téte
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et que ce soit aux pieds de Gluck et de Weber qu'il aille humblement se
fixer ».

A cause de lidentité de leur sujet, on est plutét tenté, pourtant, de
rapprocher Sigurd du Crépuscule des dieux, d'autant que, les deux ouvrages
étant exactement contemporains, ils présentent des similitudes d'écriture
harmonique, mélodique, orchestrale, vocale qui, le plus souvent, ne sont que
I'empreinte style d'époque. A partir d'un certain point, cependant, on observe
des différences radicales de langage mais, quoique cela ait été beaucoup fait,
il serait naturellement abusif de considérer que les beautés de Sigurd
s'arrétent 1a ou les critéres esthétiques wagnériens ne sont plus respectés.

Sigurd n'est pas une « action musicale » mais un opéra, au meilleur sens du
terme, ou les airs, les ensembles et les cheeurs affirment leur identité, et
méme revendiquent, comme dans Les Troyens une certaine indépendance,
gage de leur survie a l'intérieur du tout dont ils sont les parties « actives ».
Ainsi, s'il fallait déterminer de quel c6té Reyer a le plus souvent regardé, c'est
plutdt vers Berlioz qu'on devrait se tourner. Il avait le méme got, sinon le
méme génie, de la couleur orchestrale, des tournures harmoniques peu
orthodoxes, des emprunts inopinés — aussi expressifs qu'éphémeéres — a des
tonalités étrangéres. Et il en va des ses prétendues maladresses de réalisation
comme de celles de Berlioz : elles disparaissent au fur et a mesure qu'on
pénétre dans les vues de l'auteur. On découvre alors que cette musique
posséde une réelle qualité poétique, une délicatesse que les pages brillantes,
ou la pompe et I'héroisme entrainent un emploi un peu immodéré des
cymbales, ne devraient pas occulter.

Le Grand Théatre de Genéve a saisi I’occasion de 1’année Wagner pour
ressusciter Sigurd en concert avec les coupes traditionnelles aux trois quarts
légitimes, sauf, notamment, 1’ouverture réduite a un vague prélude. Il est vrai
que les détours de I’action risquaient d’impatienter le public, la plupart des
paroles restant insaisissables. Les chanteurs n’en étaient pas seuls
responsables : placés devant I’orchestre dans 1’acoustique sonore du Victoria
Hall, on percevait surtout la ligne vocale. Victime désignée, la fragile
Brunehild d’Anna Caterina Antonacci en a pati. Il aurait fallu que Frédéric
Chaslin, impose a 1’orchestre de la Suisse romande des pianos, voire des
pianissimos dont sa battue généreuse ne se souciait guére. En outre,
I’articulation des syllabes s’accommode mal de tempos trop vifs. Sans phrasé
ni éloquence, la musique n’a guére respiré qu’a partir de 1’air de Sigurd au
deuxiéme acte. Andrea Caré, voix solaire, moins dramatique que portée a
I’éclat soutenu, 1’a bien dit. Boris Pinkhasovich (Gunther) a de la présence,
mais il chante toujours en force ; le Hagen un peu ingrat de Tijl Faveyts reste
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plus mémorable. Mention spéciale pour I’engagement d’Anne-Sophie
Duprels (Hilda) et de Marie-Ange Todorovitch (Uta). Si le vif succes
remporté par les artistes doit s’étendre pour partie aux qualités de 1’ceuvre on
ne doit pas désespérer de la revoir un jour a la scéne.

Gérard CONDE



Les Mysteéres d’Isis
Salle Pleyel, 23 novembre 2013

« Mozart a été assassiné par Lachnith » s’écriait Berlioz au chapitre XVI de
ses Mémoires, traitant ce compositeur praguois fixé a Paris, éléve de Philidor,
de « crétin » et de « profanateur » pour avoir porté la main sur la partition de
La Flite enchantée. L’initiative devait pourtant venir plutét du directeur du
Théatre de la République et des Arts flairant une heureuse conjonction de
conjuguer la musique de Mozart avec 1’égyptomanie ambiante. Et la suite lui
donna raison.

Rien n’était acquis car ni Les Noces de Figaro (six représentations en 1793
avec des dialogues parlés empruntés a Beaumarchais) ni L 'Enléevement au
serail donné trois fois en 1798, n’avaient réussi a attirer 1’attention du public
parisien sur les qualités lyriques du génie de Mozart. En revanche, Les
Mpysteres d’Isis librement adaptés de La Flite enchantée par Ludwig Wenzel
Lachnith (1746-1820) sur un livret de Morel de Chédeville réussirent si bien
le 20 aout 1801 que I’ouvrage fut représenté 128 fois jusqu’en 1827 et qu’il
engendra méme une parodie : Les Mysteres d’ici.

Conformément a 1’'usage de 1’Opéra, les dialogues parlés avaient étés
remplacés par des récitatifs d’une rare platitude, ce qui fit écrire aussitot par
« une dame allemande » dans le Moniteur : « La Fliite enchantée est ce qu’on
nomme un opéra comique, une comédie mélée d’ariette. Le dialogue en est
alternativement parlé et chanté. C’est sur ce canevas que Mozart a composé
sa délicieuse musique et rien ne peut rendre le doux enchantement qui y
régne d’un bout a I"autre. C’est évidemment dénaturer cet ouvrage que de le
transformer en grand opéra ».

Ce que la Dame allemande ne dit pas, c’est qu’une partie de la musique
avait été remplacée par des emprunts a Don Giovanni (le premier air de
Donna Anna, transposé, est confi¢ a la reine de la Nuit devenue mezzo-
soprano... et qui laissait son premier air a Pamina ! ; « Fin ch’han dal vino »
devint un trio), La Clémence de Titus (« Non piu di fiori »), aux Noces de
Figaro et a ’introduction de la symphonie n° 103 de Haydn. Mais aussi que,
pour s’accorder au golt frangais, pour mieux soutenir les voix dans une
grande salle et a cause des transpositions, Lachnith n’avait pas hésité a
réorchestrer certaines pages quitte a les alourdir.
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On ne peut pas soutenir que ’arrangeur ait mis autant d’art que Berlioz
quand il ajouta des récitatifs au Freischiitz en 1842 ou quand il adapta assez
profondément 1I’Orphée de Gluck a la voix de Pauline Viardot en 1859 puis
quand il révisa Alceste, et les imprécations du bouillant Hector soutenant que
les modifications éventuelles ne devraient jamais venir que de haut en bas ne
sont pas trop excessives.

Il ne faut pas pour autant oublier que c’est grice a ce pasticcio que la
musique de Mozart s’imposa enfin a Paris comme étant d’un ordre supérieur.
En témoigne la savoureuse ironie du Journal des débats ou 1’on pouvait lire,
au lendemain de la création: « Le style pur, naturel et simple de cette
musique, est un mauvais exemple ; c¢’est une espeéce de scandale pour les gens
de I’art. La terreur s’est répandue dans le camp des compositeurs, des auteurs,
des symphonistes ; ils craignent que le succés de ce nouveau genre ne
dégoite les habitués de I’Opéra du fracas et des hurlements dont on est en
possession de les assommer : ils demanderont désormais de la mélodie et non
pas du bruit; quel désordre, quelle révolution dans 1I’empire musical ! Ils
voudront que la musique les touche, les amuse sans les étourdir; quelle
injuste prétention ! C’est comme si les malades voulaient €tre guéris pas les
médecins. »

Bientot le public francais allait applaudir, au Théatre-Italien, les versions
originales (ou presque) des Nozze di Figaro puis de Don Giovanni qui
connaitront un succés plus durable que Les Mysteres d’Isis. Les manes de
Lachnith peuvent donc reposer en paix. Pour autant, était-il nécessaire, deux
siécles plus tard de ressusciter I’ouvrage en version de concert. N’était-ce pas
le tuer deux fois que de le priver de la dimension scénique qui contribua sans
doute a son succes ?

La réponse n’est pas absolue, mais - outre la satisfaction de notre curiosité
berliozienne - cette restitution servira de point de référence dans le cadre de
la redécouverte, en cours, de toute une période du théatre lyrique en France.
D’autant que cette coproduction du Palazetto Bru Zane — centre de musique
romantique frangaise et de la Salle Pleyel (assortie d’un enregistrement) était
confiée au Concert Spirituel dirigé avec beaucoup d’élan par Diego Fasolis
qui remplacait Hervé Niquet souffrant. La distribution, plus engagée
qu’exceptionnelle, réunissait autour de Chantal Santon-Jeffery (Pamina),
Renata Pokupic (Myrréne, sa mére), Sébastien Droy (Isménor, son amant),
Tassis Christoyannis (Bochoris, compagnon d’Isménor ex Papageno), Marie
Lenormand (Mona, amante de Bochoris) et Jean Teitgen (Zarastro).

Gérard CONDE



La Flite enchantée
Royal Opera House, Covent Garden, Londres, 9 mai 2013.

Sir Colin Davis, né le 25 septembre 1927, est mort le 14 avril 2013. C'était
un apoétre de Berlioz, a qui nous devons des enregistrements de référence. Je
pense notamment a son interprétation des 7royens de 2001. C’était aussi une
personnalité incontournable du monde de 1’opéra.

Colin Davis a été le directeur musical de Covent Garden de 1971 a 1986.
Ses passions musicales allaient de Mozart a Sibelius en passant par la
musique contemporaine (Tippett). Quand il prenait la baguette, les
spécialistes voyaient en lui I’expression de 1'école anglaise de la direction
d'orchestre. Sa gestuelle, mélant le feu et la précision, a méme fait dire a
certains commentateurs ' qu'il était la réincarnation de Berlioz.

L'Opéra de Covent Garden a choisi de lui dédier la nouvelle représentation
de la Fliite Enchantée, dans une production déja montée en 2003, 2008 et en
2010. M. Davis l'avait dirigée pour la premiére fois en 1960, au Festival de
Glyndebourne (Sussex). En 2010, le décés de sa seconde femme ne 1’avait
pas empéché de diriger a nouveau la Fliite quelques jours plus tard. Il
expliquait son choix de cette maniére : « bien des sottises ont été proférées
sur Mozart. Mais il n’en demeure pas moins vrai que Mozart, c’est la vie
elle-méme ». Ces mots me restent a I’esprit au moment d’écrire ce compte-
rendu.

Dans I’écrin de velours et d’ors du théatre, cinq accords retentissent. Les
elfes, fées et angelots des dorures s'éclairent a la lueur de chandelles. Un
chasseur a l'arc apparait sur scéne, hésite, puis disparait. L’ccuvre commence.

C'est Julia Jones qui est a l'orchestre. Sa direction est sobre et efficace.
Tout se passe avec la fluidité qui sied a Mozart. L orchestre ne se fait pas
remarquer tant il accompagne avec naturel le jeu des acteurs.

David McVicar * et Leah Hausman ont aussi pris le parti de la cohérence et
de la vivacité dans leur mise en scéne. Elle sert le livret et la musique : tout
simplement ! On évite ainsi les écarts grotesques avec le texte. Enfin un

1. Notamment Michael Tanner, dans son article The Turn of the Screw -
Remembering Sir Colin Davis, paru dans The Spectator du 27 avril 2013.

2. 1l a participé a la mise a la scéne des Troyens au Covent Garden.
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opéra ou la musique a toute sa place ! Enfin un opéra qui ne sert pas 1’ego
des réalisateurs ! Enfin un opéra sans allusion pesante a l'actualité ! Nous ne
sommes pas dans le « breaking news » d’ldomeneo (La Monnaie, 2010) ou le
pop-trash de Médée (La Monnaie, 2012).

Les décors et les costumes de John MacFarlane et Mary Fisher créent des
ambiances rappelant les ceuvres de Joseph Wright of Derby ou Georges de la
Tour. Par moments, on se croit dans une gravure du XVIII® siécle. Ce style
« encyclopédiste » n’empéche pas quelques libertés (le couvre-chef ailé de
Papageno, la scéne dans la forét, l'utilisation astucieuse des machineries,
etc.). Le tout forme un ensemble harmonieux et presque familier : ¢’est qu’en
Angleterre, I’histoire fait partie du quotidien. La continuité n’est pas regardée
avec la méme suspicion que sur le continent.

Simon Keenlyside est un Papageno on ne peut plus convaincant. Il prend le
public a partie, attend une réponse, improvise des farces avec ses pieges
d'oiseleur ou sa boite a musique : la distance entre la scéne et 'auditoire est
rompue. On est a sa table pour partager un verre de vin. Papageno est la clef
de votte de toute la mise en scene.

Andrew Staples interpréte Tamino avec beaucoup de sincérité. Le
spectateur a envie de le suivre dans sa quéte. Il forme un duo crédible avec
Papageno. Matthew Rose, par contre, ne m'a pas rendu Sarastro
sympathique : enfermé dans les grandeurs et I’hermétisme de son
personnage, je lui préférais la vie gaillarde de I’oiseleur.

Les apparitions de Monostatos (Alasdair Elliott) sont 1’occasion de
saynétes burlesques. Accompagné d’une troupe de carabins et de barbons
lubriques, armés de clystéres et d’instruments douteux, il pontifie comme
Diafoirus et esquisse des entrechats comme Pantalon. Cette mise en scéne
enlevée permet d’éviter 1’écueil des piques misogynes et des allusions
douteuses a la noirceur de Monostatos, présentes dans le livret original, en les
faisant passer pour de simples boutades justifiées par les situations. La
présence en scéne de M. Elliott compense largement ses petites faiblesses
lyriques.

Albina Shagimuratova campe une Reine de la Nuit retorse. Dans 1’air
célébre « O zittre nicht, mein lieber Sohn ! », M™ Shagimuratova fait bien
sentir la ruse derriére les paroles plaintives. « Obscure clarté » : voila une
formule qui résume I’ambivalence entre le chant lumineux de la colorature et
la noirceur de son rdle.
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Alfred Hitchcock disait que pour faire un bon film, il fallait un bon
méchant. Sous cet angle, on peut regretter que la Reine de la Nuit n’ait pas
occupé une place plus centrale dans cette production. Certes, ses apparitions
sont & la fois fulgurantes et solennelles, mais jamais la Reine de la Nuit
n’apparait vraiment effrayante. Oh, bien slir, quand elle tend la dague
meurtriére a sa fille, il y a 1a de quoi frissonner. Mais qu’il suffise a Sarastro
d'hausser un sourcil pour qu’elle rejoigne docilement la coulisse, non, cela ne
va pas. J’aurais préféré une Reine de la Nuit mauvaise perdante et un peu
plus cruelle.

Les trois garcons (Archie Buchanan, Luciano Cusack et Filippo
Turkheimer) offrent des moments d'une grande pureté. Apparaissant dans
une caisse a savon volante ou sous la pluie, ils ponctuent I’ceuvre d'instants
d'introspection. La scéne de I'espoir (‘Bald prangt, den Morgen zu
verkiinden’) est particuliérement poignante. J’ai toujours été ému par ces
trois enfants, symboles de la vie, qui sauvent Pamina (Sophie Bevan) du
suicide et lui montrent le chemin vers la lumiére.

Le public anglais est d’une parfaite discrétion : pas de conversation, pas de
bruit, méme la toux semble moins répandue de ce coté de la Manche. Toute
I’attention peut se porter sur la musique. Et c'est un public qui rit! Qui
s’émeut ! Qui s’en va chantonnant les airs qu’il vient d’entendre ! C'est la
premicre fois que je n'ai pas l'impression d'étre au musée quand je suis a
I'Opéra.

Lorsque le cheoeur final s’achéve et que le rideau tombe, c'est la
stupéfaction : comment ? C’est déja fini ? Plus de chants, plus de musique ?

Preuve ultime de la réussite de cette production.

Steve BRAEM



DISCOGRAPHIE

Nouveautés

Symphonie fantastique. Tonkliinstler-Orchester Niederdsterreich, dir. A. Orozco-
Estrada. 1 CD Oehms Classics OC 869 ® en public, 2012

Symphonie fantastique. Avec: Haydn, Symphonie n° 83, «La poule». SWEF-
Sinfonieorchester Baden-Baden, dir. Sir John Barbirolli. 1 CD ICA Classics ICAC
5105 ® Hans-Rosbaud-Studio, SWF Baden-Baden, 22-24 11 1969 (Sf)

Les Nuits d’été. Avec : Chausson, Poéme de [’amour et de la mer. Ravel, Shéhérazade. S.
Doufexis, m.-sop. ; Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland, dir. K.-H. Steffens.
1 CD Berlin Classics 0300523BC

L’Enfance du Christ. Y. Beuron (Récitant), V. Gens (Sainte Marie), S. Loges (Saint
Joseph), A. Miles (Hérode, Pére de famille), Swedish Radio Symphony Orchestra
and Chorus, dir. R. Ticciati. 1 CD Linn Records CKD 440 © Berwaldhallen,
Stockholm, XII 2012. [Texte de présentation de Hugh Macdonald.]

Rééditions

Symphonie fantastique. Scéne d’amour (Roméo et Juliette). In: Stanislaw
Skrowaczewski 90™ Birthday Collection. Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbriicken,
dir. S. Skrowaczewski. 28 CD Oehms Classics OC090 ® XI 2002 (Sf)

Symphonie fantastique. Roméo et Juliette, extraits. In: The Cluytens Box: A
Collection of His Best Recordings. Orchestre national de la Radiodiffusion frangaise,
Orchestre du Théatre national de 1’Opéra, dir. A. Cluytens. 10 CD Documents
600120 ® 1955 (Sf), 1957 (RJ)

Roméo et Juliette. Harold en Italie. Le Carnaval romain. M. Sénéchal (Faust), N.
Ghiaurov (Méphistophélés), Ch. Ludwig (Marguerite), Les solistes des cheeurs de
I’ORTF (dir. M. Couraud), dir. L. Maazel ; R. Vernon, alto, Cleveland Orchestra, dir.
L. Maazel. 2 CD Decca Eloquence 480 6621 ® 1972 (DF), 1977 (HI), 1975 (CR)

« Je vais mourir » (Les Troyens). In : La Passion Lemieux. Avec : divers compositeurs.
M.-N. Lemieux, contralto ; Orch. nat. de France, dir. F. Gabel. 1 CD Naive V5340



Discographie et Vidéographie 55

Dame Janet Baker - The Great EMI Recordings

Les Nuits d'été, New Philharmonia Orchestra, dir. Sir John Barbirolli. Cléopdtre, « Va, ma
sceur, I'implorer », « Dieux de ’oubli, dieux de Ténare » (Les Troyens), London Symphony
Orchestra, Ambrosian Opera Chorus, dir. Sir Alexander Gibson.

20 CD EMI Classics 9037712 ® 1967 (NE), 1969 (C), 1968 (T)

Fritz Reiner: The Complete Chicago Symphony Recordings on RCA
Les Nuits d'été, Leontyne Price, soprano. 63 CD Sony 88883701982 © 1963 (NE)

Alain REYNAUD

VIDEOGRAPHIE

Les Troyens Royal Opera House Orchestra and Chorus. Sir Antonio Pappano,
direction. Sir David McVicar, mise en scéne. 2 DVD Opus Arte OA 1097 D © en
public, Royal Opera House, Londres, VI 2012.

Alain REYNAUD



BIBLIOGRAPHIE

I. ETUDES CRITIQUES SUR L’EUVRE DE BERLIOZ

ETUDES PARTICULIERES

Peter Bloom, “Berlioz’s First Nights”, 53 - 72. In : Michael Scott Cuthbert, Sean
Gallagher and Christoph Wolff (ed.), City, Chant, and the Topography of Early
Music. In honor of Thomas Forrest Kelly. Cambridge, MA, Harvard University
Press, 2013, 368 p. Coll. « Harvard Publications in Music », 23. Coll. « Isham
Library Papers », 8. $45.00, £33.95, €40.50

Irmlind Capelle, « Romeo und Julia auf dem Schlosse. Zur ersten vollstindigen
Auffiihrung von Hector Berlioz’ Sinfonie in Detmold 1853. », 275-286. In : Axel
Halle, Julia Hiller von Gaertringen, Harald Pilzer, Joachim Eberhardt (Hsg.), Das
historische Erbe in der Region: Festschrift fiir Detlev Hellfaier. Biclefeld,
Aisthesis Verlag, 2013, 350 p. € 39,80

Dominique Catteau, Les Troyens d'Hector Berlioz ou La Tragédie de I'Absence.
Société des écrivains, 2013, 216 p. € 20

« Germania, alma parens. Beethoven — Berlioz — Wagner, une filiation ? ». In : Sara
Iglesias, La musicologie francaise sous l'Occupation : science, musique, politique
1940-1944. Paris, Editions de la Maison des sciences de 'nomme, 2014, 370 p. Coll.
«54». €35

Charlotte Loriot, « De Goethe a Berlioz : un M¢éphistophélés francais »,
Humoresques, 37 [Adapter le comique et 'humour], 226 p. € 15

Enrique Garcia Revilla, La estética musical de Hector Berlioz a través de sus textos.
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2013, 276 p. Coll. « Estética &
critica ». € 18

Christian Ahrens, « Berlioz et la remise en cause du serpent & 1’Eglise en France au
XIX® siécle », 102-111. In: Florence Gétreau (dir.), « Le serpent : itinéraires
passés et présents ». Musique-Images-Instruments, n° 14. Paris, CNRS Editions,
2013, 307 p. €35



Bibliographie 57

I1. HISTOIRES DE LA MUSIQUE

A. ETUDES PARTICULIERES

Richard Arsenty and Robert Ignatius Letellier, Giacomo Meyerbeer: A Discography
of Vintage Recordings 1889-1955. Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars
Publishing, 2013, 430 p. £49.99

Mathias Auclair, Christophe Ghristi et Pierre Vidal (dir.), Verdi, Wagner et I'Opéra
de Paris. Paris, Bibliothéque nationale de France / Opéra national de Paris, 2013,
213 p. €39

Aurélie Barbuscia, « La pratique musicale, entre 1’art et la mécanique. Les effets du
métronome sur le champ musical au XIX® siécle », Revue d'histoire du XIX® siécle,
45 (2012), 53-68.

Rémy Campos, Francois-Joseph Fétis musicographe. Genéve, Droz / Haute Ecole
de Musique de Genéve, 2013, 832 p. €40

Myriam Chiménes et Yannick Simon (dir.), La Musique a Paris sous I'Occupation.
Préface d'Henry Rousso. Paris, Fayard / Cité de la musique, 2013, 288 p. € 30
[Contient : Yannick Simon, « Hector Berlioz, compositeur frangais « aux trois quarts
Allemand », 83-95. Berlioz, passim.]

John Michael Cooper with Randy Kinnett, Historical Dictionary of Romantic
Music. Lanham, Md., Scarecrow Press, 2013, 792 p. Coll. « Historical Dictionaries
of Literature and the Arts ». $150.00

Mark Darlow, « Malgré tous les Gluck du monde » : Voltaire et la réforme de
I’opéra, Revue Voltaire, 13 (2013). € 29

Alain Duault, De Bach a Ravel : 20 interviews exclusives. Paris, Plon, 2013, 240 p.
€17
[Contient : Hector Berlioz, 22 avril 1865, 103-112.]

David Grandis, 4 la recherche du chant perdu : I'dge d’or de la R.T.L.N.. Préface
de Claude Pascal Perna et Jacques Rouchouse. Paris, MJW Fédition, 2013, 272 p. €
23

David Grandis, The Voice of France: the Golden Age of the RTLN. Foreword by
Roger Pines. Paris, MJW Fédition, 2013, 261 p. € 23

Christian Gendron, Auguste Tolbecque : luthier et musicien. 1/1997, 2° édition
revue et augmentée. Niort, Musée Bernard d'Agesci / Communauté d'agglomération
de Niort, 2012, 157 p. €8



58 Bulletin de liaison n° 48 — janvier 2014

Florence Gétreau (dir.), « Le serpent : itinéraires passés et présents ». Musique-
Images-Instruments, n° 14. Paris, CNRS Editions, 2013, 307 p. € 35

Grétry, 1741-1813. De 1I'Opéra-Comique a I'Ermitage de Jean-Jacques Rousseau.
Exposition organisée avec le concours exceptionnel de la Bibliothéque nationale de
France pour le bicentenaire de la mort de Grétry. Musée Jean-Jacques Rousseau,
Montmorency, 18 mai - 17 novembre 2013. Montmorency, Ville de Montmorency,
2013,47 p. €12

Emmanuel Hervé, L’Orchestre de I’Opéra de Paris a travers le cas de Robert le
diable de Meyerbeer (1831-1864). Pesaro, Fondazione Rossini, 2012, 390 p.

Julian Horton (ed.), The Cambridge Companion to the Symphony. Cambridge,
Cambridge University Press, 2013, 466 p. Coll. « Cambridge companions to music ».
$29.99

[Contient : nombreuses références a Berlioz.]
Jacques Chailley, musicologue et théoricien. Musurgia, Vol. XIX/1-3 (2012).

Etienne Jardin, « Les violonistes en concert a Paris (1822-1848) », 21-41, Ad
Parnassum, Vol. 11, No 21, April 2013.

Jeongwon Joe, Opera as Soundtrack. Aldershot, Ashgate, 2013, 224 p. Coll.
« Ashgate Interdisciplinary Studies in Opera ». £55.00

[Cite Berlioz a propos du pouvoir exercé par la musique.]

Xavier Lacavalerie, Rimski-Korsakov. Arles, Actes Sud, 2013, 288 p. Coll.
« Classica ». € 20

Robert Tallant Laudon, The Dramatic Symphony: Issues and Explorations from
Berlioz to Liszt. Hillsdale, NY, Pendragon Press, 2012, 164 p. Coll. « Franz Liszt
Studies Series », 15. $46.00

Le Piano dans la France du Second Empire. Textes réunis par Dani¢le Pistone.
Paris, Université de Paris-Sorbonne, Observatoire musical frangais, 2013, 174 p.
Coll. « Conférences et séminaires / Observatoire musical frangais », 49. € 13

Sophie-Anne Leterrier, Béranger : des chansons pour un peuple citoyen. Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2013, 346 p. + CD audio. Coll. « Histoire ». € 18

Sophie-Anne Leterrier, « Béranger, poéte ou chansonnier ? Les jugements de
I’histoire littéraire », Revue d'histoire littéraire de la France, 1 (2014).

Mathilde Marchesi, Marchesi and Music: Passages from the Life of a Famous
Singing-Teacher. Introduction by Jules Massenet. Cambridge, Cambridge
University Press, 2013, 340 p. Coll. « Cambridge Library Collection - Music ».
£22.99

[Contient : Makes the Acquaintance of Hector Berlioz, Chapter XII.]
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Christian Merlin, Les Grands Chefs d’orchestre du XX° siécle. Paris, Buchet-
Chastel, 2013, 424 p. Coll. « Musique ». Série « Les Grands Interprétes ». € 23

Peter Mondelli, « The Sociability of History in French Grand Opera: A Historical
Materialist Perspective », 19th-Century Music, Vol. 37, No. 1 (Summer 2013), 37-
55.

Stephen Muir and Anastasia Belina-Johnson (ed.), Wagner in Russia, Poland and
the Czech Lands: Musical, Literary and Cultural Perspectives. Aldershot, Ashgate,
2013, 254 p. £55.00

[Contient : Hector Berlioz, xvii, 26, 29, 93-94, 155.]

Andreas Pehl, Rom : eine musikalische Entdeckungsreise. Darmstadt, Lambert
Schneider Verlag, 2013, 160 p. € 19,90

Timothée Picard, Age d'or, décadence, régénération : un modéle fondateur pour
l'imaginaire musical européen. Paris, Classiques Garnier, 2013, 913 p. Coll.
« Perspectives comparatistes », 22. € 49

Maud Pouradier, Esthétique du répertoire musical : une archéologie du concept
d'eeuvre. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, 192 p. Coll. « Esthetica ».
€16

[Contient : Naissance de la « musique classique » entre 1810 et 1830 : une musique ancienne
et pédagogique.]

Emmanuel Reibel, Comment la musique est devenue « romantique » : de Rousseau
a Berlioz. Paris, Fayard, 2013, 464 p. Coll. « Les chemins de la musique ». € 25
[Contient : Le cas Berlioz, 278-285. La Symphonie fantastique, 336-348. « Apercu sur la
musique classique et la musique romantique », 397-402. Berlioz, passim.]

Richard Wagner : la lIégende orchestrée. Le journal de 1’exposition, juillet 2013. La
Cote-Saint-André, Musée Hector-Berlioz, 2013, 12 p.

[Contient : textes de Chantal Spillemaecker, Antoine Troncy, Michéle Barbe, Davis Cairns,
Christopher Follett, Nicolas Jarry, Bruno Messina, Lucie Pacheco.]

Emmanuel Salanskis, « La langue retrouvée du sentiment juste » : la réflexion de
Nietzsche sur l'art wagnérien a la veille de Bayreuth. In : Céline Denat et Patrick
Wotling (dir.), Nietzsche : un art nouveau du discours. Reims, Editions et Presses
universitaires de Reims, 2013, 200 p. Coll. « Langage et pensée ». € 22

Eric Schneeman, The German Reception of Christoph Willibald Ritter von Gluck
in the Early Nineteenth Century. Ph.D. in Musicology, University of Southern
California, 2013, 401 p.

[Contient : Previous Research on Gluck Reception in the 19th Century, p. 2-7. Gluck and
M¢éhul: Gluck the Teacher, p. 310-325].

John Spitzer (ed.), American Orchestras in the Nineteenth Century. Chicago,
University of Chicago Press, 2012, 488 p. $55
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[Contient : Ora Frishberg Saloman, « The Leopold Damrosch Orchestra, 1877-78:
Background, Instrumentation, Programming, and Critical Reception ».]

Cornelia Szabo-Knotik, Laurence Le Diagon-Jacquin et Michael Saffle (éd.), Franz
Liszt : un musicien dans la société. Paris, Hermann, 2013, 280 p. € 34

B. MEMOIRES, CORRESPONDANCES ET BIOGRAPHIES

« Cher et beau neveu » : lettres de la princesse Carolyne de Sayn-Wittgenstein a
Mieczystaw Kamienski (1855-1856) suivies du Journal de Mieczystaw Kamienski.
Présentés et annotés par Marie-Paule Rambeau. Avant-propos de C. Pierre Zaleski.
Paris, Honoré Champion, 2013, 343 p. Coll. « Bibliothéque d’études de 1I’Europe
centrale », 13. € 65

Franz Liszt, Richard Wagner, Correspondance. Traduction de l'allemand par J.
Lacant et L. Schmidt, revue et augmentée par Danielle Buschinger. Nouvelle édition
présentée et annotée par Georges Liébert. Paris, Gallimard, 1/1943, 2013, 1344 p.
Coll. « Blanche ». € 59

Igor Stravinsky, Confidences sur la musique : propos recueillis (1912-1940).
Textes et entretiens choisis, édités et annotés par Valérie Dufour. Arles, Actes Sud,
2013,416 p. €25

Emile Vuillermoz, Critique musicale 1902-1960 : au bonheur des soirs. Texte
établi par Jacques Lonchampt. Paris, L’Harmattan, 2013, 578 p. € 52

Richard Wagner, Ecrits sur la musique. Traduit de l'allemand par Jean-Louis
Crémieux-Brilhac et Jean Launay. Annotations des traducteurs. Présenté par Richard
Millet. Paris, Gallimard, 2013, p. € 25

III. CORRESPONDANCES, JOURNAUX, MEMOIRES ET
OUVRAGES HISTORIQUES

Marie-Julie de Corancez Cavaignac, Mémoires d’une inconnue. Edition présentée et
annotée par Raymond Trousson. Paris, Honoré Champion, 2013, 304 p. Coll.
« Tournant des Lumiéres », 3. € 60

[Couvre les années 1780-1816. Brosse un tableau de la cour de Murat a Naples. Evoque
artistes et écrivains de 1’époque.]

Argia Coppola, «Il gioco della Principessa. Histoire et dramaturgie dans le
personnage de Cristina di Belgiojoso», 293-304. In: Frangoise Decroisette,
L’Histoire derriére le rideau : écritures scéniques du Risorgimento. Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2013, 354 p. Coll. « Le Spectaculaire Théatre ». € 20
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Dominique Fabre, La Céte Saint-André : promenades de charme a travers la ville.
Livres-Patrimoine, 2013, 136 p. € 14

Anne Geisler-Szmulewicz et Martine Lavaud (éd.), Théophile Gautier et le Second
Empire. Nimes, Lucie éditions, 2013, 257 p. € 26
[Actes du colloque international du Palais impérial de Compiégne, 13-14-15 octobre 2011.]

Anthony Glinoer, Vincent Laisney, L’Age des cénacles : confraternités littéraires et
artistiques au XIX ° siécle. Paris, Fayard, 2013, 714 p. € 30
[Contient : Les Mercredis de Vigny, Le Petit Cénacle.]

Patrice Gueniffey, Bonaparte (1769-1802). Paris, Gallimard, 2013, 864 p. + 16 p.
h.t. Coll. « NRF Biographies ». € 30

Sylvain Ledda, Paris romantique : tableaux d'une ville disparue. Paris, CNRS
Editions, 2013, 464 p. € 22

Hervé Mazurel, Vertiges de la guerre : Byron, les philhellénes et le mirage grec.
Paris, Classiques Garnier, 2013, 640 p. Coll. « Histoire », 124. € 37

Emmanuel Pierrat, Les Lorettes : Paris capitale mondiale des plaisirs au XIX®
siecle. Paris, Le Passage, 2013, 446 p. Coll. « La petite collection ». € 19

Nathalie Preiss, Jean-Marie Privat, Jean-Claude Yon (éd.), Le Peuple parisien au
XIX® siécle entre sciences et fictions. Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2013, 240 p. Coll. « Formes et savoirs ». € 22

[Contient : Romain Benini, La chanson populaire, le peuple, et Paris, de la fin de la monarchie
de Juillet a la Deuxiéme République.]

Elodie Saliceto, Dans l'atelier néoclassique : écrire l'ltalie, de Chateaubriand a
Stendhal. Paris, Classiques Garnier, 2013, 551 p. Coll. « Etudes romantiques et dix-
neuviémistes », 38. € 49

Auguste de Staél, Correspondance. Lettres a sa mére (1805-1816) en grande partie
inédites, transcrites, présentées et annotées par Othenin d’Haussonville et Lucia
Omacini. Paris, Honoré Champion, 2013, 2 vol., 992 p. Coll. « Tournant des
Lumiéres », 2. € 160

Stendhal, Journaux et papiers. Volume 1, 1797-1804. Edition établie par Marie-
Rose Corredor, Héléne de Jacquelot et Cécile Meynard. Grenoble, Editions littéraires
et linguistiques de l'université de Grenoble, 2013, 696 p. € 28

Eugéne Sue, Correspondance générale. Volume II (1842-1845). Editée par Jean-
Pierre Galvan. Paris, Honoré Champion, 2013, 960 p. Coll. « Bibliothéque des
correspondances, mémoires et journaux », 71. € 180
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Jean Tardy, Les Cimetiéres du Montparnasse et de Montmartre en 300 questions-
réponses. Paris, L’Harmattan, 2013, 142 p. € 14

Jean-Claude Yon, Théitres parisiens : un patrimoine du XIX’ siécle. Photographies
de Sabine Hartl et Olaf-Daniel Meyer. Paris, Citadelles et Mazenod, 2013, 271 p. € 79

Benoit Yvert, La Restauration : les idées et les hommes. Paris, CNRS Editions,
2013,262 p. €22

IV. EUVRES ET ETUDES LITTERAIRES

Jules Barbey d’Aurevilly, Euvre critique V. Les Euvres et les hommes. Troisiéme
série (vol. 1). Edition dirigée par Pierre Glaudes. Paris, Les Belles Lettres, 2013,
1216 p. € 83

Philippe Berthier, Avec Stendhal. Paris, Editions de Fallois, 2013, 176 p-€18

José-Luis Diaz, « Corinne, un « roman-po¢me » ? », Cahiers staéliens, 63 (2013).
€30

Théophile Gautier, Les Grotesques. Réimpression de 1’édition de Paris de 1897.
Genéve, Slatkine, 2013, 400 p. € 65

Théophile Gautier, L’Orient. Edition établie par Sophie Basch. Paris, Gallimard,
2013, 640 p. Coll. « Folio classique ». € 9,90

Théophile Gautier, Théitre de poche. Edition d’Olivier Bara. Paris, Classiques
Garnier, 2013, 438 p. Coll. « Classiques jaunes ». € 13

L’Année stendhalienne, 12 (2013), 438 p. € 50

James Macpherson, Euvres d'Ossian. Edition de Samuel Baudry. Paris, Classiques
Garnier, 2013, 497 p. Coll. « Littératures du monde », 6. € 39

Alain Montandon (dir.), Dictionnaire littéraire de la nuit. Paris, Honoré Champion,
2013, 2 vol., 1624 p. Coll. « Dictionnaires et références », 24. € 190

Myriam Rochedix, « “Notre réve était de mettre la planéte a I’envers.” Gautier,
révolutionnaire manqué ? Le cas des Jeunes-France », Orages, 12 (Mars 2013), 251-
266.

Romantisme, n° 160 (2/2013). Conquétes du roman. € 18

[Contient : Caroline Raulet-Marcel, La 1égitimation de I’auteur de roman en France : le culte
paradoxal de Walter Scott, « the Great Unknown », 27-40. Emilie Pezard, La vogue
romantique de I’horreur : roman noir et genre frénétique, 41-51. Mathieu Marly, Les voix de la
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légende. Réflexions sur la parole des anciens soldats de Napoléon dans les campagnes du
XIX siécle, 113-122.]

George Sand, Malgrétout. Edition critique de Dominique Laporte. (Euvres complétes
sous la direction de Béatrice Didier, 1870, I. Paris, Honoré champion, 2013, 336 p.
Coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 141. € 85

Virgile, L’Enéide. Introduction, traduction nouvelle et notes par Paul Veyne. Texte
établi par Jacques Perret. Paris, Les Belles Lettres, 2013, 2 vol., 784 p. Coll.
« Classiques en poche », 112. € 35

Alain REYNAUD



Deux livres de musique et de philosophie

Le premier, écrit en espagnol, revient a Enrique Garcia Revilla, La estética musical de
Berlioza través de sus textos. L’auteur, enseignant et musicien (instrumentiste dans
I’Orchestre symphonique de Burgos), est un fervent de longue date d’un compositeur qui
n’a pourtant jamais franchi les Pyrénées. Méme si Berlioz est largement reconnu en
Espagne, et depuis longtemps ; si 1’on songe au seul exemple du compositeur Miguel
Marqués (1843-1918), qui fut aussi quelque peu son disciple a Paris. L’auteur qui nous
occupe s’appréte également a sortir prochainement une édition critique des Soirées de
lorchestre, et prépare un Guide de Berlioz (Guia de Berlioz), I'une et I’autre des premicres
du genre en espagnol.

C’est dire que son livre fraichement paru (aux Publicacions Universitat de Valéncia), que
nous avons modestement préfacé, échoit a un passionné du héros qui I’inspire comme a un
connaisseur de son ceuvre. L’angle de cet ouvrage de 273 pages, a la maquette
particulierement soignée, se veut toutefois original. Il s’agit de présenter les fondements de
P’artiste non seulement a travers sa musique, mais aussi dans sa pensée, telle qu’elle émane
de ses écrits. Et Garcia Revilla n’hésite a qualifier cette pensée de philosophie. Ce qui
indique une réflexion poussée bien au-dela d’un simple catalogue d’idées. L ouvrage offre
aussi un panorama de I’ccuvre de Berlioz et des critéres qui la gouvernent, représentant pour
tout mélomane hispanophone un apport profitable. C’est ainsi que sont évoqués différents
domaines, depuis une introduction générale a ’esthétique, jusqu’aux visions sur la création
musicale et sa perception, y compris les considérations sur 1’acoustique. Le tout est mis en
rapport avec d’autres musiciens, écrivains et penseurs, tels Rameau, Wagner, Verdi,
Debussy, Kant, Stendhal ou Rousseau. Mais il s’agit également d’un livre d’auteur, ou ce
demier verse ses convictions. On peut ainsi partager ou non certaines des assertions ou
affirmations. Mais reste un ouvrage qui invite a penser et apporte ainsi sa pierre a la
berliographie, en constituant une contribution remarquable, quelle que soit la langue, par la
pertinence du propos et I’érudition.

Le second livre est dii @ Dominique Catteau, membre du Conseil d’administration de
I’ AnHB, dont la plume est bien connue des lecteurs de ce Bulletin. Il est piquant par ailleurs
de noter que Catteau fait concurrence a Garcia Revilla sur son terrain, avec ses
remarquables Hector Berlioz ou la Philosophie artiste et Nietzsche et Berlioz une Amitié
stellaire (Publibook). Quand bien méme les commentaires et les observations sur le sujet
différent nettement. Cette fois, il propose Richard Wagner et ses Philosophies (147 pages,
éditions Connaissances et Savoirs). Ou un démontage en régle des prétendues références
philosophiques dont le maitre de Bayreuth croit devoir se prétendre. De quoi aussi se
divertir, sachant nombre de wagnériens tentés de prendre pour argent contant une pensée
qui n’en est pas vraiment une. L’auteur s’amuse ainsi a épingler les musicologues dont
« pas un ne peut étre tenu d’avoir lu Le Monde comme volonté et comme représentation de
Schopenhauer » ; ou, parmi les reproches que Wagner adresse aux Juifs, celui de manger de
la viande ! On I’aura compris : un Anti-Wagner (pourquoi disons-nous cela ?), mais sous
I’angle de la philosophie.

Pierre-René SERNA



Le portrait d’Adéle

Au musée Hector-Berlioz, on peut voir le portrait d'Adéle Suat, la sceur
cadette de Berlioz. Juste a coté figure le portrait de son mari, Marc Suat. On
peut constater que les deux portraits ont la méme forme et la méme taille.
Leur encadrement est également le méme. On peut donc penser qu'ils ont été
réalisés en méme temps.

Ces portraits ne sont pas signés. Ils proviennent d'un don de la famille
Chapot, descendante d'Ad¢le.

Adgele apparait assez jeune et porte une alliance. Son mari est représenté
avec en fond une bibliothéque. Adéle s'était mariée le 2 avril 1839 a La Cdte-
Saint-André. Son oncle Félix Marmion avait d'ailleurs écrit, a propos
d'Adéle, au mois d'octobre précédent :

Adéle a 24 ans, un caractére charmant, une figure agréable et une
éducation qui offre toutes les garanties possibles.

Son mari était Marc Suat, 37 ans, alors notaire a Saint-Chamond. Aprés le
mariage, a la fin du mois de mai, le nouveau couple se rendra a Paris, rendra
visite a Hector, sa femme et son fils Louis. Peu aprés, Harriet écrira aussi un
petit mot a Adele le 28 juillet 1839 :

J'ai été voir votre portrait avec Louis et M. Duffeuillant. Louis a
examiné plusieurs tableaux que nous disions étre votre portrait, il a
secoué la téte et dit NON ; mais en le laissant chercher tout seul, il a
découvert le véritable sous une chaise et en frappant dans les mains il a
crié¢ : C'estelle ! C'estelle ! !

Et Adéle écrira, peu apres, a sa sceur Nancy le 11 aout 1839 :

Comme elle me l'avait promis, il parait qu'elle est allée faire une
seconde visite & mon portrait avec Louis. Mademoiselle Zodalie aura été
bien satisfaite. Henriette me raconte qu'on avait en vain cherché a
tromper le petit en lui montrant plusieurs portraits et qu'enfin 1'ayant
laissé chercher tout seul, il a fini par découvrir le bon caché derriére un
fauteuil et que triomphant il s'était mis a crier : Voila ma tante Adéle !
C'estelle ! C'est elle !

Adéle mentionne son portrait en citant le prénom du peintre : M Zodalie.
11 s'agit d'un prénom trés peu usité et la seule peintre l'ayant porté est Zodalie
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Ducluseau. Les deux portraits pourraient donc bien avoir été peints a Paris
par elle durant le séjour des Suat en juin 1839.

Zodalie-Michel Ducluseau fut un peintre de portraits. Elle commenga a
exposer au Salon de Paris en 1836. Elle continua jusqu'en 1848 a exposer, la
plupart du temps, des portraits. Au musée de Reims on peut encore voir
d'elle, Pauvre fille, qui fut exposé en 1838.

Pascal BEYLS



Le portrait d’Adele
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Distinction

L’AnHB tient a féliciter chaleureusement David Cairns pour son élévation au
grade de Commandeur de ’ordre des Arts et des Lettres. La distinction lui a
¢té remise par I’ambassadeur de France, lors d’une cérémonie qui s’est
déroulée a Londres le 13 novembre dernier.



MUSEE HECTOR-BERLIOZ
Ouverture : de 10h a 18h du 1¥ octobre au 31 mai
De 10h & 19h du 1* juin au 30 septembre
De 10h a 21h, 7 jours sur 7 durant le Festival Berlioz

Fermé les 1 janvier, 1° mai, 25 décembre et le mardi

Diffuser 1’ceuvre musicale de Berlioz, poursuivre la réalisation de I’édition annotée de la
Critique musicale, contribuer a D’enrichissement du musée et transformer celui-ci en
instrument de travail pour les chercheurs, soutenir le secrétariat de La Cote-Saint-André : voila
notre tache.

Pour faire face, nous avons besoin de vous, sociétaires et sympathisants qui recevez ce
bulletin.

Pensez a adhérer, pensez a renouveler votre cotisation
Cotisations : étudiants, 15 € ; sociétaires, 40 € ; bienfaiteurs, 60 € ; donateurs, plus de 60 €.

DEDUCTION FISCALE

Les dons faits a notre association - reconnue d’utilité publique - sont déductibles a raison
de 60%.
Nous rappelons par ailleurs que I’AnHB, en qualit¢ d’Association reconnue d’utilité

publique, est autorisée a recevoir les legs universels ou particuliers, francs et nets de tout
droit de succession.

Association nationale Hector Berlioz
Maison natale d’Hector Berlioz
B.P. 63
69, rue de la République F - 38261 LA COTE ST ANDRE
Tél. / Télécopie : +33 (0)4 74 20 55 28
anhb@laposte.net

Site web: www.berlioz-anhb.com
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