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Souvenirs 
 
 
Chers amis berlioziens, 

Notre président m’a sollicitée pour écrire mes souvenirs sur la 
Musique et sur « Les Amis de Berlioz », cette association que j’ai 
connue vers 1960 environ. Nous résidions, mon père, ma sœur et 
moi, à Virieu-sur-Bourbre (en Isère). Notre père qui était notaire 
venait de prendre sa retraite. Il souhaitait depuis longtemps se retirer 
à La Côte-Saint-André pour... Berlioz. Ce qui fut dit fut fait. De 
suite, nous avons pris contact avec « Les Amis de Berlioz ». Jean 
Boyer, Aimé Suzet-Charbonnel et la très célèbre Estelle 
Prud’homme que j’estimais beaucoup. Le Musée était sa raison de 
vivre. Tous les dimanches après-midi, nous apportions un 
électrophone au Musée, et avec quelques amis, nous écoutions  
quoi ? du Berlioz. Nous chantions même, dans notre enthousiasme. 
Mais cet enthousiasme, je ne l’ai pas retrouvé auprès des Côtois. 

Toute jeunes, ma sœur et moi fûmes initiées à la Musique, surtout 
à Berlioz. Que de fois avons-nous entendu notre père : « Arrêtez de 
faire du bruit, j’écoute du Berlioz, écoutez vous aussi. » Et pour nos 
vingt ans, il nous offrait un voyage à Paris pour assister à une 
représentation de La Damnation de Faust. Quelle joie ! Il fallait 
aussi se taire pour l’écoute de Parsifal que l’on diffusait tous les 
vendredis saints à la radio. J’écoutais comme je pouvais ... avec la 
partition. 

J’ai commencé mes études musicales au conservatoire de 
Chambéry où j’étais pensionnaire. C’était pendant la guerre et vers la 
fin nous avons eu droit aux bombardements de l’aviation américaine. 
Pendant les alertes, nous allions dans un réfectoire voûté. J’entendais 
dire que des bombes à retardement étaient tombées sur le « Chalet ». 
C’était un petit pavillon où les musiciennes rangeaient leurs 
partitions et leurs instruments. Je me dis soudainement : mon 
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violon ! Profitant d'une surveillance allégée, je quitte le réfectoire et 
me précipite, sans penser à ce que je risquais. Je parviens au 
« Chalet » et au milieu des ruines, j’aperçois mon violon dans l’angle 
d'un meuble. Je cours vers ce meuble, au milieu des gravats, je saisis 
mon violon et toujours en courant reprends le même chemin. J'atteins 
l’abri, mais là les remontrances ne se sont point fait attendre. Peu 
importe, je serrais fort mon violon contre moi. 

Après ce court séjour à Chambéry, j’intégrais le conservatoire de 
Lyon, après le concours d’entrée, en classe de violon avec Johanès 
Mégret et en solfège supérieur avec Jean Bouvard, le grand-père de 
Michel Bouvard, organiste. Il était lui-même organiste et venait 
presque tous les dimanches à Bourgoin, car il y trouvait des orgues 
très intéressantes. Je montais régulièrement l’écouter, et à la fin de 
l’office, il m’interpellait : « Miss, donnez-moi une tonalité ». Je 
m’exécutais et notre organiste faisait une brillante improvisation. 

Violoniste, je travaillais deux romances de Beethoven. Je les 
aimais beaucoup et j’avais envie de me procurer le 45 tours, mais je 
ne voulais pas demander à mon père quelque argent pour ce petit 
disque. Que faire ? J’avais une tresse. Pourquoi ne pas la vendre ? 
J’ai cherché et j’ai trouvé. Je me suis précipitée chez le disquaire. 
J’avais enfin mes deux romances ! Contre une tresse, sans regret... 

Nous passions les concours de violon dans la Salle Molière à 
Lyon. C’était très sérieux. Jury, journalistes, public. C’était 
impressionnant. Cette année-là, au programme, il y avait une sonate 
de Bach, comme d’habitude, un concerto de Paganini et du 
déchiffrage bien sûr. Les journalistes dans leurs comptes rendus ont 
dit : « la fougueuse Marie-Thérèse Poirier ». Je ne sais plus la suite ! 
Les concours terminés, il fallait m’assurer rapidement une situation 
stable.   

J’ai d’abord enseigné quelques brèves années au lycée de La 
Côte-Saint-André. Une ou deux fois par an, j’organisais pour les 
élèves des sorties à Grenoble aux concerts des Jeunesses musicales 
de France (J.M.F. de René Nicoly). J’ai eu l’idée de demander à nos 
« Amis » une petite aide pour nous aider à boucler ces voyages, 
coûteux  pour les jeunes. Message entendu, mais quand « Les Amis 
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de Berlioz » devinrent « Association nationale Hector Berlioz », très 
vite on m’a dit : « Mademoiselle Poirier, plus d’argent pour les 
J.M.F ! ».  J’en ai pleuré... Je n’en suis pas restée là ; j’ai sollicité un 
conférencier J.M.F de Paris, pour venir une fois par mois à La Côte-
Saint-André. J’étais absolument seule pour tout organiser : l’accueil 
du conférencier, la salle, les articles dans la presse et le porte à porte. 
On me recevait assez froidement : « Comment voulez-vous que je 
vienne, je n’ai pas le temps ! » Ainsi, j’étais seule dans la tourmente.  

J’avais aussi formé un petit orchestre de Musique baroque avec 
des élèves, comprenant toute la famille des flûtes à bec et les autres 
instruments nécessaires à l’exécution de la Symphonie des jouets de 
Léopold Mozart. Il fallait encore faire du porte à porte pour ces petits 
concerts qui se tenaient au Musée. C’était pourtant très sympathique. 

Je me rendais quelquefois à l’Opéra de Lyon et j’avais sollicité 
son directeur, Paul Camerlo, pour une rencontre que j’espérais 
fructueuse pour Berlioz... Le jour J, nous nous rendîmes avec Aimé 
Suzet-Charbonnel à l’Opéra et, durant le voyage, notre ami me 
souffle de demander à monsieur Camerlo de représenter Harold en 
Italie à l’Opéra. Je bondis au volant, « Non, s’il vous plaît, ce n'est 
pas une œuvre lyrique ». J’allais de déception en déception. Il y eut 
cependant de bons souvenirs. J’ai eu le plaisir d'accompagner au 
Musée le Président du Sénégal, Léopold Sédar Senghor. Imaginez la 
petite Poirier parler du Musée et de Berlioz avec une telle 
personnalité ! J’ai reçu aussi les Amis lyonnais de Richard Wagner, 
les Amis de l’Art Lyrique d'Annecy, et de nombreuses classes de 
petits et grands élèves.  

Avec les Amis de Berlioz, je dois dire que mes contacts furent 
plutôt décevants. Dès l'arrivée de Jean Boyer j’ai compris que je 
n’avais plus rien à faire. Finalement, ayant déménagé à Meylan, je 
n’ai gardé de rapports qu’avec Thérèse Husson. Nous nous 
entendions très bien, et au téléphone chaque semaine nous nous 
faisions des confidences. Rapports très cordiaux également avec 
Huguette Cavé, fervente berliozienne également parisienne. On se 
rencontrait toutes les trois au Festival Berlioz. On s’est retrouvées 
pour un déjeuner chez Thérèse une semaine avant que celle-ci ne 
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décède. Enfin, grâce à l’Association, j’ai eu le plaisir de connaître 
René Maubon et ai gardé d’excellents souvenirs de discussions 
amicales avec lui et mon père. 

Après mon CAPES, j’ai obtenu un poste à Bourgoin-Jallieu, 
partagé entre le lycée et le collège. C’est ainsi qu’en seconde, 
première et terminale, j’ai eu comme élève Patrick Barruel-Brussin. 
Il avait une très jolie voix, mais il n’y croyait pas. J’ai eu beaucoup 
de mal à le convaincre de préparer l’épreuve de musique du 
baccalauréat. Ce qui fut fait, et ensuite je l’ai orienté vers le 
conservatoire de Lyon et présenté à un professeur. Il y travailla 
quelques années. 

Patrick a écrit en 2011 une belle plaquette illustrée de 62 pages 
sur la cantatrice Ninon Vallin (1886-1955). Vous pouvez vous la 
procurer au Musée. Vous saurez tout sur cette diva dauphinoise dont 
la carrière fut internationale et qui fut une Marguerite inoubliable 
dans La Damnation de Faust.  

Tout au long de mes années d’enseignement, dans chacune de 
mes vingt classes, à chaque rentrée scolaire, je commençais 
rituellement le premier cours en  parlant de Berlioz : « Nous sommes 
en Dauphiné, je dois vous dire que nous sommes fiers d’avoir vu 
naître à La Côte-Saint-André un très grand compositeur, Hector 
Berlioz » et je continuais en parlant de sa vie, de ses grandes œuvres 
et de son musée qu’il fallait absolument visiter. J’avais l'habitude de 
faire de courtes interrogations écrites. Au cours de l’une d’elles je 
demande que l’on me cite des œuvres de J.S. Bach. Parmi les 
réponses : la Messe en six mineurs !! Elle est bien bonne, mais c’est 
bien triste aussi. Savez-vous qu’un inspecteur d’Académie m’a 
reproché de faire trop travailler mes élèves ! 

Par ailleurs, j’assurais des cours de solfège à l’école de Musique 
de Bourgoin. Je remarquais à ses tout débuts une petite fille qui 
prenait d’une traite une dictée musicale à deux voix. Je lui 
demandais de me rappeler son nom. Anne Gastinel. J’ai conseillé à 
ses parents de l’envoyer rapidement à Lyon. On sait ce qu’est 
devenue Anne. 
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Mon père et moi étions aussi enragés de Wagner que de Berlioz et 
désirions aller au Festival de Bayreuth. En 1966, au bout de deux ans 
d’attente, les précieux billets arrivèrent. Pour nous y rendre, j’avais 
toujours une 2 CV, mais qu’importe ... 

J’organisais de mon mieux ce voyage avec force brochures pour 
assurer les différentes haltes à prévoir avec mon père de 80 ans. 
Première station à Lucerne, avec une visite du manoir de Tribschen 
où Wagner composa Siegfried Idyll pour sa femme Cosima en 
l’honneur de la naissance de son fils Siegfried. Il pleuvait. Deuxième 
station à Munich, il pleuvait encore. Troisième station à Nuremberg, 
il pleuvait toujours. Dans la limite du possible, nous visitions 
quelques églises et monuments. Enfin, nous arrivions à Bayreuth et 
la pluie ne nous quittait pas. Malgré ce maudit temps, nous nous 
dirigions aussitôt vers la « colline » où nous avons retrouvé les Amis 
de Wagner, venus en nombre. Nous avions nos billets pour la 
Tétralogie et Parsifal. Un jour de relâche, alors que nous visitions le 
théâtre, très curieux puisqu’il est tout en bois, nous nous retrouvons 
en tête à tête avec Wolfgang Wagner. Une amie, Magali, qui parlait 
un peu allemand me présente à Wolfgang comme « secrétaire des 
Amis de Berlioz ». « Oh ! a-t-il dit, le grand ennemi de mon grand-
père ». Puis il me signa un autographe. Je suis ensuite allée plusieurs 
fois à Bayreuth avec les Amis de l’Art Lyrique d’Annecy, cette ville 
étant jumelée avec Bayreuth. 

Notre séjour et nos représentations se passèrent admirablement 
bien, la pluie avait enfin cessé. Nous avons aussi visité la Bavière et 
toutes ses richesses, toujours en compagnie de Magali, l’habituée du 
festival. Elle a vraiment fait sensation ma 2 CV sur la colline ! Elle 
se nommait Elsa. 

Je ne résiste pas au plaisir de vous raconter mes souvenirs autour 
de Bach. J’avais fait la connaissance d'une jeune allemande, venue 
d'Ulm à La Côte-Saint-André, pour y donner un concert avec la 
chorale de son lycée. Nous l’avions hébergée avec une de ses 
camarades. Elle se prénommait Ania. Elle est restée fidèle et notre 
amitié dure encore.  

En 1996, elle me propose un voyage centré sur Bach. J’ai de suite 
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accepté. Elle organise tout le périple avec ses différentes étapes. 
Nous nous sommes retrouvées à Francfort où elle et son mari 
m’emmenèrent dans leur voiture. Immédiatement nous prenons la 
route d’Eisenach où nous passons deux jours entiers à voir et revoir 
cette belle maison, si bien meublée avec de très beaux instruments 
d’époque.  

Est-il besoin de préciser que nous étions dans la maison de J.S. 
Bach ? Nous poursuivions ensuite vers Ohrdruf, Dornheim, Köthen, 
Weimar, Arnstadt, et là, surprise, le soir en prenant possession de 
nos chambres, chaque chambre portait un nom et j’avais la chambre 
J.S. Bach. Mes amis avaient la chambre nommée Anna Magdalena 
Bach. Toute la famille était ainsi représentée au long du couloir. Une 
bonne idée à suggérer aux hôteliers de La Côte-Saint-André.  

Je vais terminer ces souvenirs en vous livrant en vrac quelques 
épisodes de la vie d’une toute petite musicienne à La Côte-Saint-
André. J’avais fondé une chorale et nous chantions à la messe de 
minuit le Chœur des bergers de L’Enfance du Christ. Au 
conservatoire de Chambéry, j’ai chanté dans Boris Godounov le 
chœur d’enfants à la cité de Carcassonne. Vieux et bon souvenir. Au 
conservatoire de Lyon, j’ai eu la chance de travailler, sous la 
direction de Jean Witkowski, les chœurs du Roi David d’Arthur 
Honegger. (Merci à Benjamin François d’avoir évoqué cette œuvre 
sur France Musique le 21 février). Au cours d’un concert Messiaen à 
Grenoble, un brave homme s’approche de mon père. « Maître 
Messiaen », dit-il, en lui tendant la main. Fou rire de mon père qui a 
eu beaucoup de peine à reprendre son sérieux pour expliquer ce qu’il 
a pu.  Avec ma sœur qui aimait beaucoup la Musique, nous avons 
apprécié les festivals de La Chaise-Dieu et d’Ambronay. Il y a plus 
cocasse. Au cours de notre merveilleux voyage à Bayreuth, un soir 
lors de notre halte à Nuremberg, nous dînions légèrement, mais un 
bon dessert nous tentait. Sur la carte il y avait un nom très long, mais 
impossible à déchiffrer, il se terminait par « chocolat ». Voilà qui 
devait nous convenir. Que voyons-nous arriver, le serveur tenant une 
assiette et dans cette assiette deux tablettes de chocolat Suchard ! 
Nous les emportâmes à Bayreuth. Mon père a fait son service 
militaire dans la Musique où il jouait de la clarinette. Le chef qui 
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dirigeait l’harmonie affectionnait Wagner et transcrivait ses 
ouvertures. Mon père trouvait cela si beau qu’il s'arrêtait de jouer 
pour écouter. Il ne m’a jamais dit la réaction du chef. J’espère qu’ils 
étaient deux au pupitre.  

Vous voyez, chers amis, dans cette vie toute simple assombrie par 
quelques ennuis de santé, la Musique a été et reste pour moi un 
incomparable réconfort. Sacrée Musique, quand tu nous tiens !! 

Vous remarquerez que j’écris toujours le mot Musique avec un M 
majuscule. La Musique est si importante qu’elle a comblé ma vie, je 
n’ai jamais pu m’en séparer. Au cours d'une célébration pour les 
artistes, un prêtre a terminé son homélie par ces mots : « La Musique 
sauvera le monde. »  Il faut y croire absolument. Vive la musique et 
vive Berlioz aux aurores de mes 89 ans. 

Maintenant, il faut que je m’explique. Tous les dimanches a lieu 
sur France Musique, l’émission « Sacrées musiques » de 7h à 9h. Le 
dimanche 31 janvier 2016, Benjamin François, qui commente 
admirablement des œuvres baroques, mais aussi classiques, 
romantiques et modernes, annonce qu’il va parler de L’Enfance du 
Christ de Berlioz. Je réagis aussitôt et lui écris en joignant à mes 
félicitations le dernier bulletin de l'AnHB. Et cordialement il me 
répond. Je vois entre temps Lucien Chamard-Bois qui me conseille 
de contacter notre président. L’engrenage était alors en marche, qui a 
abouti, sous son amicale et pressante invitation, à la rédaction de ces 
souvenirs. 

À l'heure où je termine ces lignes, Radio Classique retransmet 
pour mon bonheur le merveilleux quatrième mouvement de la 4e 
Symphonie de Gustav Malher. 

Pardonnez, chers amis, ce long bavardage et que vive la Musique. 

 

Marie-Thérèse POIRIER 

 
Je tiens à remercier Alain Rousselon qui m’a très amicalement 

assistée dans la réalisation matérielle de ce document. 



 
 

Martine Weber 
 
 

Nous avons appris avec tristesse le décès, le 24 mars dernier, à 
l’âge de 59 ans, de Martine Weber, de longue date déléguée de 
l’AnHB pour la région Alsace. 

Admiratrice passionnée de Berlioz, dont elle avait eu la révélation 
soudaine à l’écoute de la Symphonie fantastique, Martine Weber 
avait brillamment soutenu un mémoire de maîtrise sur le 
compositeur révéré. Ses travaux de recherche avaient alors bénéficié 
de l’aide précieuse et amicale de notre regrettée secrétaire générale 
Thérèse Husson. Celle-ci avait en effet mis à sa disposition, sans 
restriction, toutes les ressources de son abondante documentation 
personnelle. 

Très active, Martine Weber ne cessa par la suite de donner 
articles et conférences témoignant de la ferveur qui l’animait. Citons 
« Berlioz démiurge romantique », « Berlioz et les musiciens français 
et étrangers », « Berlioz et les instruments à vent » (Grenoble, Lille).  

Son goût du contact avec le public la conduisit en outre à assurer 
des présentations de concerts à l’Orchestre symphonique de 
Mulhouse. 

 Avec elle, disparaît une personnalité extraordinairement 
rayonnante et combative. 

L’Association présente à sa famille ses condoléances émues et sa 
vive reconnaissance. 
 
 

Alain REYNAUD 



 
 

Festival Berlioz 2016 
 

 
Entretien avec Bruno Messina, directeur du Festival 
 
 

Quelles seraient les grandes lignes de cette nouvelle édition du 
Festival Berlioz ? 

L’idée qui préside cette année au Festival, comme les autres 
années, est de décliner Berlioz dans sa singularité. Nous prenons 
ainsi une facette, pour présenter les aspects de notre compositeur au 
travers d’une thématique. Après les années précédentes 
« l’Amérique » et « Napoléon », la thématique choisie est inspirée 
par la Symphonie fantastique, par le Sabbat ; idée étirée au long d’un 
festival intitulé « Les fleurs du mal ou Berlioz au bal des sorcières ». 
Avec un clin d’œil à Baudelaire, pour rappeler qu’ils étaient 
contemporains et qu’ils ont tous les deux su faire dépasser les 
limites… Et puis l’un et l’autre ont eu une passion pour Théophile 
Gautier. Berlioz invente la mélodie française avec les Nuits d’été, 
alors que Baudelaire dédie ses Fleurs du mal à Gautier. On pourrait 
aussi lier la connaissance qu’ils ont tous deux de Swedenborg, ce 
philosophe suédois du XVIIIe siècle qui racontait ses voyages 
imaginaires, en particulier dans le pays du diable. Quand Berlioz 
écrit sa langue du diable, dans la Damnation de Faust, c’est à 
Swedenborg qu’il l’emprunte. Ce rapport fantastique touche les 
éléments… 

Il y a aussi cette dimension anthropologique qui me plaît : le XIXe 
siècle est encore une période de croyances fortes, la fin de l’épisode 
révolutionnaire qui laisse la campagne sens dessus dessous ; le retour 
de certaines peurs, de certaines croyances venues du Moyen Âge, 
notamment la sorcellerie, attestée dans la zone de La Côte-Saint-
André, grande zone de sabbats. 
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On peut toutefois s’étonner de la présence de sabbats à La Côte-
Saint-André. Non ? 

J’ai, comme vous le savez, également une formation 
d’ethnologue, en sus de musicologue. Et cela me passionne. Ce 
genre de cérémonies d’exorcisme existait dans les alentours de La 
Côte, dans les bois, et on en possède des témoignages. Cela peut 
faire croire que Berlioz s’y réfère, reflet d’un environnement qu’il a 
pu connaître dans son enfance. À partir de là, il y a la question du 
fantastique au XIXe siècle, c’est-à-dire ce qui renvoie au surnaturel. 
C’est aussi une façon de faire connaître cette région, ce qui 
correspond encore à la vocation du festival, à travers même ses 
aspects cachés ou souterrains. 

 

D’où la grande journée d’ouverture… 

Oui, pour ouvrir le festival à un grand événement populaire, 
comme je l’ai fait précédemment au théâtre antique de Vienne. Il 
s’avère que le personnage fantastique le plus connu est la Fée 
Mélusine, qui est une sorcière. Et je découvre que la famille de 
Sassenage, où il y a ce fameux fromage le « Bleu de Sassenage », au 
pied du Vercors, l’une des plus grandes familles aristocrates du 
Dauphiné, a comme emblème Mélusine ! Les grottes qu’il y a autour 
du château semblent comme des repaires de fantômes. J’ai ainsi 
pensé à ce lieu formidable pour la grande fête d’ouverture. On a 
même découvert un passage qui mène jusqu’aux grottes ! Nous 
sommes dans un univers totalement fantastique… Ce château et ce 
lieu étaient connus de la famille Berlioz, en particulier de l’oncle 
Marmion qui en parle dans sa correspondance. Le lien était tout 
trouvé ! On profite donc de ce cadre pour notre grande journée 
d’ouverture, avec participations d’amateurs, très ludique et très 
tonique. 

Et ensuite ?... 

Puis, à partir du 20 août, le festival s’installe à La Côte-Saint-
André, et les choses sérieuses commencent. Avec dans la cour du 
château l’orchestre les Siècles, dirigé par François-Xavier Roth : 
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Harold en Italie et les Nuis d’été, par Anne Sofie von Otter, ainsi 
que l’Ouverture des Francs-Juges. Les Francs-Juges, cette société 
secrète dans l’Allemagne médiévale, qui rendait justice elle-même, 
notamment pour chasser les sorcières. 

Le lendemain, le maestro Gardiner revient, avec son Orchestre 
Révolutionnaire et Romantique et son Monteverdi Choir, pour 
Roméo et Juliette. En compagnie d’une très belle distribution. Nous 
sommes très heureux de sa fidélité au Festival. Donc, des grandes 
pièces pour lancer le festival.  

Ensuite, le lundi, comme devenu de tradition, se veut plus 
tranquille. Ici, pour une soirée de ciné-concert. Avec un film muet de 
1922, sur une histoire de sorcellerie, serti d’une musique originale, 
commande du Festival à Patrick Vaillant. 

Le mardi soir, petit événement avec l’Ensemble Appassionato et 
Mathieu Herzog, Vincent Le Texier et Elsa Dreisig. Qui met en 
rapport le lied allemand et la mélodie française, et pour l’occasion 
une orchestration commandée des cinq mélodies de Fleurs des 
landes de Berlioz. 

Le lendemain, toujours des raretés, avec l’idée que j’ai eue de 
reprendre l’un des finals du prix de Rome, sur le livret d’Herminie. 
Avec les partitions, retrouvées grâce à l’aide de la fondation Bru 
Zane, des cantates des deux concurrents de Berlioz. On va donc 
donner ces trois Herminie, sans préciser de qui elles sont, et le public 
votera à l’entracte. On verra si l’oreille du public d’aujourd’hui est 
meilleure que celle du jury du prix de Rome de l’époque ! Une soirée 
festive également, qui est une autre manière de travailler sur 
l’époque. 

Le lendemain, revient l’Orchestre d’Auvergne, avec la sorcellerie 
vue d’Espagne, sous la direction de Jean-François Heisser. Qui en 
sus de Falla et Ravel, proposera la Captive, la Belle Voyageuse et 
Zaïde de Berlioz. 

Le vendredi, grande soirée orchestrale : Ravel et la reprise de la 
commande précédente à Philippe Manoury, compositeur invité du 
Festival. Et le samedi sous la Halle : soirée de fête 
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« psychotropicale », avec en particulier la chanteuse Barbara Carlotti 
et son ensemble électro-pop.  

Puis, grande première au Festival : Benvenuto Cellini, le 
dimanche en version de concert.  Coupé d’un entracte repas, avec au 
menu : « Le marmiton de la sorcière ». 

L’avant-dernier jour, le lundi, se consacre à Gilbert Amy, pour 
ses 80 ans, le jour même de son anniversaire, avec la reprise de 
Choros créé il y a 25 ans par le Festival Berlioz de Lyon. Et, pour 
finir en apothéose, le mardi un « Grand ballet de balais », illustré par 
Moussorgski, Dukas, Saint-Saëns et Berlioz, sous l’égide de 
l’Orchestre de Lyon dirigé par Marzena Diakun, une superbe chef 
d’orchestre.  

 

Et en dehors des grandes soirées… 

Se clôt l’intégrale des trios de Beethoven, avec deux concerts par 
François-Frédéric Guy, Tedi Papavrami et Xavier Phillips, les après-
midis dans l’église de La Côte. Et se lance une intégrale Chopin, que 
Berlioz a bien connu, pour piano solo avec Abdel Rahman El 
Bacha, en neuf concerts : un exploit ! Nous voilà revenus aux 
sorcières, puisque Chopin a passe sept étés de sa vie dans le Berry, à 
Nohant, le pays de la sorcellerie. La boucle est bouclée. 

 

Propos recueillis par Pierre-René Serna 



 
 

Tribune 
 

 

La Damnation de Faust, est-il besoin de le rappeler, n’était pas 
destiné à la représentation (en dépit de sa création dans la salle de 
l’Opéra-Comique) ; Berlioz était convaincu que tout auditeur doué 
d’imagination « verrait » à travers la musique ce qu’aucune mise en 
scène ne pourrait lui montrer. Pourtant, en 1893, Raoul Gunsbourg, 
l’ingénieux directeur de l’Opéra de Monte-Carlo, s’avisa de porter 
l’ouvrage à la scène au prix de quelques dérangements dont certaines 
éditions de la partition ont conservé la trace. 

Depuis lors, et de plus en plus semble-t-il, La Damnation est 
devenue un opéra dont la principale qualité, pour les metteurs en 
scène, est de poser des problèmes insolubles de réalisation. Grands 
ou petits, les échecs sont si courants que c’est à peine si l’on songe 
encore à s’en étonner. Mais cette fois, après la production âprement 
contestée de l’Opéra national de Lyon, l’Opéra national de Paris a 
surenchéri. Tout le monde en parle et l’établissement en tire sans 
doute un bénéfice secondaire. 

Un vif échange de courriels entre certaines plumes aiguisées s’en 
est suivi dont la lecture nous a semblé assez délectable pour en faire 
profiter ceux qui n’y ont pas participé, beaucoup plus nombreux et 
non moins avertis… 
 
 
Yves DURAND 

Petit rappel : ne manquez surtout pas le 24 décembre à 20 h 30 
sur Mezzo la diffusion de La Damnation de Faust, actuellement à 
l’affiche de l’Opéra Bastille. 

Mise en scène : A. Hermanis. 
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L’Orchestre de l'Opéra de Paris est dirigé par P. Jordan, avec J. 
Kaufmann, B. Terfel, S. Koch. 

 

Dominique CATTEAU 

Tu oublies de parler d’une mise en scène ravageuse (ravagée ?)... 

 

Christian  WASSELIN 

À titre personnel, je vous conseillerais plutôt de manquer la diffusion 
de cette Damnation de Faust. À moins que vous vouliez passer une 
mauvaise soirée de Noël. 

 

Michel FAYET 

On dit, en effet le plus grand mal de cette mise en scène, si, par 
ailleurs on loue solistes chœur et orchestre. Cette présentation 
désastreuse s’ajoute à celle tout aussi affligeante que nous avons eue 
à Lyon : rajout de texte parlé à différents moments de l’œuvre, des 
airs solistes donnés au chœur à l’unisson ; un Faust qui range ses 
papiers pendant qu’il chante « Merci, doux  crépuscule » tandis 
qu’une enfant face à lui, on se demande pourquoi, tourne sur elle-
même comme un derviche tourneur ; deux « noirs chevaux, prompts 
comme la pensée » remplacés par une camionnette Peugeot ; … ; le 
tout situé on ne sait trop où (ce qui, en soi, pour La Damnation, n’est 
pas absurde) mais dans un lieu d’affrontement moyen-oriental. La 
première a donné lieu, comme pour la production parisienne à un 
beau charivari. Tant mieux !  

Je me faisais un bonheur de l’annonce pour cette saison de 
nombreuses productions en France et ailleurs de la Damnation, que, 
personnellement je considère comme le chef-d’œuvre absolu de 
Berlioz, à mettre au même rang que les passions de Bach, les grands 
opéras de Mozart ou la 9e symphonie de Beethoven. Et voilà qu’une 
fois encore de « lamentables pigeons sont venus lâcher leur fiente 
sur  la tête de la statue de notre grand musicien » (citation 
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approximative) ! Rien, décidément, ne lui aura été épargné. Éspérons 
que les autres productions (Baden Baden, Berlin, New York, je 
crois ?) rachèterons ces tristes expériences. 

 

Bruno FREITAG 

Oui, bien sûr, la mise en scène est « ravagée », la connexion entre 
le mythe de Faust et ce qu’on voit sur la scène est très ténue : un 
départ de l’humanité pour coloniser Mars, sous la houlette de 
Stephen Hawking, ce physicien quadriplégique, personnage muet 
(sauf quelques phrases nasillardes rajoutées au début), mais très 
présent dans son fauteuil roulant. Oui bien sûr, on a tous en mémoire 
la splendide réalisation de Robert Lepage, avec une course à l’abîme 
miraculeusement belle et poétique, ici-même, à la Bastille.  

Mais on ne peut pas ignorer le plateau somptueux. À la générale, 
Bryan Hamel se débrouillait déjà pas si mal, comme il l’avait fait à 
Covent Garden, en remplaçant Jonas Kaufman dans Énée. (Bryan 
Hamel semble d’ailleurs en passe de devenir le remplaçant attitré de 
Jonas Kaufmann pour Berlioz…). Puis j’ai entendu Kaufman dans le 
rôle de Faust le 10 décembre et là, il faut bien reconnaître qu’on a 
affaire au meilleur Faust qu'on n’ait jamais entendu. C’est peut-être 
ses pianissimi qui m’ont semblé les plus miraculeux. Bryn Terfel est 
un extraordinaire Méphisto. Sophie Koch, très émouvante dans la 
générale et collant parfaitement à son rôle, m’a semblé un peu plus 
en retrait le 10 décembre. Les chœurs et l’orchestre, dirigés par 
Philippe Jordan, sont vraiment à la hauteur, que ce soit dans les 
ensembles ou dans les nombreux solos (hautbois de la course à 
l’abîme, alto du roi de Thulé, etc.). 

C’est pourquoi je regarderai Mezzo le 24 décembre pour voir 
cette production une troisième fois, ou, si je ne le peux pas, je 
programmerai l’enregistrement. 
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Dominique CATTEAU 

Sans doute est-il temps en effet de lire ce qui suit, en guise 
d’antidote:  

Petite philosophie des mises en scène d'opéras d'aujourd'hui, par 
Dominique Catteau. 

 

Christian  WASSELIN 

Et sans doute est-il temps d’exiger la prééminence des chefs 
d’orchestre sur les metteurs en scène. Le scandale de la Damnation 
de la Bastille, au-delà des escargots copulatifs et des martionautes en 
folie, n’est-il pas l’amputation des deux tiers du Menuet des follets, 
due sans doute à un défaut d’idée du metteur en scène à ce moment 
précis ? 

	

Claude MOUCHET 

Décidément, cette Damnation aura beaucoup fait parler d’elle 
cette année, entre Lyon et Paris : je réserve mon avis sur celle de 
Paris, que je verrai demain au cinéma. 

Pour revenir sur des versions plus « raisonnables », je vous 
propose de visionner la version avec mise en scène allégée de 
Bruxelles en 2002, avec le jeune Kaufmann, Susan Graham et José 
Van Dam, qu’on peut trouver sous Youtube avec le lien suivant : 

https://www.youtube.com/watch?v=yrJUyo_Xb7o 

Si vous ne connaissez pas déjà, vous m’en direz des nouvelles. 



 
 

Une Damnation à la peine 
La Damnation de Faust à l’Opéra Bastille, 8 décembre 2015 

 
 

Flammes inconstantes 
 

Il y a des lieux qui sont faits pour la musique, mais dans lesquels 
la musique n’est pas est reine. L’Opéra Bastille par exemple, où l’on 
est toujours désespérément loin des voix, loin des instruments, loin 
de tout, sauf si on la chance d’être installé au premier rang du 
parterre. C’est le cas a fortiori si l’orchestre, peu concerné, est dirigé 
par un chef, en l’occurrence Philippe Jordan, qui n’entend rien à 
Berlioz et a oublié les sens des expressions « verve irrésistible », 
« fougue réglée », etc., et coupe les deux tiers du Menuet des follets. 
Le chœur s’en sort mieux, et surtout les solistes. Sophie Koch n’est 
pas la Marguerite souveraine qu’on attend, mais elle a cette 
souplesse de la voix de mezzo et cette sensibilité qui rendent 
touchante sa Marguerite. Belle surprise, Bryn Terfel est un 
Méphistophélès d’un magnifique aplomb, qui ne cherche pas à faire 
un sort à chaque mot mais articule avec naturel le français, ce qui 
permet à la musique d’acquérir une fermeté, une tenue qui n’est pas 
dans la fosse (mais il chante « dans ce riant jardin » et non pas « sous 
ces rideaux de soi »). On ne reviendra pas sur Jonas Kaufmann, tout 
aussi élégant et fin musicien qu’à Bruxelles en 2002 et à Genève en 
2003, avec cette technique éprouvée, cette intelligence musicale et, 
là encore, ce français parfait qui nous font trépigner de dépit à l’idée 
qu’il ne chantera peut-être jamais Énée dans Les Troyens. 

La mise en scène d’Alvis Hermanis prétend avoir trouvé en 
Stephen Hawking le Faust du XXIe siècle. D’où ce physicien 
handicapé poussé tour à tour, dans son fauteuil roulant, par les 
protagonistes, au milieu de projections de fleurs, d’étoiles, de 
planètes et d’animaux amoureux. Car la Nature, n’est-ce pas, est 
l’enjeu de l’ouvrage ; c’est sans doute ce qui explique ces étoiles, ces 
fleurs, ces animaux qui accompagnent le spectacle sur des écrans 
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géants du début à la fin, et bien entendu dévorent la musique tout en 
camouflant l’absence de direction d’acteurs. Cette Damnation nous 
enjoint à partir pour Mars, là où la vie est possible. Là où peut-être la 
musique de Berlioz serait autrement mieux dirigée. 

 
Christian WASSELIN 

 

 



 
 

La Damnation de Faust, Opéra Bastille 

 
 

Version tapageuse que je voulais voir de mes oreilles et entendre 
de mes yeux. 

C’est fait. 

Avant toute chose, deux aveux : le premier au sujet de la sonorité. 
J’étais placé au premier balcon sous le second, c’est-à-dire à un 
endroit où le son ne passe pas. Bravo à l’architecte renommé qui a 
magnifiquement dominé ce problème sans hésiter à rendre sourd à la 
musique une partie du public accueilli dans sa salle dont Paris est si 
fier. Le second au sujet de la vision du spectacle : averti comme un 
homme qui en vaut deux, j’ai très peu ouvert les yeux, et j’ai bien 
fait car j’avais déjà, comme je viens de le dire, beaucoup de mal à 
entendre la musique. 

J’avais lu beaucoup d’appréciations sur la qualité exceptionnelle 
des interprètes. J’ai donc été plutôt déçu : j’aurais voulu entendre ce 
que donnait vraiment Jonas Kaufmann dans le rôle de Faust, car 
j’avoue peiner à l’y imaginer vraiment, c'était Bryan Hymel. 
Époustouflant Énée dans la version des Troyens du MET, Hymel est 
très bon, la voix magnifique, la maîtrise admirable, jusque dans les 
notes les plus aiguës qu’il réussit à prendre en voix de gorge sans 
faillir ! Mais on ne l’entend qu’à peine, du moins moi, là où j’étais. 
Le Méphisto de Bryn Terfel, ovationné je me demande encore 
pourquoi, est très moyen, affligé qu’il est d’un vibrato à 
surcompresser le béton, et libéré au point  de chanter faux beaucoup 
trop souvent, même si on peut encore espérer qu’il le fait exprès… 
En France nous avons des barytons-basses bien plus capables que 
lui, du moins pour ce rôle, quel dommage de s’en priver. Je ne dis 
rien de son jeu de scène, ou plutôt de son absence, visiblement due à 
quelqu’un d’autre que lui, mais pour l’ironie et le mordant du rôle, 
on repassera. Sophie Koch, très attendue, reste assez moyenne. N’en 
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déplaise à ses origines parisiennes, la voix, au joli timbre il est vrai, 
manque de maîtrise dans l’émission trop souvent mal contrôlée, et 
surtout embrouillée par une diction bâclée qui vous mâche les mots 
encore plus que les chanteurs américains. Je me permets de rappeler 
que Nicolaï Gedda travaillait sa diction jusqu’à la perfection, lui ! 
Alors les autres, surtout quand ils sont français, pourraient prendre 
exemple. Assurément il y a en France aujourd’hui de jeunes mezzos 
beaucoup plus convaincantes. 

Philippe Jordan, que j’ai déjà apprécié supérieurement dans 
Wagner, est ici bien décevant. Hormis quelques belles envolées 
élégamment lyriques de-ci de-là, l’ensemble paraît terne (mais 
encore une fois peut-être n’est-ce la faute que de Monsieur Carlos 
Ott). On dirait qu’il s’ennuie à diriger cette musique, et de ce fait il 
propage son ennui à la salle… Il y a quelques années, l’Orchestre de 
Lille sous la baguette de Jean-Claude Casadesus innervait autrement 
cette musique incandescente. 

De la mise en scène, je tiens à parler le moins possible. Je suis 
fier de ne pas retenir le nom du Monsieur, et pour toute réponse à ses 
entassements de niaiseries de gamin stérile, je voudrais attirer 
l’attention sur une bourde philosophique de première grandeur, et sur 
deux bons vieux sophismes toujours à l’œuvre dans les modes les 
plus conventionnelles d’aujourd’hui. 

La bourde : avant le lever de rideau et avant la première note à 
l’orchestre, on nous projette silencieusement le texte contenant les 
clés de ce qui va suivre et qui resterait sans cela parfaitement 
incompréhensible. Le savant, nous dit-on, est la version moderne du 
philosophe de jadis, auquel il reprend ses éternelles questions 
existentielles, notamment « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt 
que rien ? ». Nous voilà prévenus : le Monsieur va donc se piquer de 
philosophie. Sauf que le même Monsieur n’a visiblement jamais lu 
les pages lumineuses de Bergson dans L’Évolution créatrice, où 
celui-ci démontre de manière définitive que la dite question n’a 
aucun sens… Ne philosophe pas qui veut. 

Les sophismes : le premier, inusable, tant il rend de services. 
Tous les génies sont méconnus, je suis méconnu (la preuve, les gens 
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détestent ma mise en scène, ils me raillent et me sifflent, ce qui 
explique que je n’ai même pas le courage de venir saluer le public 
avec les autres artistes à la fin du spectacle), donc je suis un génie. 
Notons bien que ce premier sophisme grossier en sous-entend un 
second, car celui qui est méconnu vit d’habitude dans la misère, et ne 
reçoit pas un chèque substantiel à la sortie (dont j’aimerais assez 
savoir le montant d’ailleurs !). L’autre est plus délicat à traiter et 
mériterait de patientes et difficiles réflexions : ce qui est éternel – 
comme les œuvres du répertoire – n’est donc d’aucun temps 
puisqu’il est de tous les temps. Et s’il est de tous les temps, il l’est 
donc du nôtre… On devine le costard que je suis en train de tailler : 
Faust et tout la smala en costumes d’aujourd’hui avec tout le bazar à 
l’avenant. Increvable confusion : si Faust est en costume 
d’aujourd’hui, alors il n’est plus que de notre temps, et il n’est plus 
éternel. Quand donc nos géniaux metteurs en scène comprendront-
ils ? Faust – et tous les autres – ne peuvent être éternels que 
lorsqu’ils sont dans leurs costumes propres… et tout le reste à 
l’avenant, encore une fois. 

   Je n’insiste pas, c’est inutile à ceux qui savent et encore plus à 
ceux qui ignorent. 

Spectacle qu’on fera bien d’oublier… Aucune beauté particulière 
donc ? Si, une, immense, il faudrait quand même ne pas l’oublier : la 
musique de Berlioz.  

 
Dominique CATTEAU 

 

 



 
 

La Damnation de Faust au cinéma  
en direct de Bastille 

 
17 décembre 2015 

 
 

   Je précise bien « au cinéma », car comme d’habitude, il s’agit 
véritablement d’un autre spectacle que le direct en salle. 

Quel plateau vocal ! quels chœurs ! quel orchestre ! quel chef ! 
De toute beauté.  

Enfin une Damnation qui, musicalement, est à la hauteur de cette 
partition extraordinaire. 

Pour être très clair : tous étaient bons, mais le meilleur des 
meilleurs, c’est Kaufmann : quelle voix, quelle technique vocale ! 
Berlioz n’a pas ménagé ses ténors, on le sait, et les rôles de jeunes 
premiers dans ses opéras ne sont pas de tout repos, c’est le moins 
qu’on puisse dire. Mais notre ténor se joue de toutes les difficultés 
avec une aisance confondante, un souffle inépuisable, des nuances de 
toute beauté, des phrasés entendus nulle part ailleurs, des pianos dans 
l’aigu maîtrisés grâce à une technique qui s’est beaucoup affirmée 
depuis la Damnation de Bruxelles en 2002. C’était alors le jeune 
Faust, maintenant c’est un Faust plus mûr que l’on voit.  

La captation vidéo permet de voir ses expressions, ce qui est tout 
à fait intéressant, sauf lorsque les gros plans sont « trop gros » et 
s’éternisent : dans l’invocation à la nature, on pourrait croire que le 
caméraman filme à la demande du dentiste du ténor. 

Terfel très à l’aise comme d’habitude. La captation vidéo permet 
de voir également ses expressions et il est tout à fait dans son rôle. 
Quelquefois, il en fait peut-être un peu trop, mais vraiment 
quelquefois seulement, et son chant pourrait être quelquefois moins 
appuyé, mais quelquefois seulement. 
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Sophie Koch était moins à l’aise que ses partenaires, et moins à 
l’aise également que dans Werther il y a quelques années. J’espère 
que ce n’est qu’une méforme passagère, car son jeu est sensible et 
très prenant. C’est une Marguerite fragile.   

Tout cela est très bien, me direz-vous, mais la mise en scène, 
cette fameuse mise en scène ? 

Et bien, avec la captation au cinéma, les quelques explications 
données en début spectacle, les interviews des chanteurs – en 
particulier Terfel a bien noté que le spectacle mûrissait à chaque 
représentation, avec la liberté laissée par le metteur en scène dans le 
cadre de ses intentions –, la préparation psychologique que je m’étais 
faite (« vas-y pour la musique, mon vieux, et oublie la mise en scène, 
au besoin ferme les yeux »), j’ai été très captivé par ce spectacle, 
vraiment. 

Vu au travers du filtre de la caméra, la mise en scène ne m’a pas 
gêné, comme c’est parfois le cas, pour écouter la musique (Les Paladins 
de Rameau reste un cauchemar pour moi à ce point de vue !!!). 

Je dirais même plus : je l’ai trouvée cohérente et inventive, avec 
le vieux savant double de Faust, les manipulations sur les êtres 
humains et les animaux, la préparation du voyage vers Mars, le fait 
que Faust et Marguerite ont du mal à se trouver, comme s’ils 
vivaient dans des univers parallèles, le mélange des genres ou 
anachronismes voulus – le ballet en tutus au milieu de savants – la 
fin assez bouleversante avec l’échange des rôles entre les deux Faust 
pendant le chœur final ; vraiment cela m’a plu. 

Je dois dire que la caméra, que je critiquais plus haut pour l’abus 
des gros plans, a permis de supprimer en partie les agitations de 
personnages à l’arrière-plan et les vidéos qui devaient, au direct en 
salle, être un peu trop omniprésents, je dois le reconnaître. 

En bref, pour les voix superbes, pour l’orchestre raffiné et dont on 
entend les détails (mon rêve : écouter un opéra de Berlioz 
uniquement avec l’orchestre, sans les voix), pour la direction 
enflammée, pour la vision cohérente de la mise en scène donnée par 
la caméra, oui, et je m’en excuse auprès de ceux qui n’ont pas aimé, 
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j’ai beaucoup aimé ce spectacle. Il est vrai qu’après la Damnation de 
Lyon, « il n’y a pas photo ». 

Je précise pour terminer que, après les huées de la première, le 
public parisien du 17 décembre, après quelques protestations timides 
à l’entracte, a très chaleureusement applaudi ce spectacle, tous 
acteurs confondus. 

 
Claude MOUCHET 

 



 
 

La Damnation de Berlioz à l’Opéra 
Le Monde du 16 mars 1964 

 
Allons d’abord à l’essentiel, qui doit rester, à l’Opéra, la musique 

de Berlioz. Et j’ai plaisir à constater que si l’exécution musicale 
souffre plusieurs fois assez cruellement des exigences du metteur en 
scène, elle trouve en M. Igor Markevitch, qui la dirige, le défenseur 
le plus qualifié en même temps que le plus habile. Nous lui devons 
incontestablement le meilleur de la soirée. Qu’il en soit remercié. 

Je le dis tout de suite pour n’y plus revenir, et avec un plaisir 
d’autant plus vif que sa tâche était plus périlleuse. Grâce à sa 
fermeté, à son autorité, grâce aux mérites de la troupe du chant, le 
pire a été évité. Mlle Denise Monteil, si elle sait ménager sa voix et 
ne pas détruire ce magnifique capital en abusant trop tôt de sa 
richesse, sera demain, je crois, ce que furent une Bréval ou une 
Germaine Lubin. Elle en a l’étoffe. M. Guy Chauvet dans Faust, 
malgré parfois quelques faiblesses, eut de très bons moments. Et M. 
Jacques Mars est un excellent Méphistophélès. M. Hurteau est un 
Brander comme on en a bien rarement entendu. Les chœurs, qui ont 
grandement à souffrir d’une mise en scène abusive, ont dans 
l’ensemble accompli remarquablement leur tâche. Ceci dit, qui est 
tout à l’éloge de l’Opéra, on se plaît à le répéter, venons-en à M. 
Maurice Béjart et à sa mise en scène. 

Je n’entreprendrai pas d’énumérer tout ce qu’il nous montre, fruit 
d’une imagination saugrenue. Avide de scandale, nourri d’une 
culture insuffisante et désordonnée, son ambition le conduit au pire. 
Il lui faut toujours s’appuyer sur quelqu’un, mais jusqu’à l’écraser. 
L’idée de confier à des artistes de la danse le soin de mimer l’action 
dramatique dans une œuvre lyrique ne semble pas critiquable en soi : 
Salade de Darius Milhaud, Lucifer de Claude Delvincourt, d’autres 
encore, en ont montré l’efficacité. Mais ces ouvrages avaient été 
conçus pour cet objet, et le cas est ici tout différent. Aimez-vous la 
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muscade ? On en a mis partout ! Ici, c’est la danse qui d’un oratorio 
fait un ballet. Berlioz, sollicité en 1828 d’écrire un ballet de Faust, y 
renonça, et, après avoir composé la Ballade du roi de Thulé, quand 
parut la traduction de Gérard de Nerval, compléta par sept autres 
épisodes Huit scènes de Faust, première ébauche de sa " Légende 
dramatique ". Il oublia ce premier jet réalisé jusqu’en octobre 1845, 
où, au cours d'un voyage en Autriche, l’idée lui en revint. Tout cela 
est minutieusement établi dans l’ouvrage d’Adolphe Boschot, le 
Faust de Berlioz, que M. Maurice Béjart aurait eu grand profit à lire. 
Mais, navigateur imprudent, il a préféré s’embarquer sans pilote ni 
boussole et s’est vanté dans une avant-première de ne rien connaître 
du Faust de Berlioz quand il s’est mis à l’œuvre. Il y paraît. 

Je n’entreprendrai pas d’énumérer tout ce qu’il nous montre, et je 
me borne au plus typique. Que deviennent avec lui quelques-unes 
des plus admirables pages de la Damnation ? Le passage des 
guerriers hongrois, défilant sur la marche de Rakoczy ? Dans 
l’ancienne mise en scène, on n’apercevait rien des cavaliers, que la 
pointe de leurs lances, à travers les créneaux d’un rempart, et des 
étendards flottant au rythme de la chevauchée ; l’effet était d’autant 
plus saisissant qu’il permettait l’accélération du tempo pour achever 
ce défilé dans un crescendo formidable. Aujourd’hui, plus de lances, 
plus d’étendards. Les " fils du Danube ", ces intrépides cavaliers 
magyars, sont démontés. La gymnastique à laquelle ils se livrent 
donne l’image de recrues encore mal dégrossies faisant leurs " classes 
à pied " dans la cour d’un quartier de cavalerie. Effet minable et 
malheureusement destructeur de la chevauchée que pendant ce 
temps-là la musique, embarrassée par ces lourdauds, ne parvient plus 
à exprimer. Ah ! que M. Igor Markevitch eut de mérite pour nous en 
laisser malgré tout deviner l’essentiel, et comme on l’a plaint à ce 
moment ! 

Autre méfait de ce parti pris : toujours pour substituer l’élément 
visuel au pouvoir suggestif de la musique, deux des plus belles 
scènes de Marguerite sont gâtées, le duo avec Faust et l’épisode 
douloureux de l’attente vaine s’achevant par ce cri de désespoir : " Il 
ne vient pas ! " Pourquoi ce flot d’images ? Pourquoi dans la course 
à l’abîme nous montrer Faust et Méphistophélès sur des chevaux de 
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bois immobiles - oui - et lorsqu’à leur passage la croix se renverse 
devant les pénitentes terrifiées, plus rien qui motive le cri d’horreur 
échappé à ces femmes ? 

Il y a chez M. Béjart un excès de confiance en soi, aggravé par le 
peu de souci qu’il prend des deux écueils rencontrés sur son chemin : 
une sensualité dont le paroxysme le conduit à la vulgarité des 
attitudes et des gestes, contresens absolu d’une mimique trahissant 
délibérément le texte musical. Pauvre Berlioz ! Veut-on le damner, 
lui aussi, pour la faute qu’il commit volontairement en écrivant le 
mot de damnation, alors que Gœthe achevait son poème par ces deux 
vers : Das Ewig-Weibliche/Zieht uns hinan.... répondant à la Mater 
gloriosa qui vient d’accueillir Marguerite par cette promesse : " Élève-
toi vers les plus hautes sphères, il te suivra... " ? Son Faust restera en 
scène dans la posture grotesque que lui inflige M. Béjart, les pieds en 
l’air et la tête en bas. 

Il n’y a que du bien à dire des artistes de la danse, mis à dure 
épreuve, Mlle Christiane Vlassi, qui personnifie Marguerite, est bien 
belle et bien charmante MM. Cyril Atanassoff, J.-P Bonnefous ; 
Mlles Mallarte et Parmain, les chefs de file, sont excellents ; je me 
borne à ces noms, en y joignant celui du maître de ballet, M. Michel 
Desconbey, dont la tâche fut rude. Ils ne sont pas responsables de ce 
qu’on leur fait faire... 

Les costumes de M. G. Casado traduisent sans doute exactement 
les vues de M. Béjart ; on ne saurait en vouloir personnellement à cet 
artiste, quelque réserve que l’on fasse sur ce que la plupart ont de 
ridicule. Quant aux décors, ils sont d’un effet souvent somptueux 
jusqu’à l'excès, eux aussi. L’emploi abusif des ors est fatigant, mais 
il y a de belles réussites. C’est peut-être l'essentiel, une fois admis le 
contresens initial. Au baisser du rideau, le nom de Béjart a été salué, 
comme on dit en langage parlementaire, de " mouvements divers ". 
Reste à connaître la réaction d’un public qui ne sera plus celui des 
répétitions générales. 
 

[René Dumesnil ? ] 



 
 

AUTOUR DE LA DAMNATION DE FAUST 
 

 
Un an s’est écoulé depuis ce mémorable 13 Mars 1964 qui vit 

exploser la “bombe” BEJART à l’Opéra de Paris. On s’attendait au 
pire. Le soir de la générale, on s’injuria un peu… Deux Marguerite, 
deux Faust, des soldats hongrois déguisés en motards, une parodie de 
la Cène, des danseuses évoluant en maillots couleur chair, 18 tonnes 
de décors abstraits, 350 costumes… 

Le lendemain, la presse titrait : Un éblouissant spectacle… Du 
meilleur au pire… Berlioz aurait aimé cela…  La “Damnation de 
Faust” à l’Opéra… L’Opéra n’est donc plus un entrepôt frigorifique 
pour chefs-d’œuvre congelés… etc… etc. 

De son côté, Maurice BEJART s’expliquait : “ Un opéra, il ne 
faut pas seulement l’écouter, il faut aussi le regarder. Dans la 
Damnation, oratorio statique, j’ai dû changer beaucoup de choses.  
Par exemple, au premier acte : Faust est dans son cabinet de travail, 
seul. Eh bien, j’ai effacé la chambre poussiéreuse. Je l’ai remplacée 
par une étoile à 5 branches que j’ai fait construire en volume. Ce 
pentacle mobile, avec Faust attaché à l’intérieur, ne traduit-il pas 
exactement ce que Goethe nous dit de Faust “ relégué dans sa 
cellule, voyant le monde à peine les jours de fête, par une lunette, et 
de loin seulement… ”. Mais que retentissent les chants de la Fête de 
Pâques et Faust se trouvera soudain libéré de cette prison puisque “ le 
ciel l’a reconquis ”, etc. 

Il serait à propos de se souvenir que Berlioz a bel et bien songé à 
un Faust différent de la Damnation, car toute cette légende 
dramatique appelle l’action. Dans les années 1847-1848, nous le 
voyons charger Scribe d’en établir le livret. L’opéra nouveau, prévu 
en 5 actes, se serait appelé Méphistophélès. Ce projet n’ayant pas eu 
de suite, resta la Damnation. 
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En 1893, Raoul GUNSBOURG inventa une mise en scène très 
discutée et dont les poncifs ne pouvaient attirer Maurice BEJART 
décidé, lui, à ne faire que de l’imprévu. “ J’ai pris des libertés, 
avoue-t-il. Avant moi, on estompait les audaces de Berlioz. J’ai 
voulu moi les faire vivre grâce à mes propres audaces ”. En faisant 
de la Damnation un ballet chanté, un spectacle mimé, BEJART a 
tourné la difficulté. C’est ce que CUEVAS avait tenté et réussi en 
1955 lorsqu’il donna dans la Cour Carrée du Louvre un spectacle de 
théâtre total : le Roméo et Juliette de Berlioz.   

Certains critiques ont déploré l’abus de la danse (Romance de 
Marguerite), des outrances (Marche Hongroise), une volonté de 
choquer (la Cène dans la Taverne d’Auerbach), et l’effacement 
particulièrement sensible de la musique proprement dite. Mais ici, ce 
n’est pas Maurice BEJART le seul responsable ! 

Et le public ! Ah ! comme on s’est interrogé sur les réactions d’un 
public qui ne serait plus celui des générales ! La réponse est venue, 
brutale : la nouvelle Damnation fait les beaux soirs de notre Opéra. 
Tout Paris vient applaudir l’œuvre de deux esprits hardis et 
originaux : BERLIOZ et BEJART. Et puis tenez, puisque, c’est 
évident, vous mourez d’envie de connaître l’opinion de Berlioz, la 
voici : “ Il y aura toujours de ces gens à la bouche ouverte qui 
demeurent stupides devant les choses nouvelles et regardent 
passer les hommes du mouvement de l’œil des postillons 
considérant, sur le bord d’un railway, le trajet d’une 
locomotive ”. 
 

Th.  H.  * 
 
 

*  Thérèse HUSSON 



 
 

Décentraliser et démocratiser La Damnation de Faust 
dans l’amphithéâtre de Nîmes en 1902 

 
 
 

Classe de culture musicale du CRD de Nîmes (Christine 
Fontaine, Julie Gousset, Jocelyne Hupé, Anne Laube, Sophie Martin, 
Nadine Martin, Geneviève Miquel et leur enseignante, Sabine 
Teulon Lardic). 

« La musique a de grandes ailes que les 
murs d’un théâtre ne lui permettent pas 
d’étendre entièrement 1. »  

H. Berlioz 

 

Le 1er septembre 1902, la Revue du Midi écrit : « L’œuvre de 
décentralisation artistique entreprise, depuis quelques années en 
Provence et en Bas-Languedoc, se poursuit avec succès. Orange, 
Béziers et Nîmes en sont des exemples frappants. L’écho des 
retentissantes solennités données dans ces trois villes s’est répercuté 
un peu partout 2. » En effet, ces trois villes ont instauré un théâtre 
estival de plein air : le théâtre antique d’Orange est réapproprié par le 
théâtre et l’opéra sous la direction des félibres depuis 1869, les 
arènes contemporaines de Béziers affichent des créations musicales 
depuis 1898, enfin l’amphithéâtre romain de Nîmes programme de 
récentes représentations lyriques 3. 

																																																													
   1. Hector Berlioz, « lettre du 31 août 1834 », in Pierre Citron (éd.), 
Correspondance générale (Paris : Flammarion, 1975), vol. 2, p. 198.  
   2. Adolphe Pieyre, « Décentralisation artistique », Revue du Midi, 1er 
septembre 1902, p. 237. 
   3. Sabine Teulon Lardic, « Mireille à Arles (1899) et Carmen à Nîmes 
(1901) : fabriquer l’évènement multiculturel dans l’amphithéâtre », in 
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Le dimanche 29 juin 1902, une manifestation inédite se déroule 
dans l’amphithéâtre nîmois avec les Concerts Colonne. À La 
Damnation de Faust d’H. Berlioz en matinée succède le concert en 
soirée, rassemblant les œuvres cultes du répertoire de la fin du XIXe 
siècle. Cette « solennité artistique » résonne dans l’amphithéâtre 
représentatif de l’imposante culture antique. L’ampleur des moyens 
mis en œuvre, artistiques et logistiques, révèle l’ambition culturelle 
des acteurs. Après la démarche identitaire du Félibrige à Orange, le 
régionalisme investit l’enceinte nîmoise tout en dialoguant avec les 
infrastructures de la capitale. Chœur et orchestre de Paris, public 
méridional, patrimoine et patriotisme interagissent dans un seul 
souffle national : « C'est la première fois qu'une troupe pareille, est 
déplacée, pour aller en province, car les frais de chemin de fer sont 
énormes, et il n'y a guère que Nîmes, avec ses arènes qui puisse 
tenter un effort artistique pareil 4. » 

 
Vue de l’amphithéâtre de Nîmes (ca 1900). Coll. particulière. 

																																																																																																																																	
Mémoires de l’Académie de Nîmes de l’année 2012 (Nîmes, 2013), p. 167-
191 ; ID, « Opéras et spectacles avec musique dans l’amphithéâtre de 
Nîmes (1900-1930) : réactiver la culture antique et la citoyenneté », in 
Solveig Serre et Caroline Giron (éd.), Les lieux de l’opéra en Europe. 
XVIIe-XXe siècles (Paris : École des Chartes), à paraître courant 2016. 
   4. Le Petit méridional, 23 juin 1902.  
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Dans quelle mesure le choix de La Damnation et celui de 
l’Association Colonne portent-ils les ambitions de décentralisation ? 
Quelles stratégies sont mises en œuvre pour organiser un spectacle 
de masse sous la IIIe République ? Enfin, quelle réception  réservent 
les spectateurs-auditeurs à cette première audition berliozienne dans 
l’amphithéâtre ? Pour explorer ces enjeux idéologiques, artistiques et 
économiques, notre démarche tâche de s’inscrire dans l’histoire 
sociale de la musique et de ses pratiques 5. Elle se fonde notamment 
sur le dépouillement systématique de la presse. 

 

L’Évènement entre décentralisation et régionalisme 

Cette manifestation est à l’initiative de l’imprésario des Arènes, 
Arthur Fayot, qui bénéficie de l’adjudication du lieu par la Ville de 
Nîmes pour organiser tout spectacle magnifiant les cultures 
populaires : tauromachie, spectacles équestres ou de cirque : « Arènes 
(amphithéâtre romain) / Spectacle tous les dimanches l’après-midi, du 
1er avril au 30 septembre. La direction est mise en adjudication par la 
ville de Nîmes 6. » Autour de 1900, la préfecture du Gard compte 
une population à dominante ouvrière, que l’actuel maire, le docteur 
G. Crouzet, dote d’infrastructures sociales pendant son mandat 7. Par 
ailleurs, le Théâtre de Nîmes propose une saison lyrique diversifiée 
d’octobre à avril, qui promeut le répertoire franco-italien du XIXe 
siècle, comme dans tout l’espace français. Sous l’égide de musiciens 
enseignants du Conservatoire, la Chambre musicale diffuse la 
musique de chambre européenne. 

   Ce n’est cependant point dans l’espace fermé du Théâtre que la 
manifestation d’envergure se déroule, mais dans le « Théâtre de 
plein air », comme les précédents spectacles patiemment construits 
par A. Fayot depuis 1899 : 

																																																													
   5. Cf. Christophe Charle, « Introduction », La dérégulation culturelle. 
Essai d’histoire des cultures en Europe au XIXe siècle (Paris : PUF, 2015), 
p. 7-32. 
   6. Annuaire du département du Gard pour l’année 1902, p. 143. 
   7. Raymond Huard, Histoire de Nîmes (Aix-en-Provence : Edisud, 1982). 
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Après les magnifiques représentations de Mireille et de Carmen dans 
nos Arènes, nous disions que la possibilité d’organiser dans notre 
vieil amphithéâtre des spectacles lyriques n’avait plus besoin de 
démonstration ; mais nous ajoutions qu’un grand opéra conviendrait 
mieux à une telle manifestation d’art, en plein air. L’idée fut trouvée 
bonne et M. Fayot, audacieux jusqu’à la témérité, entreprit de la 
réaliser en nous donnant le chef d’œuvre de Rossini, Guillaume Tell. / 
Voulant compléter son œuvre, le même impresario nous a fait 
entendre dimanche La Damnation de Faust, sous la direction de 
Colonne. Le succès a couronné ses efforts. C’était justice ; car on ne 
saurait jamais trop louanger les entreprises même hasardeuses, ayant 
pour but de produire l’art dans un cadre aussi digne de lui 8.  

Cette mise en perspective dévoile à quel point la presse locale et 
régionale est l’acteur incontournable de l’évènement : les journaux 
d’opinions diverses se mobilisent en pré-annonce, en médiation et 
chronique du spectacle.  

Pour Nîmes, la nouveauté est dédoublée. D’une part, elle consiste 
à programmer la « légende dramatique » de Berlioz (1846) pour la 
première fois. Sans mise en scène selon les vœux du compositeur, 
celle-ci est librement adaptée du premier Faust de Goethe (1808), 
comme le compositeur s’en expliquait en préfaçant sa publication en 
1854 9. D’autre part, inviter une formation prestigieuse de Paris – 
l’orchestre et les chœurs de l’Association artistique Colonne – est 
une première. Ce choix de la formation correspond à un savoir-faire 
reconnu, puisque les Concerts Colonne diffusent le répertoire 
																																																													
   8. L’Écho du Midi, 6 au 13 juillet 1902. Par ailleurs, l’entreprenant Fayot 
organise les représentations d’Hérodiade de Massenet et de Samson et 
Dalila de Saint-Saëns au Théâtre antique d’Orange le même été. Cf. L’Écho 
du Midi, 22 au 29 juin 1902. 
   9. « L’auteur a seulement emprunté à Goethe un certain nombre de scènes 
qui pouvaient entrer dans le plan qu’il s’était tracé […]. La légende du 
docteur Faust peut être traitée de toutes manières : elle est du domaine 
public ; elle avait été dramatisée avant Goethe ; elle circulait depuis 
longtemps sous diverses formes dans le monde littéraire du Nord de 
l’Europe quand il s’en empara. » Hector Berlioz, « Avant-propos », La 
Damnation de Faust, cité in extenso dans Emmanuel Reibel, Faust. La 
musique au défi du mythe (Paris : Fayard, 2008). 
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berliozien au Châtelet, leur spécificité par rapport aux quatre 
associations parisiennes. Depuis 1877, La Damnation est devenu un 
joyau de leur répertoire, plébiscité par les publics successifs de la 
capitale, mais aussi par les publics européens où elle entre au 
répertoire, de Saint-Pétersbourg à Berlin, de Londres à Milan 10. 
L’initiative de décentraliser un pareil fleuron vers l’amphithéâtre 
nîmois serait bien celle de l’entrepreneur, « M. Fayot, parti pour 
Paris, afin de s’entendre avec M. Colonne à l’effet d’organiser dans 
nos arènes une journée qui, certes, fera époque 11. »  

Ce spectacle nécessite une logistique importante, autant dans 
l’accueil des artistes que dans celui du public. Concernant les 
musiciens et chanteurs parisiens, leur déplacement intervient 
seulement la veille et selon un minutage très strict, là encore planifié 
par l’imprésario :  

Colonne arrive ce soir, par le rapide de 10 heures, avec les artistes 
lyriques. Aujourd'hui, à 22 heures arrivent tous les instruments, 
violoncelles, contrebasses, harpes, avec M. Derigny, son homme de 
confiance et deux autres pour tout préparer (il demande deux 
camions pour tout transporter aux arènes). / Nous avons lu la lettre 
écrite à M. Fayot, organisateur et voici l'ordre qu'a reçu de M. 
Colonne chaque artiste avant son départ de Paris :  
" Ordre de service : Départ de Paris samedi soir, rapide de 9 h 10, 
arrivée à Nîmes 9 h 18. Rendez-vous aux arènes. Préparation aux 
Arènes d'un vestiaire avec lavabo. Dimanche, déjeuner à 10 h et 
demi, répétition à midi et demi, à 3 h Damnation, 6 h et demi dîner, 
9 heures concert " 12. 

																																																													
   10. Cf. Le mythe de Faust. Berlioz La Damnation de Faust, L’Avant-
Scène Opéra, 1979, n° 22, p. 76-84 ; Maria Eckhardt, « Berlioz en 
Hongrie » in Joël-Marie Fauquet, Catherine Massip et Cécile Reynaud 
(éd.), Berlioz, textes et contextes (Paris : Société française de musicologie, 
2011), p. 241-250 ; Peter Bloom, « Colonne », in Pierre Citron, Cécile 
Reynaud, Jean-Pierre Bartoli et Peter Bloom (éd.), Dictionnaire Berlioz 
(Paris : Fayard, 2003), p. 118. 
   11. Nîmes-Journal, 21 au 28 juin 1902. 
   12. Journal du Midi, 22 juin 1902. Les musiciens parisiens partent donc le 
samedi 28 juin au soir en train de nuit, pour arriver le dimanche 29 au matin 
à Nîmes. 
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Les solistes chanteurs, tous familiers du rôle, sont en provenance 
de l’Opéra de Paris ou bien des Concerts Colonne. Lorsque 
Marguerite est incarnée par Léonie Tanésy 13 (Opéra de Paris), Faust 
est interprété par Émile Cazeneuve, ténor soliste des concerts 
Colonne. Chacun d’eux fait l’objet d’une notice biographique dans 
les colonnes du Petit Méridional. Le lectorat y apprend que le ténor 
toulousain est devenu le tenant du rôle éponyme dans la capitale : 
« Son succès fut si considérable que, depuis la 75e audition, 
Cazeneuve a toujours chanté ce rôle aux Concerts Colonne, 113e 
audition, avril 1902. Ajoutons que l'artiste a été rappelé pour chanter 
à la Société des Concerts du Conservatoire de Paris, ainsi qu'à 
diverses reprises aux Concerts Lamoureux 14. » 

 
Anonyme, Émile Cazeneuve, photographie, 1907. 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale  
et universitaire de Strasbourg 

 

																																																													
   13. Après son prix de chant lyrique au Conservatoire de Paris, la soprano 
entame une carrière sur les scènes francophones : Opéras de Lyon, Paris, 
Marseille, La Monnaie de Bruxelles. Cf. la notice « Tanésy Léonie » dans 
le site web http://forgottenoperasingers.blogspot.fr/2014/11/leonie-tanesy-
soprano.html (consulté le 20 mars 2016). 
   14. Le Petit méridional, 24 juin 1902. 



38	 Lélio n° 35 – juillet 2016	

Les organisateurs nîmois agencent l’espace scénique et public 
dans le creux de l’ellipse afin d’optimiser le nombre de places sur les 
gradins et la piste. En outre, ils prévoient une sorte de mur 
acoustique, dont le décor est signé du professeur de l’École des 
Beaux-Arts de Nîmes : 

La scène où étaient placés l’orchestre et les chœurs occupait l’un des 
côtés de l’ellipse du cirque et était fort bien aménagée. On avait eu 
l’heureuse idée de parsemer d’arbustes tous les abords, et ce vert 
feuillage soulignait agréablement la majesté de nos vieilles ruines. 
Au fond de la scène avait été placé un décor pour améliorer 
l’acoustique. Il représentait la façade intérieure du théâtre antique de 
Rome. C’est notre compatriote, M. Chambon, peintre-décorateur, qui 
l’avait peint. A l’avant-scène se trouvaient deux colonnes énormes 15. 

En sus de cette configuration, il s’agit de protéger les artistes par 
un velum tendu « à l’antique » et d’installer l’éclairage pour le 
concert en nocturne :  

Nous sommes allés nous rendre compte hier soir, des dispositions 
prises pour les deux grandes fêtes artistiques. La scène est terminée, 
les décors posés, autour, les jardiniers mettent les plantes et les 
feuillages, le vélum fonctionne bien et MM. les artistes seront à 
l’ombre. Les chaises se posent dans le cirque ; les ouvriers du gaz 
acétylène placent les becs partout où il faut, les buffets se montent 16.   

 

 

 

Démocratisation et accessibilité 

Organiser un évènement artistique dans un théâtre de plein air 
implique d’autres stratégies et d’autres mesures que celles appliquées 
dans une salle. Dans Théâtre du peuple (1903), Romain Rolland 
préconise de nouvelles orientations démocratiques. Il y reprend la 
circulaire d’avril 1899, rédigée par des intellectuels militants pour 

																																																													
   15.  L’Écho du Midi, 22 au 29 juin 1902. 
   16.  Journal du Midi, 22 juin 1902. 
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promouvoir la création d’un théâtre populaire l’année de 
l’Exposition universelle de Paris (1900) : « Pour le salut de l’art, il 
faut lui [le théâtre] ouvrir les portes de la vie. Il faut que tous les 
hommes y soient admis 17. » 

À Nîmes, le choix du lieu est déjà un gage de démocratisation par 
sa jauge d’environ 20 000 places et sa configuration « citoyenne » en 
gradins. Afin de peupler ceux-ci, une série de mesures sont prises. 
En premier lieu, une large fourchette tarifaire est proposée, de 1,20 à 
12 francs, dont le quotidien local, d’opinion socialiste, vante la 
modicité : 

Le bureau de location est ouvert aux Arènes, du côté du café de la 
Bourse, s'adresser à M. Faure. Le prix des places est à la portée de 
tous.  
Prix des places. - Matinée : premières de gradins numérotées, 12 
fr.  ; secondes de gradins numérotées, 8 fr. ; Toril sans numéro, 5 
francs ; amphithéâtre, sans numéro, 3 fr. 
Soirée : premières de gradins numérotées, 6 francs ; secondes de 
gradins numérotées, 4 fr ; Toril sans numéro, 1 fr. 20. 
Les deux représentations : Premières, 15 fr. ; secondes, 10 fr. ; Toril, 
6 fr. ; Amphithéâtre, 4 fr. 
Matinée : Premières de piste numérotées, 9 fr. : Secondes de piste 
numérotées, 8 fr., Troisièmes de piste numérotées, 7 fr. ; Quatrièmes 
6 fr. 
Soirée : Premières de piste numérotées 4 fr. 50 ; Secondes de piste 
numérotées 4 fr. ; Troisièmes 3 fr. 50 ; Quatrième de piste 
numérotées, 3 fr. 
Les deux représentations : Premières 11 fr. ; Secondes, 10 fr. ; 
Troisièmes 8 fr. ; Quatrièmes, 7 fr 18. 
 

Néanmoins, ce festival musical est plus coûteux que d’autres 
spectacles aux Arènes, tarifés de 0,30 francs à 4 francs (Nîmes-
Journal). Pour engager les publics à assister aux deux prestations – 
la matinée dédiée à Berlioz et le concert nocturne (Massenet, Saint-

																																																													
   17. Romain Rolland, Le Théâtre du peuple, préface de C. Meyer-
Plantureux (Paris : Editions Complexe, 2003), p. 163. 
   18. Le Petit Méridional, 23 juin 1902. 
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Saëns, Bizet, Delibes) – le tarif groupé est une incitation que les 
festivals actuels pratiquent.  

Dans la ville, les lieux de vente sont démultipliés en amont de la 
manifestation : 

La direction prévient le public que le bureau de location sera ouvert 
à partir du 19 juin, de 2 heures à 6 heures du soir, aux Arènes, entrée 
porte en face le Café de la Bourse jusqu’au samedi 28 juin. / Le 
dimanche 29 juin le bureau sera ouvert pour la location de 8 heures à 
11 heures du matin, 0,25 fr. de location par places louées à l’avance 
en plus. […] Le jour des Fêtes, 29 juin, le public trouvera des billets 
dans les bureaux de tabac et aux bureaux autour des Arènes, à partir 
de 7 heures du matin 19.  

De plus, la vente par correspondance permet l’accès de publics 
endogènes  : « On peut demander ses billets par correspondance en 
envoyant le montant des places qu’on désire par un mandat-poste, 
avec en plus le montant de la location et 50 centimes pour retourner 
les billets par lettre recommandée (adresser les lettres à M. Faure, 
Arènes de Nîmes) 20. » 

Afin d’encourager les publics d’origine populaire, serait-ce un 
effort d’identification que tente le quotidien gardois ? Sa 
présentation du chef d’orchestre, Édouard Colonne, le fait apparaître 
en héros des valeurs de la IIIe République : « Colonne n'était pas 
riche, mais il avait du courage et de la ténacité. Il fonda ses Concerts 
en associant ses musiciens et ses choristes. Les associés étaient payés 
par part et, tous les frais payés, la part était, au début de 17 sous. 
Aujourd’hui la part des associés constitue une petite fortune 21. » 

Les modalités d’accès et de déroulement de la manifestation sont 
également planifiées. Le réseau ferré Paris-Lyon-Méditerranée 
s’engage à ramener les festivaliers gardois par la mise à disposition 
d’un train d’après-spectacle :  

																																																													
   19. L’Écho du Midi, 22 au 29 juin 1902. 
   20. Idem. 
   21. Le Petit Méridional, 26 juin 1902. 
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La compagnie P.-L.-M. nous prie d'informer le public que dans le 
but de permettre aux habitants des localités desservies par les gares 
de Gallargues, Aigues-Vives, Vergèze, Uchaud, Bernis, Milhaud et 
Saint-Cézaire de rentrer chez eux après  la représentation du soir, le 
train 1031 partant de Nîmes à 11 h 40 du soir, s'arrêtera 
exceptionnellement à chacune de ces gares pour y laisser des 
voyageurs 22. 

Deux ans plus tard, pour le spectacle de Sémiramis de J. Peladan, 
des dispositifs de circulation urbaine seront pris pour éviter les bruits 
ambiants aux musiciens et aux auditeurs-spectateurs. Concernant La 
Damnation, « l’audition a duré trois heures, coupées par de courts 
entr’actes ; on n’a pas senti une seule minute l’attention défaillir ; 
chose curieuse, si le silence a été parfois légèrement troublé, ça était 
par des bruits venant du dehors des Arènes, tels que les cloches des 
wattmans ou les trompes des vélocipédistes 23. » Cette autodiscipline 
des auditeurs semble seulement encadrée par des préconisations 
transmises par la presse 24. Alors que les conditions de repli sont 
prévues en cas de mauvais temps, tout se déroule correctement le 
jour du double concert. Un léger incident troublant la soirée est 
cependant transmis par le quotidien populaire, non sans humour :  

Ce n’est vraiment pas à tort qu’il est depuis longtemps édicté que la 
musique adoucit les mœurs. /  L’audition de l'orchestre Colonne 
avait dimanche soir à ce point rendus doux et tendres les agents de 
police qui se trouvaient aux arènes qu’aucun d’entre eux n’a cru 
devoir dresser procès-verbal à un braillard qui, à un certain moment 
avait cru spirituel de troubler le concert par quelques cris stupides 
proférés à toute voix. / Il serait bon, une autre fois d’envoyer aux 

																																																													
   22. Le Petit méridional, 25 juin 1902 
   23. Journal du Midi, 30 juin 1902. Le wattman est la personne chargée de la 
conduite du tramway. Concernant les mesures prises pour le spectacle de 1904, 
voir Sabine Teulon Lardic, « Communiquer sur la citoyenneté et la latinité par 
le spectacle dans l’amphithéâtre de Nîmes (1900-1937) », in Jean Duma (éd.), 
Le Rituel des cérémonies, édition électronique du CTHS, 2015 (139e congrès 
national du CTHS, Nîmes, 2014), cths.fr/ac/index.php?sc=pa&type=pdf. 
   24. Journal du Midi, 22 juin 1902. 
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Arènes un ou deux agents un peu moins sensibles à l’amollissante 
action de la musique 25. 

L’accès au public de masse nécessite aussi la prise en compte de 
besoins matériels : « les buffets se montent, car, par ce beau temps, il 
faudra désaltérer les gosiers. Puis une nouvelle, une création, le 
" bonbon romain " sera vendu demain dans les arènes pour la 
première fois, chacun voudra y goûter 26. »  

Par ce lancement du « bonbon romain », on perçoit que les 
attentes de l’organisateur ne sont pas seulement culturelles, mais 
aussi commerciales et identitaires. Comme la majorité des spectacles 
dans l’amphithéâtre nîmois, il s’agit de réactiver la culture gallo-
romaine 27, une civilisation qui, aux côtés de celle la Grèce antique, 
est perçue comme berceau de l’Europe dans les études 
contemporaines.  

Les chroniqueurs témoignent d’une fréquentation du quart de la 
jauge d’amphithéâtre. Cette proportion représente environ quatre mille 
auditeurs-spectateurs 28. Elle est donc loin d’être négligeable pour 
sensibiliser un premier public méridional à la musique symphonique 
de Berlioz. Cependant, l’espace vide génère un déficit financier. Dès 
le mois suivant, l’imprésario quémandera l’exonération de sa 
redevance auprès du conseil municipal :  

Dans une lettre du 4 juillet dernier, M. le Directeur des Arènes, en 
raison des circonstances peu favorables […], notamment de la 
déception donnée par la représentation du concert Colonne, sollicite 
du Conseil municipal l’exonération du paiement de la redevance de 
1.500 francs, non seulement en ce qui concerne cette fête donnée le 
dimanche 29 juin, mais pour tous les spectacles extraordinaires qui 
seront donnés jusqu’à la fin de la saison 29. 

																																																													
   25. Le Petit méridional, 2 juillet 1902. 
   26. Le Petit méridional, 28 juin 1902. 
   27. Cf. S. Teulon Lardic, art. cit.  
   28. Journal du Midi, 30 juin 1902. 
   29. « Entreprise des Arènes », Registre des délibérations du conseil 
municipal de la Ville de Nîmes (20 mai au 30 juillet 1902), 1 D 64, p. 643-
644 (Archives municipales de Nîmes). 
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Si nous ne pouvons faire une étude sociologique de ce public, du 
moins peut-on affirmer que les places les plus chères sont les mieux 
pourvues : 

Malgré la nouveauté et l’attrait exceptionnel qu’offrait cette belle 
solennité artistique, le public nîmois et les étrangers n’ont pas mis 
beaucoup d’empressement à répondre à l’invitation ; le mauvais 
temps d’hier et de la matinée en est peut-être la cause. / C’est 
vraiment regrettable car un si bel effort de l’impresario méritait 
d’être mieux récompensé : pourquoi ne pas encourager davantage 
celui qui prend une aussi coûteuse initiative ? / Les premières étaient 
à peu près garnies, mais la piste et l’amphithéâtre présentaient des 
vides nombreux 30. 

Quelques pistes de réflexion peuvent éclairer cette affluence 
modeste au vu des ambitions et de l’investissement. Primo, le contexte 
économique est peu propice à la dépense d’une manifestation 
culturelle. Signalons notamment l’appel aux dons suite au 
tremblement de terre en Martinique 31. Contrairement au mécénat des 
arènes de Béziers (le viticulteur Castelbon de Beauxhôtes), Nîmes ne 
compte ni mécène ni subvention municipale pour développer la 
démocratisation culturelle. Militante, la presse régionale lance l’appel 
à l’un et à l’autre d’une manière décomplexée : 

A Nîmes, on a donné certes dans le vieil amphithéâtre romain de très 
beaux spectacles, en dehors des grandes corridas et du concours 
hippique, mais on n’a encore rien créé. Le Mécène manque. A défaut 
de ce précieux personnage, n’y-a-t-il pas le Conseil municipal ? Il 
suffirait qu’il votât, tous les ans, une subvention de 20.000 [francs] à 
la direction des Arènes, à la condition de créer, sous le contrôle 
d’une commission d’amis des arts, une œuvre musicale et 
dramatique dans le genre de celle de Béziers, en s’adressant à 
Massenet, à Leoncavallo ou à d’autres compositeurs célèbres 32.  

																																																													
   30. Journal du Midi, 30 juin 1902. Précisons que, dans les mentalités 
d’avant-guerre,  « les étrangers » regroupent toute personne ne résidant pas 
à Nîmes. 
   31. Cf. L’Écho du Midi, 5 juillet 1902. 
   32. Adolphe Pieyre, art. cit. 
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Secundo, le contexte culturel est celui d’un amphithéâtre 
majoritairement qualifié pour la corrida de rite espagnol, depuis un 
demi-siècle. Cette culture populaire marquerait tout à la fois le lieu et 
les publics selon le chroniqueur, agacé du manque d’affluence au 
concert : 

Dès l’arrivée, on constate que de nombreuses places resteront vides. 
Ah ! s’il s’était agi d’un Quinito ou d’un Guerrita quelconque, venu 
du pays des castagnettes pour saigner une demi-douzaine de vaches, 
l’attrait eût été certes plus grand. Il n’est question que d’entendre de 
la musique comme jamais musique ne fut entendue en tout le Midi. 
Pour la masse, ce n’est point-là motif à dérangement 33.  

Malgré les campagnes d’annonce démultipliées, le public 
d’origine modeste ne semble pas répondre à l’offre de musique 
savante. Cependant, le nombre important d’orphéons et d’harmonies 
gardois pourrait être un vivier potentiel, mais ils ne sont pas conviés 
à participer au spectacle, contrairement aux opéras des précédentes 
éditions festivalières. L’évènement profiterait donc aux auditeurs 
déjà nantis d’un patrimoine social et culturel : « Et cependant, le 
coup d’œil vaut à lui seul la peine d’être vu. De fringantes toilettes, 
pour la plupart du meilleur goût. Ce public parait être, au surplus, un 
public d’initiés. On parle de Colonne, de Lamoureux, de Darcourt et 
on les cite comme d’anciennes connaissances …34 ». 

Tertio, autant les précédents spectacles lyriques puisaient leurs 
racines dans la culture méditerranéenne – racines provençales pour 
Mireille (1899), tauromachie espagnole incluse dans la Carmen de 
1901 35 – autant le mythe faustien, véhiculé par Goethe et ses 
adaptateurs, semble éloigné des pratiques ou des cultures régionales. 
Cependant, en amont de la manifestation, le Journal du Midi prend le 
soin didactique de conter les péripéties du scénario de la Damnation 36 

																																																													
   33. Le Midi Artiste, 19 juillet au 26 juillet 1902. 
   34. Idem. 
   35. S. Teulon Lardic, « Mireille à Arles (1899) et Carmen à Nîmes 
(1901) », art. cit. 
   36. « Cette analyse n’a d’autre but que de faciliter à l’Auditeur 
l’intelligence du chef-d’œuvre de Berlioz et suppléer à l’absence des 
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et le retentissement depuis sa création parisienne : « La centième aux 
concerts Colonne fut célébrée le 11 décembre 1898, anniversaire de 
la naissance de l'auteur 37. » À cette occasion, le chroniqueur déclare 
la suprématie de Berlioz, non sur le dramaturge allemand que le 
compositeur a librement adapté, mais… sur Wagner. Trente ans 
après la défaite de Sedan, le climat de tension politique s’exprime 
toujours lorsque le compositeur français est présenté comme un 
symbole national, et ce, de manière offensivement patriotique : 

Un dernier mot. Berlioz est français. Berlioz est une gloire française et 
bien d'origine française, de génie, de caractère, de tempérament. / Il est 
le maître incontesté, l’initiateur de la symphonie moderne, de cette 
école du XIXe siècle qui enrichit de tant de merveilles le domaine 
instrumental. / Wagner n’est venu qu’après lui. Il était à peine âgé de 
15 ans lorsque Berlioz (1828), avait déjà publié la Symphonie 
fantastique et les Huit scènes de Faust. Wagner profita largement 
des innovations de génie introduites par Berlioz dans l’orchestre. / 
Wagner est redevable à Berlioz, Berlioz ne doit rien à Wagner 38. 

La musicologue Jann Pasler a étudié l’amalgame de la grandeur 
de Berlioz avec la grandeur de la Nation et de la République 
françaises après 1870 39. Elle souligne que cette vision édénique est 
toujours valide dans la publication de Musiciens d’aujourd’hui de 
Romain Rolland (1908). Le défenseur de la culture pour le peuple y 
crédite Berlioz d’avoir eu « l’instinct de la musique qui convenait 
aux jeunes démocraties, aux masses populaires, récemment élevées à 
la souveraineté 40 ». Aussi, le lever de rideau nîmois  de La 
Damnation s’opère sous les sonneries de l’hymne national, dans une 
discipline d’écoute qui qualifie plus celle d’une salle de concert que 

																																																																																																																																	
décors, de la mise en scène et des gestes que ne comporte pas une exécution 
symphonique. » Cf. Gustave Goubier, « La Damnation de Faust, légende 
dramatique, musique de Hector Berlioz », Journal du Midi, 28 juin 1902. 
   37. Journal du Midi, 22 juin 1902. 
   38. Idem. 
   39. Jann Pasler, La République, la musique et le citoyen 1871-1914, trad. 
de Hel Guej (Paris : Gallimard, 2015), p. 196. 
   40. Romain Rolland,  Musiciens d’aujourd’hui (Paris : Hachette, 1908), p. 
51. Pour la stature « nationale » de Berlioz, voir également p. 56-57. 
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les pratiques vivantes de spectacles populaires aux arènes : « C’est 
exactement à trois heures que La Marseillaise jouée par l’orchestre 
Colonne annonce l’ouverture de l’audition. Quelques minutes après, 
au milieu d’un profond silence, l’orchestre attaque l’introduction du 
chef d’œuvre de Berlioz 41. » 

 

Réception musicale 

Le choix de la légende dramatique est-il en phase avec 
l’acoustique de l’enceinte romaine, qui ne dispose pas du « mur » 
antique d’Orange ? Les comptes-rendus de presse ne sont pas 
unanimes à ce sujet. Certains commentaires rendent justice à Berlioz, 
auteur du Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration 
modernes :  

Malgré la brise qui soufflait, on a très peu perdu des richesses 
instrumentales et vocales des quatre parties de l’œuvre et le public 
qui, pour la première fois, entendait cette musique, en a eu 
l’intelligence assez nette. / Dans cette merveilleuse symphonie sans 
ouverture et sans prélude, tout chante tour à tour ; le hautbois tantôt 
plaintif et doux, tantôt joyeux comme un chant de noce ; le basson 
dont les accents sont funèbres ou accompagnent les joyeux ébats 
d’une jeunesse en gaieté ; la clarinette à la sonorité si pleine et si 
riche, et qui, dans ses deux registres, présente des caractères si 
différents ; le cor à la voix tantôt éclatante et sonore, tantôt poétique 
et voilée ; la flûte, lançant joyeusement ses notes comme l’alouette, ou 
chantant doucement la mélodie ; le violon qui soupire ; le violoncelle 
qui sanglote ; la contrebasse qui gémit ; la harpe qui laisse tomber une 
à une les notes comme des perles et des diamants 42.  

Le même chroniqueur n’oublie ni le maître d’œuvre ni le collectif 
de l’orchestre :  

Tous ces instruments obéissent à M. Ed. Colonne, dont le bâton 
dessine si nettement et si exactement les contours de la symphonie. 
La délicatesse de l’oreille de ce grand chef d’orchestre est, pour ainsi 

																																																													
   41. Journal du Midi, 30 juin 1902.  Rappelons que La Marseillaise n’est 
devenue l’hymne national que depuis 1880. 
   42. L’Écho du Midi, 6 au 13 juillet 1902. 
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dire, sans limites. Si nous ne faisons pas un compliment à ceux-ci et 
à ceux-là, c’est que les cent artistes de l’orchestre Colonne méritent 
tous le même compliment, tous ayant, à des degrés divers cependant, 
un incontestable talent. Quant à M. Colonne, la gloire l’a depuis 
longtemps pris par la main, pour que nous l’ayons à féliciter. Au 
surplus, nos félicitations ne signifieraient rien, comparées aux 
applaudissements qu’il soulève à Paris 43.  

En revanche, le Midi Artiste souligne autant les points forts que 
les désagréments de la manifestation. Il relate notamment le manque 
de volume et de projection des vents à l’audition de la fameuse 
marche, qui clôture la première partie de La Damnation : « La 
célèbre marche de Rakosky, qui au Châtelet semble prête à faire 
crouler les lustres de la salle, ne produit que peu d’effet. C’est en 
partie [dû] à la disposition du décor, […] avec une baie ouverte, un 
grand rideau flottant, un praticable de fond où les sonorités des 
cuivres vont s’accrocher et se perdre qu’on peut sans nul doute 
attribuer ces déboires 44. » 

Dans l’immensité de l’amphithéâtre, la prestation des chanteurs 
semble audible : 

Ajoutons que les interprètes ont légitimement recueilli une ample 
moisson de bravos. M. Cazeneuve (Faust) à la diction impeccable et 
à la voix expressive et sonore, a été particulièrement fêté dans la 
première partie, dans son duo avec Marguerite et son invocation à la 
nature. / Le succès de M. Ballard (Méphisto) a été très grand. Il a dû 
bisser la sérénade : Devant la maison de celui qui t’adore, petite 
Louison, que fais-tu dès l’aurore ? Dans son air Voici des roses, cet 
artiste a produit une profonde impression. / Très bien interprétée fut 

																																																													
   43. Idem. 
   44. Le Midi Artiste, 19 au 26 juillet 1902. Lorsque Berlioz relate les 
circonstances de sa composition et création dans la ville hongroise de Pesth 
en 1846, il est amusant de constater qu’il compare la vigueur de ce thème 
national hongrois avec le peu de cas que ses compatriotes font de La 
Marseillaise, hymne qui introduit la représentation nîmoise. Cf. Hector 
Berlioz, « Deuxième voyage en Allemagne – Troisième lettre à Humbert 
Ferrand, à Pesth », in Alban Ramaut (éd.), Mémoires (Lyon : Symétrie,  
2010), p. 480. 
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aussi par M. Guillemet (Brander), la chanson du rat. /Mme Tanesy 
(Marguerite) détailla admirablement la ballade du roi de Thulé et fut 
chaleureusement applaudie après sa jolie romance, D’amour 
l’ardente flamme 45.  

 
Cléo, Sélika : polka-marche pour piano composée 

par Charles Balanqué. « A mademoiselle Léonie Tanésy », 1892. 
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 

 
 

Concernant la « Chanson gothique » évoquant le roi de Thulé 
(partie 3, scène 11), nous supposons que le chroniqueur était à la fois 
bien placé et averti pour apprécier la tonalité intimiste que Berlioz 
réserve à la jeune Marguerite. À l’opposé de celle-ci, les épisodes 
majestueux ou bien fantastiques sont particulièrement goûtés par les 
Languedociens : « C’est ainsi qu’une véritable ovation est faite à 
Faust après sa superbe Invocation à la nature, que la Course à 
																																																													
   45. L’Écho du Midi, 6 au 13 juillet 1902.  
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l’abîme fait palpiter cet auditoire de quatre mille spectateurs et que 
les chœurs des démons et ceux des séraphins soulèvent finalement un 
enthousiasme indescriptible 46. » Des trois protagonistes, c’est donc 
la basse incarnant Méphisto et le ténor Faust qui recueilleraient le 
plus de suffrages. 

Quant à la qualité d’exécution des chœurs, elle paraît, elle aussi, 
optimale : « Signalons également la belle interprétation par les 
chœurs de la Fugue de l’Amen, des chœurs des Gnomes, des 
étudiants, des soldats qui présentent de réelles difficultés 47. »  

Bien que la mise en scène de la légende dramatique ne soit pas 
formalisée, contrairement à la récente réalisation de l’Opéra de 
Monte-Carlo (1893), la masse des deux cents musiciens s’insère dans 
un décor gréco-romain, en lieu et place de la plaine hongroise (1re 
partie de La Damnation) ou de la cave d’Auerbach dans le nord de 
l’Allemagne (deuxième partie). Ainsi, la légende médiévo-
renaissante du savant allemand est décontextualisée par le décor et la 
médiation du spectacle (lancement du « bonbon romain ») qui 
l’ancrent  dans la romanité. 

Peu à peu, musiciens et choristes arrivent, se rangent, se tassent. Un 
portique grec, quelque peu frêle, occupe le fond de l’estrade : deux 
colonnes sur le devant sont là comme supports au velum absent. / 
L’habit noir, la robe noire pour les dames, constituent l’uniforme de 
rigueur, mais la coiffure varie selon le goût et surtout le flair de MM. 
les artistes… Et les voilà aussitôt aux prises avec ces étouffants rayons 
que bon nombre n’avaient, quittant Paris la veille, certainement point 
prévus. Ceux qui ont arboré le petit canotier à bords plats sont les 
moins à plaindre, mais les malencontreux melons et surtout les 
effroyables tubes ! Comment lutter dans ces conditions !… Quelques 
éventails servent de paravents, les mouchoirs clapotent en couvre-
nuques, mais peine perdue ; il faut suer et rôtir, et le mieux est de se 
déclarer de prime abord vaincu 48.  

																																																													
   46. Le Midi Artiste, 19 au 26 juillet 1902. 
   47. L’Écho du Midi, 6 au 13 juillet 1902. 
   48. Le Midi Artiste, 19 au 26 juillet 1902. 
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Le velum aurait donc disparu entre les préparatifs de la veille et le 
jour du concert…  Malgré la température estivale à quinze heures, la 
présentation des chœurs respecte donc quasiment la tenue de concert. 
Sous l’ardent soleil languedocien, « Édouard Colonne essaie à la 
première partie d’un canotier à bordure noire ; mais sa puissante 
nuque flambant sous les rayons ardents, il adopte aussitôt après une 
élégante casquette de yachtman avec blanche voile 49. » Parmi les 
auditeurs-spectateurs, canotiers, ombrelles et même parapluies sont 
requis, au point de laisser la vedette au « grand triomphateur de la 
journée de dimanche dernier [qui est] sans contexte ce grand coquin 
de soleil du Midi, fulgurant, brûlant, juste à point pour vous faire 
rôtir des marrons sur l’occiput, comme dirait Alphonse Allais. La 
veille, de nombreuses ondées avaient quelque peu compromis les 
prémices de la solennité. Aussi, avec le chapeau de paille, chacun 
s’était-il muni – délicieuse antithèse– du précautionneux riflard. Il 
servit d’ombrelle – à quelque chose impedimentum est bon 50. » 

Sous la fraicheur nocturne, les musiciens, qui ont enchaîné sur 
place la répétition après une nuit de train, La Damnation à quinze 
heures et enfin le concert, n’en ont pas terminé … Le public, plus 
détendu et généreux, bissera les suites de L’Arlésienne de Bizet 51, 
issues de la musique de scène du dramaturge nîmois, Alphonse 
Daudet.  

 

Une Damnation de Faust gallicisée ? 

 
Un an avant les fêtes du centenaire Berlioz 52 et trois ans avant 

Les Troyens à Carthage au théâtre antique d’Orange, la 
représentation nîmoise dynamise l’actualité berliozienne, si proche 
des aspirations du compositeur (voir l’exergue). Germanité et latinité 

																																																													
   49. Idem. 
   50. Idem. 
   51. Idem. 
   52. Centenaire qui enregistrera la reprise de la mise en scène de Raoul 
Gunsbourg (Opéra de Monte-Carlo en 1893) à Paris, le 7 mai 1903. 



Décentraliser et démocratiser La Damnation 51 

se confrontent sur la piste 53, tandis que l’univers gothique de La 
Damnation glisse vers la culture gallo-romaine de l’amphithéâtre… 
observée par des spectateurs en canotiers. Sans prôner l’éclectisme, 
Berlioz n’encourageait-il pas l’innovation en proposant sa « légende 
dramatique » ? Une légende qui, de 1846 à 2016, a démontré ses 
potentiels d’adaptation au regard de l’inventivité des metteurs en 
scène. 

Si la tentative de démocratisation culturelle ne semble pas encore 
opérante en 1902, cette décentralisation des Concerts Colonne, actée 
par l’imprésario de l’amphithéâtre, positionne Nîmes comme place 
forte du nouveau déploiement festivalier méridional. Bientôt, ce sera 
le tour du Mefistofele d’A. Boito (Nîmes, 1905) dont le dernier acte 
hellénique animera l’antique monument. Par leur configuration et 
leur jauge, ces théâtres de plein air induisent le spectacle de masse 
tout en s’ouvrant à une dimension cosmique : 

C’est qu’ici tout est perfectionné à l’importance de l’œuvre ; les 
scènes de Nîmes, de Béziers et d’Orange sont immenses, le décor 
colossal, la mise en scène somptueuse. Quant à l’interprétation, elle 
est toujours de premier ordre. Le théâtre en plein air est bien le 
théâtre favori de ces populations gallo-romaines. L’immensité du 
cirque et ses innombrables gradins supportent des milliers de 
spectateurs, les resplendissants rayons du soleil ou la voûte étoilée 
du ciel, remplaçant la lumière blafarde de nos théâtres modernes, et 
le ciel lui-même souvent impeccablement pur, servant de voûte à 
cette scène, tout cela n’est-il pas merveilleux ? 54  

Lorsque la presse méridionale se glorifie de cette coordination 
festivalière, elle s’emploie à construire la représentation revancharde 

																																																													
   53. En 1901, C. Saint-Saëns vient de créer Les Barbares qui met en scène 
cette confrontation guerrière sous l’ère gallo-romaine. Commande du 
Théâtre antique d’Orange, l’opéra sera néanmoins créé à l’Opéra de Paris 
pour des raisons financières (coût d’exportation de Paris vers Orange). Cf. 
Marie-Gabrielle Soret, « Dans les coulisses des Barbares, tragédie lyrique 
de Saint-Saëns », in Jean-Christophe Branger et Sabine Teulon Lardic (éd.), 
Provence et Languedoc à l’opéra : cultures et représentations (Saint-
Étienne : Presses universitaires de Saint-Etienne), à paraître en 2016. 
   54. Adolphe Pieyre, art. cit. 
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d’une identité « gallo-romaine » avant 1914, qui, sur ce territoire, 
tend à prendre le pas sur celle française.  
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Le Grand Opéra et la philosophie française 
dans la première moitié du XIXe siècle 

 
 

C’est au point de vue de la seule philosophie que j’aborderai ici 
ces problèmes, d’ailleurs passionnants aussi bien pour les  vrais 
amateurs de la musique (les Musikanten, comme disait Nietzsche) 
que pour ceux de la philosophie. S’intéresser aux relations 
réciproques de ces deux disciplines paraît toujours plus ou moins 
comme un gageure, tellement elles ont gardé l’habitude historique de 
s’ignorer religieusement. Et pourtant il vaut la peine de chercher à 
déterminer autant que faire se peut l’intérêt qu’a pu représenter au 
XIXe siècle l’évolution musicale, notamment opératique (plus facile à 
aborder philosophiquement à cause de la présence du texte) pour les 
philosophes de ce temps. En l’occurrence, intérêt peut être entendu 
de deux manières : la philosophie a-t-elle d’une manière ou d’une 
autre, si peu que ce soit, influencé l’évolution de l’opéra, et 
inversement l’opéra a-t-il été une préoccupation des philosophes ? 

Pour les influences, il faut vite reconnaître que les musiciens ne 
sont presque jamais philosophes et rarement seulement intéressés par 
la philosophie. Ce qui sans doute reste bien préférable tant on peut 
redouter l’idée seule d’une dissertation mise en musique ou en scène. 
Garantie artistique élémentaire. En revanche il n’en reste pas moins 
exact que toute époque voit courir un certain nombre d’idées 
admises, de théories plus ou moins dominantes, ou de tendances 
simplement à la mode. Par définition personne de son temps n’est 
assuré d’y échapper, même pas le musicien : que Lulli ou Rameau 
soient, plus ou moins sans s’en apercevoir, influencés dans leurs 
conceptions musicales respectives par les idées diffuses de leurs 
temps sur le théâtre, le vraisemblable et surtout les exigences de la 
raison, différentes d’ailleurs pour l’un et pour l’autre, cela est assez 
aisé à vérifier et parfaitement normal.  
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Pour les commentaires a posteriori, il est encore plus rare que les 
philosophes soient assez musiciens pour en être seulement capables. 
Pour des raisons tantôt superficielles et tantôt profondes, les 
philosophes fréquentent peu ou pas du tout les salles de spectacle et 
les opéras encore moins. Les doigts d’une seul main suffisent pour 
compter ceux d’entre eux qui nous ont laissé des commentaires 
privés ou publics des opéras qu’ils ont pu admirer ou détester. 
Hormis Kierkegaard avec ses pages enthousiastes sur Don Giovanni, 
on se résigne à ne les voir traiter des opéras que de façon biaisée : 
Hegel, par exemple, ne parle de Mozart ou de Gluck que pour définir 
les qualités idéales du texte à mettre en musique 1, mais non pour 
nous analyser l’émotion personnelle qu’il a pu éprouver en assistant 
à La Flûte enchantée. Charles Fourier ne consacre à l’opéra que des 
pages évasives, comme prévisionnelles, illustratives d’un système à 
la fois génial et délirant, mais jamais précisément ni personnellement 
appliquées 2. Auguste Comte, seul parmi tous les autres ou presque, a 
laissé sa réputation d’amateur passionné d’opéras, mais ni ses lettres ni 
ses traités ne nous accordent jamais la confidence d’une admiration 
prometteuse. Tout au plus un aveu très implicite dans le dixième mois 
de son Calendrier Positiviste à son goût pour Gluck, Lulli, Rossini, 
Weber, Bellini, Donizetti et surtout Mozart.  

Même pour Berlioz, lorsqu’un philosophe français a fini par lui 
concéder une page, ce fut en 1885 pour parler de l’écrivain et non de 
musicien 3… Juste retour des choses d’ailleurs, car Berlioz détestait 
les philosophes, et ne ratait jamais une occasion de se moquer d’eux, 
souvent à juste titre, il faut bien en convenir. C’est annoncer tout de 
suite que chez Berlioz la préoccupation philosophique est purement 
et simplement absente de sa production artistique, en tout cas 

																																																													
1. En des propos d’ailleurs pleins de bon sens, cf. Esthétique, traduction 

S. Jankélévitch (Paris : Flammarion, 1979 ; coll. « Champs »), vol. 3, p. 
380-383. 

2. Charles Fourier, L’opéra et la cuisine (Paris : Gallimard, 2006 ; coll. 
« Le cabinet des lettrés »),  p. 9-19. 

3. Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation, ni 
sanction (Paris : Fayard, 1985 ; coll. « Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française »), p. 138. 



Le Grand Opéra et la philosophie française 55 

	

consciemment, et que jamais il n’a eu l’idée de composer quelque 
œuvre que ce fût pour illustrer un système théorique ou un autre. 
Chez lui, l’art est premier, et la réflexion, bel et bien présente dans 
ses innombrables écrits (et souvent de tout premier ordre), toujours 
seconde, après-coup, ou, pour parler comme les philosophes, a 
posteriori. Ce qui augure clairement de la place, complètement 
originale en son temps, qu’il réservera à son œuvre dramatique. Et 
qui explique en retour pourquoi cette dernière a été et reste encore 
aujourd’hui si souvent mécomprise. 

Pour Meyerbeer, les choses semblent faciles à résumer : comme pour 
Berlioz, rien n’indique qu’il ait apprécié, admiré et aimé, ni même 
seulement connu l’une ou l’autre philosophie de son époque. Qu’il ait 
pu avoir l’envie de s’y appuyer pour justifier sa façon de composer son 
grand opéra, cela demeure parfaitement invraisemblable. Inversement 
aucun philosophe à ma connaissance n’a songé à analyser son travail 
pour en mettre à jour les éventuels présupposés ou la portée 
philosophiques. Consciemment donc, ignorance réciproque parfaite, 
même si parfois, on le verra, les coïncidences surgissent, sinon 
malgré elles, du moins malgré lui. Il ne faut pas mépriser les idées 
qui flottent dans l’air du temps. Elles sont à l’œuvre souvent où on 
ne les attend pas. 

Bien entendu, et comme toujours, l’exception, à la fois 
symptomatique et très problématique, est ici Richard Wagner. 
Contemporain de Berlioz et de Meyerbeer, il est le seul à avoir 
revendiqué à tous les vents l’influence de certaines philosophies, 
notamment françaises, sur sa propre création : à côté d’aveux 
involontaires comme Christian Hermann Weisse ou son oncle Adolf 
Wagner, à côté d’oublis plus ou moins voulus comme Franz von 
Baader ou même Pierre-Simon Ballanche, à côté enfin de confidences 
calculées comme Feuerbach ou Schopenhauer, il faut encore compter 
Pierre Joseph Proudhon, dont l’influence n’a pas été nulle. 
Conjointement et pas forcément pour les mêmes raisons, l’œuvre de 
Wagner a suscité de nombreux commentaires de la part des 
philosophes jusqu’à Theodor Adorno et même, si l’on y tient 
vraiment, André Glucksman, en passant évidemment et surtout par 
Friedrich Nietzsche. Cette double particularité du musicien allemand 
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s’en adjoint une troisième qui achève de le rendre ici 
incontournable : en tant que philosophe de la musique, ou du moins 
de la sienne, Wagner a même traité expressément de Meyerbeer et 
écrit notamment sur Le Prophète 4. Il sera donc impossible d’oublier 
sa présence sous-jacente tout au long des réflexions qui vont suivre, 
jusqu’à parvenir à une inévitable et éclairante confrontation entre ses 
conceptions et celles mises en œuvre  dans Le Prophète.  

Pour ce faire, on envisagera successivement les grandes lignes de 
la philosophie en France et en Allemagne dans la première moitié du 
XIXe siècle, puis la forme du grand opéra au regard de ladite 
philosophie. On terminera en savourant l’originalité étonnante de 
Berlioz en cette matière.  

 
 
I – La philosophie de la première moitié du XIXème siècle en 

France et en Allemagne 
 
Visiblement la France et l’Allemagne se heurtent au début du XIXe 

siècle à un problème majeur et commun, mais posé différemment 
dans les deux pays, en raison de leurs évolutions historiques 
particulières. Ce problème commun, de longtemps hérité, est celui de 
la place de la foi religieuse vis-à-vis de la rationalité philosophique : 
quelle valeur peut-on alors encore accorder à la croyance religieuse, 
singulièrement chrétienne, tandis que la raison des philosophes et des 
savants n’a cessé de part et d’autre du Rhin de conquérir 
triomphalement des domaines traditionnellement occupés par la 
religion ? Incontestablement cette question décisive se pose dans un 
climat partagé d’exigence de liberté venue des Lumières. Sitôt 
énoncée, pourtant, cette communauté de problèmes trahit la disparité 
de ses perspectives : préventivement on dirait vite que l’Allemagne 
pose la question de la foi chrétienne au cœur de ses présupposés 

																																																													
4.  Richard Wagner, Opéra et drame, traduit de l’allemand par J.G. 

Prod’homme (Plan-de-la-Tour : Éditions d’Aujourd’hui, 1982 ; coll. « Les 
Introuvables »), vol. 1, p. 169-174 et Richard Wagner, Oper und Drama 
(Stuttgart : Reclam, 1984), p. 101-106. 
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protestants, tandis que « la Fille aînée de l’Eglise » ne peut renier son 
propre terrain catholique. Sans doute cela explique-t-il pour une 
bonne part les divergences qui s’ensuivent aussitôt, aussi bien dans 
l’histoire respective de leurs philosophies que dans la teneur de leurs 
philosophies de l’histoire. 

On commencera par dégager les grandes lignes de la philosophie 
allemande, mais dans une optique décidément infléchie par le prisme 
de la philosophie française de cette époque, dont les Français, soit dit 
en passant, gardent encore aujourd’hui l’étrange monomanie de 
parler si peu. Meyerbeer au moment de la gestation puis de la 
création du Prophète vivait en France : c’est donc depuis la France 
qu’il convient d’envisager les choses. 

Au sortir du XVIIIe siècle, marqué de loin par les expériences 
françaises de la Révolution, du Consulat et de l’Empire, l’Allemagne 
faute d’avoir été prête elle-même à faire réellement sa révolution, va la 
faire, et de manière éclatante, dans le domaine de la pensée et des 
idées. Coutumière depuis Luther de la prise en charge personnelle de 
l’exigence de penser, et emprisonnée politiquement dans 
l’éparpillement de petits états archaïques, l’Allemagne confie à ses 
Universités la mission de libérer hardiment la pensée humaine 5. Sans 
entrave ni limite, les grands maîtres vont aussitôt se presser pour 
penser ou repenser ouvertement le sujet brûlant de l’actualité de leur 
histoire : celui de la vérité du christianisme face à la rationalité 
potentiellement menaçante. 

Dans un premier temps particulièrement illustre, le christianisme 
sera comme sauvé par l’Idéalisme régnant. Kant, en limitant les 
prétentions de la rationalité scientifique, avait légitimé à nouveau la 
foi comme prolongement logique des exigences insuffisantes de la 
raison. Fichte put alors retourner les impuissances de la raison 
kantienne  dans l’affirmation de la toute-puissance de son moi absolu 
qui ne retrouve jamais que lui-même dans la rationalité de tout 
																																																													

5.  Saint-René Taillandier, « Situation intellectuelle de l’Allemagne », 
Revue des Deux Mondes, octobre 1843, p. 113-117. Voir aussi Saint-René 
Taillandier, « De la littérature politique en Allemagne », Revue des Deux 
Mondes, mars 1844, p. 997. 
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l’univers qui l’environne jusque dans ses moindres détails. Hegel 
enfin n’eut plus qu’à révéler son mouvement historique à cette prise 
de conscience progressive de la puissance illimitée de la Raison de 
l’Humanité. La Raison, partout présente et partout triomphante se 
reconnaît Absolue Vérité de l’homme et du monde, et de leurs 
destins respectifs, et par là même s’empare des prodigieux attributs 
traditionnellement réservés à Dieu. La Raison divinisée, ou Dieu 
intégralement rationalisé, les deux termes finissent par s’équivaloir. 
Ce disant, le philosophe semble sauver la religion en confirmant 
brillamment la réalité et l’accessibilité de l’Absolu. Les croyants 
respirent.  

Pourtant ce triomphe allait peser lourd, car il apparut en même 
temps porteur d’une redoutable ambiguïté, que les successeurs de ces 
grands Idéalistes s’empresseront de tirer au clair. Si la Raison, ou 
Dieu, est tout, et partout, si le fini est ainsi réconcilié avec l’infini, 
alors l’infini n’est plus différent du fini, Dieu n’est plus transcendant 
au monde, et à terme Dieu pourrait bien n’être plus Dieu, et donc 
n’être plus du tout. Le triomphe du christianisme coïncide avec son 
déclin, son apogée avec sa perte. Le concept de l’achèvement du 
christianisme chez Hegel annonçait déjà cette terrible ambivalence : 
atteindre sa perfection, c’est aussi buter sur son terme. L’Idéalisme 
absolu se dilue vite en panthéisme 6 et prépare ainsi fatalement sa 
disparition : si vraiment l’infini est partout dans le fini, il menace de 
ne plus être infini du tout.  

Cette déception qui pèse sur la pensée allemande va se trouver 
aggravée d’une part par la mort de Hegel en 1831, d’autre part par 
l’exemple de la France, surtout à partir de 1830 et de l’échec de sa 
Restauration monarchique et religieuse. D’autant que les hommes et 
les idées traversent le Rhin avec une fréquence de plus en plus 
intéressante 7, les échanges franco-allemands s’intensifient, Le Globe 
saint-simonien notamment étend son influence et contribue entre 

																																																													
6.  A. Lebre, « Crise actuelle de la philosophie allemande », Revue des 

Deux Mondes, janvier 1843, p. 15. 
7.  A. Lebre, art. cit., p. 21-22 ; également S.-R. Taillandier, « De la 

littérature politique en Allemagne », art. cit., p. 1009 et 1014. 
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autres à donner une orientation nouvelle à cette quête de l’infini au 
cœur du fini : le monde idéal est fait désormais pour être réalisé ici-
bas, le Royaume de Dieu pour être installé sur la terre. Forts de cette 
impulsion nouvelle, les penseurs ont tendance à se retourner contre 
leur récent idéalisme qu’ils soupçonnent maintenant de n’avoir été 
qu’une tentative de détournement de l’attention humaine loin des 
problèmes réels. Anticipant sur les analyses marxistes qui, dans les 
années 1840 demeurent à peu près inconnues 8, l’Idéalisme est 
condamné comme étant  idéologie mystificatrice, et la philosophie de 
ceux qu’on appellera les Jeunes Hégéliens se mobilise 
complémentairement en vue du retour au réel, et donc d’abord de 
l’abolition de la croyance religieuse au moyen d’un antithéisme 
virulent et parfois violent. David Strauss, puis surtout Bruno Bauer et 
Ludwig Feuerbach 9 dévoilent l’essence rien qu’humaine du christianisme 
et révèlent ainsi, selon certains, leur parenté inattendue avec Pierre 
Leroux 10. 

En France, la question du statut de la foi s’était posée sur le terrain 
proprement révolutionnaire, celui de la liberté politique d’agir, lui-
même corollaire d’une accoutumance catholique universaliste qui 
avait trop découragé la liberté personnelle de penser. Ce qui explique 
sans doute le recours un peu inévitable aux explosions réactives dans 
la vie collective. Chez nous, les choses apparaissent extrêmement 
complexes sous cet angle : la philosophie du XIXe siècle hérite d’abord 
d’une sorte d’énigme théorique initiale venue d’Allemagne. Quel sens 
faut-il accorder à la philosophie kantienne ? Madame de Staël y lit 
avec ravissement le retour de la foi, en se focalisant sur la Critique de 
la Raison Pratique (Kritik der praktischen Vernunft). Heinrich Heine 
lui répond vertement, en insistant sur la Critique de la Raison Pure 
(Kritik der reinen Vernunft), qu’il y voit l’abolition de la croyance et 
l’inauguration de l’athéisme qui promet la mort du vieux Dieu à 
brève échéance. Cette énigme théorique, symptôme d’une fructueuse 
																																																													

8.  Léo Freuler, La crise de la philosophie au XIXe siècle (Paris : Vrin, 
1997 ; coll. « Histoire de la philosophie »), p. 8. 

9.  S.-R. Taillandier, « De la littérature politique en Allemagne », art. 
cit., p. 1039. 

10. A. Lebre, art. cit, p. 37. 
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hésitation, se double encore d’une incertitude pratique rare : que 
faut-il retenir à la fin de l’expérience révolutionnaire ? Certains 
s’arrêtent sur son échec tragique et sur le désespoir de la Terreur : au 
nom de la Raison des philosophes et en vue du bonheur universel, la 
Révolution a sombré dans le plus effroyable et injustifiable 
Arbitraire. D’autres surmontent cet écueil affreux mais passager et 
en profitent pour confirmer leur espérance : la vraie Révolution reste, 
sinon à refaire, du moins à achever, car elle s’est arrêtée en route, 89 
et 93 n’en étaient que des étapes, il faut la reprendre… 

Ces deux balancements douloureux trahissent en fait une 
ambiguïté plus fondamentale encore, cette fois vis-à-vis des 
Lumières. Quand les premiers s’enfoncent dans leur déception 
devant les promesses non tenues de la Raison, ils ont tendance à se 
réfugier, par retour du balancier, dans les bras réconfortants de la 
sentimentalité, du penchant pour toutes les formes d’irrationnel 
justement, l’obscur, le nocturne, l’imaginaire, et bien entendu la foi 
et la religion comme pendants séculaires à la prétendue lumière 
rationnelle, les seconds se consolident patiemment dans leur idéal 
encore insatisfait de rationalité à poursuivre. 

Ce double mouvement rend bien compte des deux grandes 
directions franchement antagonistes expérimentées par la 
philosophie française pendant toute cette première moitié du XIXe 
siècle. En premier lieu, ceux qu’on peut désigner globalement, et 
donc un peu sommairement, comme théistes. C’est-à-dire les 
nostalgiques de l’ordre pré-révolutionnaire, pour ne pas dire même 
pré-XVIIIe siècle, à la fois l’ordre monarchique et l’ordre 
cosmologique et théologique. De Bonald, De Maistre et surtout, 
beaucoup plus renommé et influent, Chateaubriand, rêvent de 
restaurer le christianisme dans son éclat passé. Maine de Biran 
également veille à rétablir Dieu dans ses attributs millénaires de 
source à la fois de l’existence du monde et de la loi morale en 
inaugurant, dans la ligne de la philosophie kantienne, la distinction 
préliminaire de la représentation spatiale vouée aux sciences 
causalistes de la nature et de l’accès direct au sens intime de la 
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volonté libre 11. Cette réhabilitation hante les esprits français et 
européens bien au delà des thuriféraires de cette littérale ré-action 
avec des arguments majeurs qui marqueront la pensée philosophique 
largement après eux, et même en un sens jusqu’à aujourd’hui inclus, 
en passant alors par des philosophes comme Félix Ravaisson qui 
résumeront même rétroactivement leur siècle par ces présupposés 
indépassés 12 : au point de vue de la connaissance du monde, y 
compris sous sa forme scientifique, seule la religion permet 
d’expliquer l’ordre présent dans tous les phénomènes naturels en se 
fondant clairement sur l’admission de la finalité présidant à la 
création. Sans la religion et la volonté divine créatrice et 
ordonnatrice, impossible de comprendre le miracle de 
l’ordonnancement universel. Au point de vue moral, même inusable 
efficacité : si Dieu n’était pas là pour imposer sa loi d’en haut à des 
hommes incurablement égoïstes, ce serait partout le règne chaotique 
de l’anarchie des désirs incontrôlés. Seule l’autorité supra-humaine 
garantit solidement la loi aussi bien morale que politique, et par là le 
bon ordre social. 

En face de ces positions séculaires et passablement hétéronomes 
pour ne pas dire enfantines, se poursuit patiemment le travail plus 
modeste et plus porteur d’avenir en même temps de tous ceux qu’on 
peut ranger parmi les matérialistes athées : les Idéologues, soit dit en 
passant fondateurs du mot dont le sens se verra largement détourné 
ensuite notamment par Marx, disciples directs de Condillac, acharnés 
à expliquer la formation des idées dans l’intelligence humaine à 
partir des seules sensations en n’ayant recours qu’à des explications 
naturelles ; puis les lointains fondateurs de la médecine moderne 
comme Cabanis, ou les découvreurs de l’évolution biologique 
comme Lamarck, lui aussi fondateur du mot ; et encore les 
physiciens comme Laplace, se refusant à expliquer l’univers 
autrement que par lui-même ; pour finir même par Proudhon qui, en 
																																																													

11. Distinction amplement reprise plus tard par Schopenhauer. 
12. Félix Ravaisson, De l’habitude (Paris : Fayard, 1984 ; coll. « Corpus 

des œuvres de philosophie en langue française »). En appendice : « Le 
Scepticisme dans l’Antiquité, rapport sur le prix Victor Cousin » extrait de 
« La Philosophie en France au XIXe siècle » (1/1867, 4/1895). 
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un sens, tentera le même genre de démarche pour les relations 
sociales et politiques entre les hommes. Un fond commun à tous, 
précisément leur matérialisme, ou pour mieux dire si du moins le 
mot n’avait un autre sens, leur naturalisme : la nature, extérieure ou 
humaine, doit toujours pouvoir s’expliquer par elle-même et par le 
jeu des forces qu’elle contient et qu’on y observe, et non plus par 
l’intervention trop facile d’êtres ou de volontés supra-naturels. 

Une telle présentation ne peut manquer de pécher par 
simplification abusive, c’est l’évidence. D’autant qu’entre ces deux 
extrêmes répertoriés, il faut encore situer le moins mal possible une 
multitude de penseurs plus ou moins originaux et puissants, à la fois 
plus nuancés et plus complexes, mêlant de multiples façons des 
traces d’influence qui les rattachent tantôt aux théistes tantôt aux 
matérialistes. Dans cette improbable famille, on peut classer des gens 
aussi différents par ailleurs que Victor Cousin et tous ceux qu’on 
regroupera encore sous l’étiquette d’utopistes. 

Victor Cousin incarne presque à lui seul la philosophie française 
établie, reconnue, institutionnalisée de ces quelques décennies. Sa 
reconnaissance officielle est notoire pour des raisons inhérentes sans 
doute à ses conceptions. L’éclectisme dont il est l’auteur s’enracine 
d’abord dans un souci véritablement scientifique au sens kantien : 
garantir la fermeté de la connaissance humaine en s’appuyant sur les 
seules forces de la raison. Mais en même temps, ce même 
éclectisme, en prenant une allure historique inspirée par la 
philosophie de Hegel, l’oriente de plus en plus vers l’accession à 
l’Infini et à l’Absolu. Matérialisme ou théisme ? L’éclectisme, en 
posant en principe que des bribes de vérité se trouvent partout 
disséminées, appelle évidemment à les retrouver pour les réunir dans 
une conciliation, qui, si elle ne satisfait pas vraiment tout le monde, 
au moins ne fâchera jamais personne. Chacun y trouvera à la fin un 
petit quelque chose qui ne lui déplaira pas. Peut-être est-ce le secret 
de la réussite certaine mais sans lendemain de Victor Cousin : une 
pensée accommodante, jamais inquiétante, de quoi suffire à plaire 
sans jamais menacer… Une philosophie prédestinée à l’avènement 
d’une bonne bourgeoisie sans méchanceté particulière mais sans 
audace, et de ce fait, promise à disparaître avec elle. 
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Chez les utopistes, on retrouve les mêmes écartèlements mais 
avec la passion en plus. D’un côté un attachement affiché à une 
méthodologie rationaliste : une volonté de principe de tenir compte 
d’abord et avant tout, et parfois exclusivement, des faits réels et 
observables, doublée du parti-pris de les analyser d’une manière 
intégralement rationnelle. Cela se trouve aussi bien chez Saint-
Simon que chez Auguste Comte, à qui on doit la première définition 
rigoureuse de la démarche scientifique par opposition aux 
anthropomorphismes puérils et dépassés des méthodes théologiques 
puis métaphysiques. Mais d’un autre côté, et presque toujours au 
cœur des mêmes doctrines, on voit affleurer un cadre conceptuel à la 
fois d’origine et de portée nettement religieuses, et singulièrement 
d’influence chrétienne. Ballanche, Lamennais, Saint-Simon, Fourier, 
Leroux et même Comte, chacun à sa manière qu’on devine 
éventuellement très différente de celle des autres, ne peuvent éviter 
tôt ou tard de penser l’histoire des hommes à partir de la Révolution 
en termes de chute et d’expiation, la première appelant tout 
logiquement la seconde. L’humanité a failli, sinon commis la faute, 
en sombrant dans la folie révolutionnaire, elle mérite sa 
condamnation à la douleur conséquente qui fera seule le prix de son 
expiation possible. Il faut payer pour mériter son rachat. Après le 
déclin ou la dégénérescence 13, le temps de la rédemption ou de la 
régénération, morale, sociale et historique ne pourra être espéré 
qu’après celui de la juste expiation dans la peine et la souffrance. On 
voit que l’histoire des hommes se conjugue de plus en plus nettement 
en trois temps : le temps passé de la chute, le temps présent de 
l’expiation, et le temps à venir de la régénération, qui seul 
parachèvera enfin l’idéal corrompu de la Révolution et lavé de la 
culpabilité de ses errements. On voit aussi que cette structure 
conceptuelle des utopies à venir et à réaliser s’enracine de manière 
très ambiguë dans l’héritage chrétien. Pour faire simple, les deux 
premiers temps rappellent très clairement l’enseignement chrétien 
traditionnel : chute et expiation restent le sujet central des toutes 

																																																													
13. Concepts manifestement hérités de Jean-Jacques Rousseau qui, 

comme par hasard, occupait au milieu des Lumières, une place 
particulièrement problématique. 
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premières pages de la vision biblique. Mais les deux derniers ouvrent 
sur une perspective qui rompt avec le christianisme : car le salut du 
chrétien était fondamentalement personnel et réservé pour l’autre 
monde. La régénération humaine, qui fait ce qu’ils sont des 
utopistes, est annoncée maintenant comme collective, et surtout 
destinée à être réalisée dans ce monde. Des penseurs aussi différents 
que Lamennais et Leroux, Ballanche et Comte sont sur ce point 
symptomatiquement d’accord. 

C’est au cœur de ce climat de prophéties de lendemains qui 
devaient chanter un jour que Meyerbeer aura donc composé la 
musique de son Prophète. Cela mérite d’autant plus de considération 
que les conceptions de l’art en général et des arts en particulier se 
trouvaient engagées nécessairement dans la mouvance globale de ces 
grands courants de pensée. Dans sa propre cohérence, il n’est pas 
anodin d’annoncer que la réflexion esthétique allemande profite 
majoritairement des traits principaux de son Idéalisme : l’art y est 
défini au moins depuis Hegel comme la révélation sensible de 
l’essence (intelligible) de l’homme. Ce qui implique que tous les arts 
successivement seront convoqués tout au long de l’histoire de 
l’humanité, des Grecs jusqu’à nous, pour compléter peu à peu et 
parfaire patiemment cet immense et difficile venue au jour de tout 
son contenu humain. En France, avec une même cohérence dans les 
perspectives très différentes de sa philosophie surtout utopiste, l’art 
devient le moyen le plus sensible à tous et donc le plus efficace pour 
les hommes de chair que nous sommes tous, pour exalter et impulser 
l’utopie future, et tous les arts se retrouvent appelés à unir leurs 
forces de persuasion (et presque de propagande) au service de la 
régénération promise. Dans leurs divergences mêmes, France et 
Allemagne élaborent curieusement un projet artistique qui se coule 
étrangement dans des termes analogues : celui de l’art total.  

C’est sans doute en ce sens que Heine comparait Le Prophète à la 
cathédrale d’Amiens pour lui adresser le magnifique compliment de 
représenter une immense et admirable unification d’une multitude de 
petits détails merveilleux qui le composent. Ni politique ni religieux, 
voilà que Le Prophète se révèle d’abord architecture géniale. 



Le Grand Opéra et la philosophie française 65 

	

Comme l’architecte unifie en effet tous les détails d’une 
construction dans la perspective justificatrice de la totalité de 
l’ouvrage, de même que Claude-Nicolas Ledoux réalisa des 
ensembles à la fois théâtraux et industriels prophétiques14 fondés sur 
le même principe de l’orientation finalisée de tous les éléments 
constitutifs vers le même centre global de perspective, de même que 
Ballanche imagina sa ville d’utopie sur le même principe unificateur 
totalisant, sinon totalitaire, le musicien dramatique du XIXe siècle, 
poussé par ces exemples illustres, ne pouvait qu’être tenté à son tour 
par la grande œuvre unificatrice.  

 
 
II – Le Grand Opéra et la philosophie française 
 
Question de forme, nécessairement liée à celle du contenu. Au XIXe 

siècle, l’art n’échappe plus à l’exigence d’universel. Quant à son fond, 
il se trouve mis au service de la régénération collective de tous. Quant 
à sa forme, on attend de lui qu’il produise une œuvre comme synthèse 
de tous les arts. L’art parlera donc désormais de tout l’homme à tous 
les hommes avec le concours de tous les moyens artistiques humains. 
On sent bien qu’une telle formulation avoisine autant la volonté 
meyerbeerienne du Grand Opéra que la conception wagnérienne de 
l’Oeuvre d’art de l’avenir. Même si comme on va le voir, c’est en des 
sens différents, ce ne peut pas être tout à fait par hasard. 

La première chose à rappeler pour comprendre au mieux ce qui 
advient alors, c’est le contexte général de idées philosophiques et 
esthétiques en Allemagne et en France. Pour l’Idéalisme allemand, 
l’art révèle l’essence de l’homme dans et par un support sensible, 
prioritairement visuel et auditif. Pour être achevée un jour, cette tâche 
de révélation totale de l’essence humaine implique d’abord l’apport 
successif de tous les arts particuliers au cours de l’histoire universelle 

																																																													
14. Par exemple, le Théâtre de Besançon et la Saline Royale d’Arc-et-

Senans, préfigurations étonnantes et trop peu connues du Festspielhaus de 
Bayreuth, puis des Phalanstères de Fourier et de Considérant, et du 
Familistère de Godin. 



66	 Lélio n° 35 – juillet 2016	

	

dans la mesure où chacun vient compléter les lacunes du précédent et 
apporter, comme on dit communément, sa pierre à l’édifice ; et ensuite 
le dépassement de l’art lui-même par la philosophie, seule capable de 
venir vraiment à bout de l’élucidation claire et complète de la Vérité 
de l’Homme. Sitôt la philosophie (hégélienne) advenue, l’art 
deviendra une chose du passé. En un sens les Jeunes Hégéliens seront 
à leur tour plus hégéliens que Hegel lui-même, en rectifiant leur vieux 
maître sur ce point décisif : l’art aura de nouveau un avenir s’il se 
charge de la diffusion sensible, donc vulgarisée et non plus réservée à 
l’élite intellectuelle,  du même message philosophique du dévoilement 
intégral du sens de l’homme. En France, de façon beaucoup plus 
incarnée, on retrouve le même genre de fil directeur : l’art en général 
est capable de rendre désirable aux yeux et aux oreilles du peuple, et 
non plus seulement des aristocrates renversés et des bourgeois 
incultes, le destin futur de l’Humanité régénérée et réconciliée. Pour ce 
faire, le concours de tous les arts surmultipliera sa puissance de 
persuasion, et dans le sens le plus fort du terme, d’éducation. 

La deuxième chose importante, c’est que par sa constitution même, 
l’opéra occupe dans cette perspective fondamentale une position 
privilégiée, qui n’était pas nouvelle à l’époque, mais que de nouvelles 
préoccupations générales ne pouvaient pas manquer de remarquer, 
pour en profiter aussitôt largement. Par excellence, et depuis qu’il 
existe 15, l’opéra repose sur la collaboration de plusieurs techniques 
artistiques. L’illusion comique, au sens de Corneille, s’y trouve 
évidemment confortée par l’addition des artifices techniques de genres 
différents qui permettent de la provoquer. Pour faire simple, disons 
qu’en principe chaque art s’adresse à un seul canal sensoriel, la 
peinture à la vue, la musique instrumentale à l’ouïe, la poésie tantôt 
par la déclamation à l’oreille, tantôt par la lecture aux yeux, mais 
jamais aux deux à la fois. Sauf dans le théâtre, à plus forte raison s’il 
est musical. L’opéra fait donc exactement le contraire des arts 
particuliers en s’adressant en même temps à tous les sens esthétiques, 
vision et audition. Du coup l’illusionnement théâtral s’en trouve 
																																																													

15. Faut-il remonter à Rameau, Lulli ou Monteverdi ? ou même à la 
Tragédie attique d’Eschyle et de Sophocle ? En tout cas, ceux qui sont allés 
jusque là, ne l’ont pas fait par hasard. 
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renforcé et décuplé, mais aussi il ne nécessite de ce fait aucune 
éducation particulière et affinée, et est ainsi aussitôt accessible par un 
biais ou par un autre à tous, sans nécessiter de formation spéciale. Par 
nature, l’opéra fait un spectacle pour le grand nombre et la foule. Les 
idéalistes le proclameront universel, les réalistes le diront populaire, 
les raffinés le déclareront vulgaire. Tout ce qu’on vient de suggérer là 
se retrouve, notons-le bien, dans l’analyse du cinéma aujourd’hui : 
spectacle complet qui use du concours permanent de tous les sens 
esthétiques, absence de nécessité de toute formation spécialisée, 
démultiplication prodigieuse du pouvoir suggestif de l’illusion 
identificatoire, et bien entendu, retentissement populaire illimité 16. 
Ceci explique probablement largement que l’opéra en particulier et le 
théâtre en général se voient si cruellement concurrencés, quand ce 
n’est pas renouvelés, par leur rejeton direct, mais aussi que dans 
l’autre sens, l’opéra devait, sans le savoir, tout faire pour anticiper sur  
le cinéma en expérimentant avant la lettre les procédés les plus 
spectaculaires qui sont aujourd’hui devenus banals pour mieux 
concentrer ou rappeler l’attention fascinée du spectateur : je veux 
parler des rebondissements dramatiques, vieux comme le drame 
euripidien, et surtout de ce qu’on appelle désormais les effets 
spéciaux, rendus possibles par une technologie de plus en plus 
puissante, mais générée depuis bien plus longtemps par l’habileté 
mécanique et la machinerie industrieuse, puis industrielle. Apparitions 
et disparitions de personnages, métamorphoses à vue, envolées dans 
les airs, tous les trucages possibles et imaginables, de fait 
fiévreusement imaginés et réalisés sur la scène gourmande des opéras. 

C’est dans cette lignée incontestablement que Meyerbeer a pensé 
son grand Opéra : grand par son sujet tiré de la grande histoire, grand 
par le large public auquel il se voue, grand enfin par la multitude des 
moyens sciemment convoqués pour atteindre son but, 
l’émerveillement du spectateur. Avant même Wagner, le grand 
spectacle rassemble tous ses moyens, décor et peinture, musique et 
danse, poésie et mimique, machinerie et ingénierie pour capter plus 

																																																													
16. Emmanuel Ethis, Sociologie du cinéma et de ses publics (Paris : A. 

Colin, 2005 ; coll. « 128. Sociologie »). 



68	 Lélio n° 35 – juillet 2016	

	

sûrement l’attention en provoquant des effets spectaculaires. Le grand 
opéra est voué à la production d’effets. En ce sens, nul doute que 
Meyerbeer est pleinement de son temps - ce qui fera peut-être aussi sa 
limite - et qu’on pourrait le dire influencé plus ou moins 
consciemment par des idées qui circulent amplement. Par exemple, 
Charles Fourier voit dans l’opéra une clé d’éducation des enfants à ce 
qu’il appelle « l’Unité composée », c’est-à-dire à la fois un 
apprentissage de l’habileté individuelle mise au service de l’ensemble, 
et l’initiation au partage d’un enthousiasme commun. Pour tendre à ce 
but, l’opéra réunit sept branches : la chant, la maîtrise d’un instrument, 
la danse, le geste, la gymnastique, la poésie et la peinture. À quoi il a 
encore soin d’ajouter, non pas un huitième composant qui détruirait 
l’éternelle magie du nombre 7, mais ce qui doit être le lien de tout le 
reste, « le lien actif de l’opéra », ni plus ni moins que la mécanique, 
celle de la machinerie ou « féerie mouvante » 17. Auguste Comte un 
peu plus tard prévoit pour le faste de ses futures « fêtes publiques » 
« l’intime combinaison de quatre arts spéciaux (sculpture, peinture, 
mimique, musique) sous la présidence de l’art fondamental (la 
poésie) » 18. Sur ce chapitre, Meyerbeer ne craignait pas d’être seul. 

Ce débat alors incontournable fut aussi et surtout celui qui devait 
opposer Wagner à Meyerbeer d’une façon bien unilatérale, puisque à 
ma connaissance en tout cas, ce dernier n’a jamais pris la précaution 
de répondre à son cadet. Ce qui est regrettable d’ailleurs, car il aurait 
pu le faire, et avec des arguments tout à fait défendables. On essaiera 
de le faire à sa place. Cette polémique est très connue : Wagner accuse 
Meyerbeer d’avoir voulu chercher l’effet sans cause, Effekt ohne 
Ursache 19, c’est-à-dire l’effet pour l’effet, ou plus précisément l’effet 
amené par des moyens péjorativement artificiels, et donc peu ou mal 
ou pas du tout reliés à ce qui les précède. Wagner, comme souvent, 
s’exprime de façon plutôt imprécise et confuse. S’il fallait entendre 
dans son propos la dénonciation restée célèbre d’effet sans cause, ce 
																																																													

17. Ch. Fourier, op. cit., p. 9-19. 
18. Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, 

présentation, notes et chronologie par Annie Petit (Paris : Flammarion, 
1998 ; coll. « Garnier Flammarion »), p. 330. 

19. R. Wagner, op. cit., p. 101.   
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serait une absurdité. Par définition, tout effet exige au moins une 
cause, faute de quoi on ne pourrait même pas le désigner du terme 
d’effet. Kant aurait dit que le concept de cause est analytiquement 
compris dans celui d’effet. Plus simplement, tout effet, pour être dit 
tel, a nécessairement une cause. Wagner peut bien jouer sur les mots 
en usant avec une pointe de mépris du terme Effekt recopié sur le mot 
français auquel il préfèrera le mot authentiquement germanique de 
Wirkung pour parler emphatiquement de ses propres conceptions, il 
n’empêche qu’à strictement parler, il n’y a là rien à comprendre. Ou 
plutôt, il faut, pour ce faire, rappeler que Wirkung, de la même famille 
que wirken et Wirklichkeit, véhicule l’idée d’une élaboration, d’un 
travail, d’une opération ou d’une mise en œuvre exigeant du temps, de 
l’effort et surtout une progression. Le patient travail de l’ouvrier 
engendre peu à peu son ouvrage, comme le tisserand son tissu, en le 
faisant advenir à l’existence autonome : il y a comme une génération 
naturelle entre l’engendrant et l’engendré, et en même temps une sorte 
d’extériorisation progressive d’une idée ou d’un projet d’abord tout 
intérieur à l’ouvrier. Voilà la conception wagnérienne, qui mérite en 
effet toute notre attention, mais aussi qui l’amène à se mal exprimer 
contre Meyerbeer. Pour Wagner, qui construit aussi ses drames 
musicaux sur la production d’effets scéniques souvent très 
spectaculaires, l’effet doit être préparé, ménagé, d’une manière telle 
qu’il paraîtra, au moment même où il éclatera d’une manière de 
préférence surprenante, avoir été en fait inévitable. Or le seul moyen 
de lui conférer cette justification naturelle et nécessaire, consiste chez 
Wagner à lui préparer une génération proprement psychologique. 
C’est dans les profondeurs de l’inconscient de ses personnages, de 
leurs désirs sourds, de leurs motifs entremêlés d’abord dans l’ombre 
que Wagner prépare habilement l’éclatante explosion en pleine 
lumière de ces effets qui lui sont chers. Pour apparaître nécessaires et 
naturels, les effets wagnériens sont toujours préparés de loin par des 
causes dramatiques, au sens wagnérien de l’entremêlement 
problématique, donc explosif, des motifs, c’est-à-dire intérieurs ou 
psychologiques. Avec un tel présupposé en tête, il va de soi que les 
effets du grand opéra meyerbeerien sont injustifiables, et presque 
insupportables. Non pas qu’ils n’aient pas de causes, étant donné que 
de toute évidence ils sont préparés aussi chez Meyerbeer, mais ces 
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causes ont les caractéristiques opposées à celles de Wagner : elles sont 
purement dramaturgiques, de l’ordre de la cuisine de l’intrigue, c’est-
à-dire extérieures et purement événementielles. C’est toujours de la 
bousculade des événements imprévus que surgissent ces effets 
forcément calculés mais d’une manière strictement artificielle. 
L’exemple qu’analyse Wagner en détail confirme à la fois cette 
analyse et la maladresse de son exposition : la fin du 3e acte du 
Prophète. Les anabaptistes se sont pris à douter de Jean et hésitent à le 
suivre ; superbement Jean les reprend alors en mains, surmonte leurs 
doutes et réarme leur courage en invoquant la sainteté de sa mission et 
l’autorité de leur Dieu, pour les lancer enfin à l’assaut triomphal de 
Munster. Alors le brouillard qui obscurcissait les lieux se trouve 
soudain déchiré par un soleil éclatant promettant la victoire. De cette 
scène en effet réellement impressionnante et spectaculaire, Wagner n’a 
pas de mal à montrer l’insuffisance : car l’événement miraculeux de la 
percée solaire, rendue possible sur scène par la grâce de 
l’électrotechnique est présenté sans lien avec l’état intérieur de Jean. Il 
apparaît littéralement comme un cheveu sur la soupe. Deux 
événements indépendants : la reprise en mains du peuple, la percée 
lumineuse, réunis par le seul hasard des circonstances. Alors que pour 
Wagner, le second aurait immensément gagné à apparaître comme la 
conséquence du premier : toute l’évolution intérieure de Jean aurait dû 
en appeler à cette levée prodigieuse des ténèbres opaques, l’éclat du 
soleil en aurait manifesté la victoire admirable de sa volonté. Il est 
incontestable que Meyerbeer ne le fait pas et se contente de superposer 
sans les lier l’appel de Jean à la charge héroïque et la venue soudaine 
du soleil. À noter qu’on pourrait aller plus loin encore que Wagner lui-
même et regretter que Meyerbeer n’ait pas songé non plus à appliquer 
la musique de son finale à cet événement solaire plus que symbolique. 
Rien dans la harangue guerrière ne rend compte musicalement de ce 
retour inattendu de la pleine lumière. Qui écouterait cette fin d’acte les 
yeux fermés n’entendrait que la marche militaro-religieuse et ne 
pourrait absolument pas soupçonner qu’il se passe un événement 
visuel majeur sur la scène. Certes aucune musique n’a jamais peint 
rigoureusement le lever du soleil, mais certaines ont bien su suggérer 
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parfois des impressions très analogues 20. Meyerbeer s’est contenté 
d’une option plus facile : un texte fanatique, une musique martiale, un 
lever de soleil très technique, sans réel souci de rapports entre les trois. 
S’il est vrai de voir en Scribe un « librettiste industriel » 21, on finit par 
se dire que Meyerbeer fut décidément trop souvent un compositeur 
industrieux. D’excellents artisans en somme, mais pas toujours 
artistes. 

Il me semble finalement devoir retenir surtout qu’au milieu de 
problématiques alors largement diffusées, Meyerbeer a défendu un 
message entendu, celui du danger des tyrannies, et endossé une 
préoccupation partagée, celle de l’esthétique du grand nombre. Pour 
plaire le plus possible, il est prudent de déranger le moins possible. 
Peut-être cela justifie-t-il le décalage important que je remarque avec 
la philosophie utopiste de cette époque. Non sans surprise, le plus 
influencé par cette manière de penser le destin de l’humanité fut 
incontestablement Wagner, et non Meyerbeer, ce qui, soit dit en 
passant, explique sans doute une bonne part de l’engouement 
incurable que les Français continuent de vouer au premier. Chez 
Wagner, on trouve en effet l’usage obsessionnel du cadre conceptuel 
propre à cette philosophie, avec ses trois phases nécessaires de la chute 
ou de la faute initiale passée,  de l’expiation présente et de la 
rédemption (Erlösung) promise dans l’après de la mort des héros. 
Chez Meyerbeer, de ce cadre tripédique, on ne trouverait jamais 
qu’une seule phase – mais une seule phase équivaut fatalement à pas 
de phase du tout – comme mixte impossible de la troisième et de la 
première précédentes : celle de la chute, non pas initiale, mais 
terminale, ou du massacre suicidaire final. Wagner, bien plus que 
Meyerbeer, prit sa part de cette pensée franco-allemande difficile à 
débrouiller. 

À moins que le vrai débat ne fût bien d’abord et avant tout, sur 
fond de philosophie à la mode du temps, entre Meyerbeer et Wagner. 

																																																													
20. Comme Wagner par exemple, dans le réveil de Brünnhilde 

(Siegfried, acte III) ou Moussorgski, dans l’ouverture de La 
Khovantchina… 

21. Le mot est de Jean-Claude Yon, op. cit. 
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Ce fond, c’est celui de l’optimisme de ce temps des prophètes comme 
promesse simultanée d’une forme d’art nouvelle et d’un contenu 
inouï : l’art total au service du salut universel. Sur ce double point, la 
position de Wagner fut la plus cohérente, car elle joignait les deux, ou 
la plus naïve, parce qu’elle était trop optimiste précisément. Celle de 
Meyerbeer, quant à elle, peut-être plus lucide, nous laisse sur une 
ambiguïté sans solution : l’acceptation de la forme du spectacle total, 
mais le rejet du contenu du salut pour tous… 

 
 
III - Le cas à part : Berlioz 
 
Impossible de finir sans quelques réflexions au sujet de Berlioz, 

relativement à la problématique précédente. Pour bien marquer son 
extraordinaire originalité. 

Premièrement, la préoccupation du Grand Opéra est aux antipodes 
de la sienne. Ce qui en soi, on ne le souligne pas assez, est absolument 
stupéfiant. Certes il n’a jamais caché, bien au contraire, son souci 
constant de composer au mieux pour la scène de l’opéra 22, mais 
jamais avec en tête le modèle d’une œuvre d’art totale, au sens partagé 
par Meyerbeer et Wagner même s’ils l’ont réalisée différemment 
comme on vient de le voir. Aucune de ses œuvres ne rentrent dans 
cette perspective, même pas Les Troyens. Inutile d’insister sur le 
caractère littéralement anti-spectaculaire de La Damnation, ou de 
Béatrice et Bénédict. Même dans Benvenuto Cellini, le sujet, si on 
peut dire, est d’abord la libre créativité musicale. Pourquoi cette 
ignorance ? Parce que, pour lui, l’essentiel est toujours la musique 23. 
																																																													

22. Cf. par exemple les Mémoires, Chronologie et introduction par 
Pierre Citron (Paris : Garnier-Flammarion, 1969),  vol. 2, p. 341, à propos 
des Troyens : « Comme si d’ailleurs je n’eusse pas longuement calculé ma 
partition pour les exigences de théâtre que j’étudie depuis quarante ans à 
l’Opéra ». 

23. Ibidem : « A ses yeux (Carvalho, ou qui l’on voudra, surtout ici – 
note de l’auteur) la mise en scène d’un opéra n’est pas faite pour la 
musique, mais c’est la musique qui est faite pour la mise en scène ». À 
travers cette plainte, quelle extraordinaire profession de foi artistique, qui 
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A la limite, sa musique suffit toujours à suggérer intégralement la suite 
dramatique. Pour un peu, il fait un opéra total avec rien d’autre que la 
musique. L’art total, si Berlioz avait pu seulement s’exprimer ainsi, 
c’est-à-dire auto-suffisant, c’est la musique toute seule. La scène est 
accessoire, ou purement et simplement escamotée (ce qui explique 
qu’on ait tant de mal à représenter ses ouvrages scéniquement). Indice 
symptomatique : Wagner rend son orchestre invisible sous la scène 
pour mieux ne faire voir qu’elle, Berlioz est toujours prêt à accorder 
toute la place à son seul orchestre sur la scène. C’est dire. Et c’est la 
raison profonde pour laquelle il décida d’écrire lui-même ses livrets. 
Comme Wagner. Mais à l’opposé des préoccupations de Wagner. Ce 
dernier le faisait pour s’assurer de la qualité dramatique de ses opéras, 
persuadé qu’il était de l’insuffisance radicale de tous les autres livrets 
que les siens. C’est pour mieux construire son action selon ses propres 
vues dramatico-scéniques, destinées à être ensuite renforcées par 
l’ajout puissant de sa musique. En un sens Berlioz fait le contraire en 
faisant la même chose : il écrit ses livrets lui-même de manière à 
laisser tout le champ libre possible à la musique. Cela depuis la 
Marche hongroise jusqu’à la Chasse royale et Orage, à travers une 
multitude d’autres exemples. 

Deuxièmement, il faudrait analyser en détail la différence radicale 
chez Berlioz entre le très (trop) connu aspect visuel de sa musique et 
l’aspect proprement scénique de l’opéra. Ce qui est ici enjeu, c’est la 
réputation qu’on fait encore à ses compositions de musique à 
programme ou de musique descriptive, sur quoi on ne cesse 
d’accumuler les contresens. Car sa musique ne décrit jamais des 
images visuelles préexistantes (il condamne même fermement cette 

																																																																																																																																	
devrait éclairer encore bien des aberrations aujourd’hui ! Dès 1835, il 
écrivait dans le même sens : « L’art musical semble être devenu à l’Opéra 
une nécessité importune dont il faut à tout prix déguiser la présence en 
offrant au public comme compensation ce qui peut contribuer à récréer ses 
yeux en le dispensant de comprendre et d’écouter » Critique musicale 
(Buchet-Chastel), vol. 2, p. 51. Ou encore : « Au train dont on y va à 
l’Opéra, la musique ne sera pas le seul art sacrifié à la satisfaction du plus 
inintelligent de tous les sens, le sens de la vue... » ibid.,  p. 77. En passant, 
on comprend mieux pourquoi Delacroix détestait Berlioz... 
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façon naïve de faire), mais se prolonge presque toujours 
inévitablement en visualisations spontanées. On me pardonnera mes 
vieilles marottes, mais c’est Nietzsche qui (consciemment ou pas) a le 
mieux analysé la chose : la musique, première, projette des images, 
secondes, sur la scène ou dans la pensée de son auditeur 24. Pour 
comprendre, qu’on compare par exemple telles scènes de L’Or du 
Rhin ou de Siegfried, et la scène du tombeau dans Roméo et Juliette. 
C’est cette dernière qui est réputée universellement comme 
descriptive, et pourtant... où est la musique qui singe de près, jusqu’à 
nous lasser ou du moins nous faire sourire, la démarche des nains, des 
géants ou des dragons, les murmures du vent dans les feuillages ou le 
gazouillement des oiseaux ? Dans Roméo au tombeau des Capulet, ce 
sont les états d’âme qui sont successivement évoqués, non les 
situations concrètes. La musique de Berlioz ne s’abaisse pas à peindre 
les choses ou les événements extérieurs, mais utilise toutes ses 
ressources possibles pour exprimer les sentiments intérieurs. 

Troisièmement, tout cela tient à la priorité absolue chez lui de la 
composition musicale et de la primauté conséquente de la musique. La 
cuisine dramaturgique lui indiffère profondément. L’intérêt 
dramatique le laisse de glace, ainsi que tous ses ressorts et ses ficelles : 
ni jeu de motifs psychologiques, ni enchevêtrement d’actions, ni 
successions d’épisodes épiques. Rien de la progression ternaire. Pas 
davantage de terminaison englobante, triomphale ou catastrophique, 
point culminant du grand spectacle. Mais toujours d’abord et avant 
tout, le plaisir surabondant des combinaisons sonores et l’expression 
purement musicale des sentiments humains. D’où cette propension 

																																																													
24. L’une des pensées les plus délicates à saisir, même par les 

philosophes de métier, exprimées par Nietzsche dans La Naissance de la 
tragédie, officiellement vouée à la gloire de Wagner, mais écrite en 1870-
1871 sous l’influence probable, sinon consciente, de Berlioz : « La mélodie 
ne cesse de projeter (Entladung, Effulguration der Musik in Bildern) hors 
d’elle des images » (Genève, Paris : Gonthier, 1964), p. 43. « En décharges 
successives, ce fonds originel de la tragédie engendre la vision du drame ». 
« à l’origine la scène et l’action furent seulement conçues comme vision... » 
(ibid., p. 58). Sur le tard, Nietzsche reconnaîtra que ces propos contredisent 
toute la façon de faire de Wagner... 
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native pour le chant de la douleur des hommes, que Nietzsche après 
les Grecs appelait le pathos, et son intuition instinctive de la dimension 
tragique. 

Quatrièmement et dernièrement, il faut sans doute trouver là, on le 
disait en commençant, la raison profonde de la mécompréhension de 
la création berliozienne en son temps et jusqu’à nous, presque sans 
exception. Il a pris le contre-pied des idées dominantes de son temps 
au théâtre. On l’a donc laissé à la porte, puisqu’on n’y comprenait rien 
ou plutôt on restait persuadé que c’était lui qui ne savait pas y faire.  

Trop inactuels, il y a des auteurs qui naissent posthumes. 

 
Dominique CATTEAU 

 



 
 

Un Benvenuto à la fête 
Benvenuto Cellini à l’Opéra de Cologne, 21 novembre 2015 

 
 

Il y a des lieux qui ne sont pas faits pour la musique, mais dans 
lesquels la musique est reine. C’est le cas du Staatenhaus de 
Cologne, sorte de foire commerciale aménagée in extremis en lieu de 
spectacle, les travaux entrepris dans l’Opéra local ayant été 
prolongés de deux ans. Un lieu étrange qui oblige l’orchestre à jouer 
au fond, derrière la scène, cependant qu’entre les spectateurs et la 
scène le chef de chant et le chef de chœur indiquent leurs entrées aux 
chanteurs. 

Mais qu’à cela ne tienne, l’ardeur des interprètes et l’extrême 
exigence du nouveau Generalmusikdirektor de la ville de Cologne, 
François-Xavier Roth, font le reste. Et le résultat est éblouissant. Il 
est vrai que le chef a choisi de revenir à la conception originale de 
l’œuvre (celle que l’édition Bärenreiter appelle « Paris 1 ») en lui 
ajoutant les deux airs que Berlioz écrivit pendant les répétitions de 
son ouvrage à l’Opéra de Paris, en 1838, pour Cellini et Ascanio, 
mais qu’il ne supprima jamais par la suite, même lorsqu’il lui fallut 
réduire la durée de sa partition pour Weimar ; en adjoignant aussi au 
tableau du Carnaval romain la saisissante introduction instrumentale 
composée pour la représentation donnée à Londres en 1853. Cette 
version est assez proche de celle qui fut retenue par John Nelson en 
2003 lors de ses concerts à Radio France (et qu’il enregistra) ; elle 
est idéale d’équilibre et de cohérence, et nous fait oublier toutes les 
vilenies dont se rendent trop souvent coupables chefs et metteurs en 
scène à l’égard de Benvenuto ; elle montre aussi, par ricochet, 
combien est stupide et criminelle la manière dont les célèbres 
duettistes Nagano & Dusapin ont voulu humilier Les Troyens à 
Hambourg. 

Une foire, donc, ou un hangar. Mais une fois les premières 
minutes passées, l’oreille se fait à l’acoustique et l’orchestre, même 
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lointain, sonne admirablement. Le chœur ne mérite que des éloges, 
les solistes prononcent étonnamment bien le français (ce qui est 
essentiel, car la langue, les mots et leur articulation participent de la 
musique même), même si Vincent Le Texier (Balducci) est le seul 
francophone de la soirée. Ferdinand von Bothmer, en particulier, est 
un Benvenuto séduisant, dont le style est à l’égal de l’endurance, qui 
surclasse bien des ténors ayant abordé le rôle-titre ces dernières 
années, à commencer par John Osborn (à Amsterdam au printemps 
2015). 

La mise en scène de Carlus Padrissa rappelle Les Troyens du 
même Padrissa (à Valence en 2009) et prend l’ouvrage au sérieux, 
mais elle s’épuise à mesure que l’ouvrage se déroule et s’achève sur 
une scène de la fonte on ne peut plus statique. Surtout, la scène du 
concours de chant, pourtant magistralement organisée par Berlioz et 
ses librettistes, reste incompréhensible, comme c’est le cas dans la 
plupart des mises en scène de Benvenuto. La mise en abyme, il faut 
la trouver dans la soirée tout entière et son dispositif inédit qui oblige 
à dévoiler ce qui devrait rester caché, machinistes compris. 

 
 

Christian WASSELIN 



 
 

Béatrice et Bénédict 
La Monnaie, Bruxelles, 26 mars 2016 

 
 

Au printemps 2016, le Théâtre de la Monnaie de Bruxelles 
proposait Béatrice et Bénédict, dans une mise en scène de Richard 
Brunel et sous la baguette de Jérémie Rhorer. Il s’agit d'une nouvelle 
production, en collaboration avec le Théâtre du Capitole de Toulouse. 

Le Théâtre de la Monnaie étant en rénovation, la représentation a 
eu lieu au Palais de la Monnaie, nom pompeux qui désigne un vaste 
chapiteau monté à Tour et Taxis, un site au nord de Bruxelles 
actuellement en pleine métamorphose. On m’a dit que c'est ce même 
chapiteau qui accueillait il y a quelques temps encore l’Opéra de 
Liège, alors lui-même en travaux. Toujours est-il que je fus très 
favorablement surpris par le confort et la qualité acoustique de 
l’endroit, tout provisoire qu’il fût. 

Ma place était fort près de l’orchestre. Je me souvins d’un 
passage des Mémoires (chapitre XV 1) :  

Ici on était trop près des cors, là on ne les entendait pas ; à droite, le 
son des trombones dominait trop […] ; en bas, on était trop près de 
l’orchestre, il écrasait les voix ; […] l’instrumentation de cet ouvrage 
devait être entendue de tel endroit, les chœurs de celui-ci de tel autre ; 
[…] on devait remonter un peu dans le parterre, afin que les sons de 
l’orchestre et ceux des voix, entendus de moins près, paraissent plus 
intimement unis et fondus dans un ensemble plus harmonieux. 

Dommage que je n’eusse une pareille de liberté de mouvement ! 
Mais si je n’étais pas à la meilleure place pour le rendu sonore, au 
moins pouvais-je contempler ce merveilleux objet du génie humain 
qu’est l’orchestre.  

																																																													
1. Hector Berlioz, Mémoires, édition présentée et annotée par Pierre 
Citron (Paris : Flammarion, 1991 ; Harmoniques), chapitre XV, p. 94. 
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Tibidi bi-bidim, tibidi ba-bidim. L’ouverture retentit. Les flûtes 
brillent, les bois dessinent la fresque. Je goûte la variété d’expression 
des cors. Il y a de la bonne humeur chez les musiciens. Las, cet 
heureux tapage ne me permet pas de suivre l’intéressante 
conversation de mes voisines sur les derniers potins du bureau. Il 
faudra discipliner ces artistes prétentieux qui osent faire de la 
musique à l’opéra. 

Béatrice et Bénédict mêle dialogues parlés et musique. Berlioz 
crée une profonde unité dans ce mélange par la vivacité de la 
partition, la richesse des détails (les cellules rythmiques, par 
exemple) et les couleurs chaudes de l’ensemble. Les effets comiques 
abondent, notamment au travers des instruments : clarinettes et 
bassons, réponses trillées des cors, tambours de basque, guitare… Un 
peu avant la fin de l’opéra, les coups de cymbales sur « Bénédict 
l’homme marié » ont fait sursauter mes voisins, ce qui peut aussi être 
classé parmi les effets comiques. L’ « épithalame grotesque » fait 
évidemment penser au choral de La Damnation de Faust et à la 
pantomime de Benvenuto Cellini. Mais Berlioz m’en voudra-t-il de 
n’avoir pas perçu le « grotesque » dans cette fugue naïve ? 

Le duo d’Ursule et de Héro, « Nuit paisible et sereine ! », m’a 
tétanisé. Aux premières notes, j’ai compris que j’assistais à un grand 
moment musical. Les voix, les cordes, les flûtes et les clarinettes 
recréent une douce nuit d’Italie. Les voix se suivent en tierces, 
suspendent leurs cours sur des quartes augmentées, que la clarinette 
résout en sixtes. Un vent tiède se lève, je respire cette douce 
appréhension d’un amour naissant.  

Jérémie Rhorer dirige la partition avec grand talent. Il rend toute 
la légèreté et l’humour de la partition. Les instruments à vent ont une 
belle place. 

La douceur du chant d’Anne-Catherine Gillet (Héro), entre autres 
dans l’air « Je vais le voir », m’a hanté plusieurs jours durant. Mme 
Gillet pose les nuances, projette sa voix à bon escient, son phrasé est 
limpide. 
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Stéphanie d’Oustrac (Béatrice) a la saillie altière, la bouche prête 
à persifler. Elle et Julien Dran (Bénédict) prennent plaisir à se 
chamailler dans le duo du premier acte, « Comment le dédain 
pourrait-il mourir ? ». Béatrice finit par succomber à la suite de 
Bénédict, comme de bien entendu. 

Lionel Lhote rend très bien le ridicule de Somarone, transformé 
ici en fat à la jalousie venimeuse. Dans l’épithalame, il harcèle le 
chœur de façon burlesque. Le rôle de Somarone ne lui donne hélas 
pas l’occasion de bien montrer son art sur le plan lyrique. 

Shakespeare est mort il y a 400 ans. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles Béatrice et Bénédict a été programmé par la Monnaie. Sur 
les affiches, le nom de Shakespeare est sur le même plan que celui de 
Berlioz. Avec de tels auspices, il était à craindre que le compositeur 
dût partager ses lauriers avec le metteur en scène. Ce fut en partie le 
cas. Richard Brunel a choisi de faire récrire certains dialogues (c’est 
une manie aujourd’hui) et de changer l’ordre de plusieurs parties 
chantées pour « laisser plus de place au théâtre ». L’intrigue elle-
même est modifiée. Somarone est une création de Berlioz, composé 
à partir du Balthazar de l’œuvre originale de Shakespeare. Richard 
Brunel choisit d’en faire un pivot de sa mise en scène et le 
transforme à nouveau, cette fois en amant éconduit et vindicatif, 
menaçant l’histoire d’amour entre Héro et Claudio. Somarone n’est 
plus un personnage comique mais fielleux. Le vin de Syracuse n’est 
plus aussi « doux à l’âme » que l’original. 

Le livret est récrit ? Il s’est trouvé des journalistes pour regretter 
que « la musique freine l’action ». La musique est conservée sans 
coupures ? Las, les mêmes se plaignent que les « airs sont longs ». 
Voilà Berlioz prié de revoir sa copie et d’élaguer lui-même ses 
partitions. J’avais envie, à l’imitation de mon héros 2, de me lever et 
d’invectiver le public : « qui donc se permet de corriger Berlioz ? »  
Mais je dois sans doute m’estimer heureux que la musique, au 
moins, ait été conservée dans son intégralité.  

																																																													
2.  Op. cit.,  p. 98. 
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Malgré ces réserves, la mise en scène mérite des éloges.    
Musicalement, d’abord. Tous les chanteurs sont jeunes et 
francophones, ce qui rend l’opéra vivace et intelligible. La version de 
la Monnaie est plus mordante et plus spirituelle que celle enregistrée 
par Sir Colin Davis en 2000. Théâtralement, ensuite. Le jeu des 
chanteurs, l’ingéniosité des décors, l’esprit des dialogues où chacun 
révise sa carte du Tendre, sont à saluer. 

En sortant de la salle, j’entends les commères de tout à l’heure, 
riant cette fois des chamailleries entre Béatrice et Bénédict. Ainsi, le 
couple ironique de Béatrice et Bénédict, se promettant d’être 
« ennemis demain », devient le vainqueur face au couple romantique 
de Héro et Claudio, plein de serments d’abord, désuni ensuite. 
L’ironie est vaincue par l’amour et l’amour est vaincu par l’ironie. 
Mais toute victoire est précaire. Est-on bien sûr de la sincérité des 
amoureux malgré eux ? Est-on bien sûr que la désunion des amants 
est juste ? Que seraient ces personnages si l’amour et l’ironie ne 
donnaient sens à leur existence ? Si la gaieté de l’œuvre est toujours 
présente, la mise en scène distille un pessimisme corrosif qui 
ressemble à de l’aigreur. On sort de la salle amusé, mais avec un je-
ne-sais-quoi qui ressemble à de la désillusion. Finalement, n’était-ce 
pas là beaucoup de musique pour rien ? 

 

Steve BRAEM 

 

 

*** 

La Monnaie dédie les représentations de Béatrice et Bénédict aux 
victimes des attentats abjects qui ont touché Bruxelles le 22 mars 
2016. 

*** 



 
 

Une multiple révélation 
 
 

La soirée d’hier a été une révélation sur plus d’un point. D’abord 
parce que l’orchestre de Poitou-Charentes a sans doute été le seul de 
France, sinon du monde, à programmer un peu de Berlioz, en 
l’occurrence Les Nuits d’été, le jour anniversaire de sa mort. Belle 
intention qui mérite une vraie reconnaissance. 

Ensuite, parce que nouvel arrivant dans la région, je découvrais 
l’orchestre régional que je n’avais jamais entendu encore. Je ne 
boude pas mon plaisir : voilà une formation d’un niveau fort 
intéressant, aux sonorités impeccables, et qui montre une réelle 
passion musicale particulièrement appréciable. Arie van Beek dirige 
l’ensemble avec une fougue et une intelligence qui lui permettent de 
mettre en évidence les mille détails savoureux de cette partition toute 
de finesse et de délicatesse. 

Par dessus tout, c’est à Gaëlle Arquez que s’applique le mot 
révélation. Admirable, époustouflante, de bout en bout. La jeune 
artiste est douée d’une voix exactement somptueuse, veloutée et 
chaleureuse, au timbre superbe et d’une profondeur impressionnante. 
Et par dessus le marché, elle sait chanter ! Une retenue incroyable, 
pas un éclat ni une stridence, toujours une maîtrise de l’émission 
sonore à vous couper le souffle. Dès la première phrase de la 
Villanelle, tout est annoncé. 

Et rien n’est démenti jusqu’à la dernière de L’île inconnue. Un 
véritable prodige ! Plus encore, un choc ! Décidément les jeunes 
artistes ont quelquefois le front tout naturellement insolent de 
surclasser, comme si de rien, leurs plus illustres prédécesseurs. J’ai 
souvent entendu Les Nuits d’été au concert, parfois par les plus 
renommés (par exemple Jessye Norman et Daniel Barenboim à Paris, 
il y a quelque quarante ans), mais jamais comme ça ! Et même au 
disque et au CD, Gaëlle Arquez ne s’incline pas devant grand 
monde. Seule Crespin sans doute, et encore… la voix de Régine 
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Crespin n’était pas aussi belle. 

Voilà une jeune mezzo qui ira loin, très loin. Pas besoin d’être 
prophète pour le proclamer. A l’entendre, on se prend vite à rêver 
d’elle dans les plus grands rôles berlioziens, Didon comprise, tant il 
est évident qu’elle en a l’étoffe. Sûr qu’on en reparlera. 

Quant à l’orchestre de Poitou-Charentes, on lui glisserait volontiers 
une idée tout à fait dans ses cordes pour le 8 mars prochain : une 
Enfance du Christ par exemple, ou un Béatrice et Bénédict, pour faire 
un peu d’ombre à la version de concert parisienne. Qui sait ?… 

 
Dominique CATTEAU 

 

 



 
 

La Vestale 
Cirque Royal de Bruxelles, 17 octobre 2015 

 

À S. et A. 
 

 
Je ne connaissais le nom de Gaspare Spontini qu’au travers des 

écrits de Berlioz. Il est cité en mains endroits des Mémoires et du 
Traité d’orchestration. Berlioz admirait tant La Vestale qu’il 
supposait, dans Les Soirées de l’orchestre, qu’on pouvait mourir 
d’enthousiasme rien qu’à l’entendre. Mes attentes étaient donc 
grandes au moment d’entrer dans la salle de concert. 

Il s’agit ici d’une coproduction de La Monnaie et du Théâtre des 
Champs-Élysées, déjà montée à Paris en octobre 2013. Le chef, 
Alessandro De Marchi, convainc dès l’ouverture et son crescendo 
enflammé. L’orchestre rend magnifiquement les couleurs de la 
partition. On comprend que Berlioz ait puisé dans Spontini pour 
nourrir son art de l’instrumentation 1. J’ai été ému par les accents 
sombres des altos au début du 3e acte, ainsi que par la clarinette et le 
cor dans le célèbre « Toi que j’implore avec effroi ». Cependant, 
étant donné la configuration des lieux (un cirque d’hiver), l’orchestre 
était disposé au milieu de la salle. Le son des cuivres et des bois s’en 
trouvait renforcé, au détriment des cordes. De ce fait, l’opéra prenait 
parfois des allures de grand spectacle. 

Saluons la bonne diction des interprètes. Yann Beuron (Licinius), 
formé au baroque, chante avec élégance mais peut-être avec un léger 
manque de conviction. Alexandra Deshorties (Julia) est très 
émouvante et je ne crois pas exagérer en disant que les appels 
désespérés de la pauvre vestale ont bouleversé l’auditoire. Sylvie 
Brunet-Grupposo est une Grande Vestale maternelle, avec ses 
																																																													

1. Hector Berlioz, Mémoires, édition présentée et annotée par Pierre 
Citron (Paris : Flammarion, 1991 ; Harmoniques), chapitre XIII. 



La Vestale 85 

menaces et ses consolations. Jean Teitgen se tire convenablement du 
rôle ingrat du Souverain Pontife, qu’il est difficile de dégager de ses 
hauteurs hiératiques. 

Les chœurs occupent une large place sur la partition et sur la 
scène. Ils ont ici assuré leur rôle avec talent et noblesse. Je n’ai pu 
retenir mes larmes en entendant la marche inexorable et solennelle 
des chœurs superposés (« Périsse la vestale impie »). Les femmes 
implorent la pitié, les hommes réclament la sévérité, les deux 
groupes se joignent pour former une mécanique qui se referme sur la 
Vestale condamnée : l’image est saisissante et me rappelle la fin 
d’Euphonia. 

La mise en scène minimaliste d’Éric Lacascade convient bien à la 
tragédie lyrique. Quelques coupures ont eu lieu à la fin de l’opéra, 
probablement pour rendre l’action plus rapide. Pour ma part, je suis 
lassé par cette habitude d’habiller les chanteurs de vêtements de cuir. 
Je note par ailleurs que les chanteurs se déplacent beaucoup sur la 
scène et sont toujours occupés à plier un drap ou à allumer une 
chandelle. Je ne suis pas sûr que cela serve à l’action et à l’écoute. 

La mise en scène dénonce l’hypocrisie des pratiques religieuses, 
mais je regrette qu’elle se limite à cela. J’aurais préféré une analyse 
plus fine de la psychologie des personnages. Car enfin, une fois 
vaincue ces odieuses superstitions, un autre danger ne menace-t-il 
pas de brûler notre pauvre Julia ? Le grandiose de la scène finale m’a 
dérangé. À cet égard, le Souverain Pontife et la Grande Vestale ont 
plus de profondeur que Licinius et Julia. 

La Vestale est un opéra plein d’invention, de splendeur et de 
brillance, mais qui manque de ce fond d’âme présent chez Gluck. 
J’ai quitté la salle le cœur exalté, cependant mon émotion est 
incomparable avec celle ressentie lorsque j’ai vu Alceste pour la 
première fois. Spontini n’aura pas bouleversé mon panthéon musical. 

 

Steve BRAEM 



 
 

Berlioz et Spontini rêvés par Wagner 

 
 

Wagner, dans ses Souvenirs sur Spontini, repris en partie dans 
Mein Leben, veut que Berlioz ait accompagné le compositeur italien 
dans ses derniers instants. « Plus tard, Berlioz me fit part de la mort 
du maître, qu’il avait assisté fidèlement dans son agonie ; il m’apprit 
qu’aux approches de sa fin, Spontini s’était regimbé de toutes ses 
forces contre cette extrémité, et qu’il s’était écrié à maintes reprises : 
"Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir !" En guise de 
consolation, Berlioz lui dit : "Comment pouvez-vous penser mourir, 
vous, mon maître, qui êtes immortel !" "Ne faites pas d’esprit !" lui 
répliqua le vieillard en colère ».  

Anecdote croustillante, d’un bel effet dans des « souvenirs » ; 
mais apocryphe, aucunement corroborée par ailleurs (à propos du 
« maître immortel »), et probablement née de la seule imagination 
fertile de Wagner. Puisque Berlioz n’était pas à Maiolati les jours 
précédant le 24 janvier 1851, lors du décès du « maître » retiré 
depuis 1850 dans sa bourgade natale. En ce début 1851, il demeurait 
toujours à Paris, dans les préparatifs d’un concert. Et c’est là qu’il est 
informé de la fin du compositeur : « Je suis tout triste, écrit-il à 
Auguste Morel ; Érard vient de m’apprendre que Spontini est mort ». 
Du reste, il n’était jamais retourné en Italie depuis son séjour 
consécutif au prix de Rome.  

La source, modifiée par Wagner dans sa retranscription et 
quelque peu enjolivée, serait plus vraisemblablement à rattacher aux 
circonstances des rencontres entre Berlioz et Spontini deux ans plus 
tôt, à Paris en 1849. Et en particulier au dîner chez Spontini du 22 
février de cette année, tel que Berlioz le relate dans une lettre à sa 
sœur Nanci : « Il a la monomanie de se croire mourant, à chaque 
instant de la journée il dit que son heure est venue. Il m’a invité à 
dîner avant-hier ; j’ai passé la soirée à le raisonner, à lui démontrer 
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qu’il se portait bien. Rien n’y fait. Il me saisissait dans ses bras avec 
une sorte de frénésie, en disant : "Ah mon cher Berlioz, j’ai tant 
horreur de la mort !... et mon heure est venue, je le sens bien. Vous 
me remplacerez à l’Institut. Veillez à ce qu’on ne fasse point de 
musique à mes funérailles." » Après la disparition de Spontini, 
Berlioz devait effectivement se présenter à l’Institut, mais c’est 
Ambroise Thomas qui fut élu (il devra attendre 1856 pour être 
finalement admis). 

 

Pierre-René SERNA 



 
 

Mili Balakirev et la statue de Berlioz  
 
 

« Maintenant que la mémoire de Berlioz est vengée, réhabilitée, 
que l’œuvre du maître, indiscutée, indiscutable, a conquis 
dignement sa gloire, plane, rayonne, à l’abri de toute critique, de 
toute injure, ne reste-t-il encore quelque chose à faire ? 
Puisqu’il est d’usage d’honorer les hommes qui ont jeté un 
certain éclat sur leur pays, pourquoi n’élèverions-nous pas, sur 
le sol natal, une statue à notre grand artiste ? » 1 

 
 

En janvier 1881, un peu plus de dix ans après la mort d’Hector 
Berlioz, une initiative fut lancée pour élever la première statue en 
hommage au compositeur. À cette fin, des « Comités pour l’érection 
d’un monument à la mémoire de H. Berlioz » furent créés à Paris et à 
La Côte-Saint-André pour recueillir des souscriptions. Le Comité 
parisien comprenait de nombreux amis du compositeur, d’autres 
artistes, dont Ambroise Thomas, Ernest Reyer, Jules Massenet, 
Saint-Saëns et Henry Litolff, des éditeurs de musique tels que 
Brandus, Richault et Daniel Bernard, le directeur des Concerts du 
Cirque d’Hiver, etc. Des lettres de demande de dons furent envoyées 
en France ainsi que dans d’autres pays européens.  

Au cours de mes recherches dans plusieurs archives russes, je suis 
tombée sur une lettre du vicomte Delaborde, président du Comité 
pour l’érection d’un monument à la mémoire de H. Berlioz, à Mili 
Balakirev, compositeur russe et ami de Berlioz, l’invitant à créer une 
section saint-pétersbourgeoise du Comité. Voici ce qu’écrit le 
vicomte Delaborde à Balakirev :  

																																																													
   1. E.-J. Savigné, Hector Berlioz, historique des comités dauphinois et  
parisien, inauguration des statues à Paris et à La Côte-Saint-André 
(Vienne : Ogeret et Martin, 1903), p. 7-8. 
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Paris le 8 juin 1883  
 

Monsieur, 
Les membres du comité institué pour recueillir les souscriptions 

en vue d’élever un monument à la mémoire de Berlioz ont pensé que 
vous voudriez bien leur prêter votre très utile concours dans 
l’accomplissement de cette œuvre de gratitude et de justice. 

J’ai donc l’honneur de vous prier, en leur nom, de consentir à 
constituer à Saint-Pétersbourg un comité annexe du nôtre, qui se 
chargerait d’ouvrir une souscription dans cette ville et qui se mettrait 
en communication avec nous en nous faisant connaître les noms des 
membres dont il serait composé. 

Mes collègues et moi nous espérons que vous ne refusez pas 
d’associer vos efforts aux nôtres, et nous serons très heureux 
d’apprendre que grâce à vous, l’hommage  que nous voulons rendre 
à un artiste illustre sera digne de lui et des souvenirs attachés à son 
nom. 

Veuillez agréer, Monsieur, avec l’expression de nos remerciements 
collectifs, l’assurance de mes sentiments personnels de considération. 2 

 
   L’idée de s’adresser à Saint-Pétersbourg était tout à fait logique, 

car les deux tournées de Berlioz en Russie (à Moscou et à Saint-
Pétersbourg en 1847, puis de 1867 à 1868) ont compté parmi les plus 
grands succès de sa carrière. Il avait été reçu avec un grand 
enthousiasme par le public russe. Les compositeurs et musiciens 
amateurs russes le considéraient comme l’un des plus grands maîtres 
de son temps.  

Par ailleurs, Delaborde n’a pas choisi Mili Balakirev par hasard. 
Ce compositeur et chef de file intellectuel de la nouvelle école des 
compositeurs russes (plus tard appelé « groupe des Cinq ») était un 
grand admirateur de Berlioz. Il avait fait la connaissance de l’auteur 

																																																													
   2. Archive des manuscrits de la Bibliothèque nationale de Russie, F. 41 
Op. 1. N° 1385. Fonds de Balakirev. Lettre du vicomte Delaborde à Mili 
Balakirev. Paris. Sur papier à en-tête du Comité pour l’érection d’un 
monument à la mémoire de H. Berlioz. En français, 2 pages.  
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de la Symphonie fantastique au cours de la deuxième visite de 
Berlioz en Russie, en 1867-1868. Par la suite, il devait considérer 
Berlioz comme un bon ami. « Je le respecte plus qu’aucun autre 
compositeur en Europe » 3, écrit-il à Vladimir Stassov. Son affection 
pour Berlioz provenait en partie de sa gratitude envers le 
compositeur français qui en 1868 lui avait donné d’excellentes 
recommandations, lesquelles permirent à Balakirev de conserver son 
poste de chef d’orchestre à la Société musicale russe. 

Aussi bien du vivant de Berlioz qu’après sa mort, Balakirev a fait 
la promotion des œuvres du compositeur français. En tant que chef 
d’orchestre, Balakirev a beaucoup exécuté les œuvres de Berlioz dans 
le cadre de concerts de l’École de musique libre, dont il était le 
fondateur, et plus tard lors des concerts de la Société musicale à Saint-
Pétersbourg. Par exemple, il a présenté pour la première fois en Russie 
le Te Deum de Berlioz, à Saint-Pétersbourg (peu avant la mort du 
compositeur), et il en a rendu compte dans une lettre à son ami 
français, exprimant son inquiétude quant à la santé de Berlioz, et 
indiquant que le Te Deum et la Symphonie pastorale seraient présentés 
très prochainement 4. 

Après la mort de Berlioz, Balakirev a fait des arrangements pour 
piano de plusieurs œuvres  de Berlioz. En 1878, par exemple, il 
publie chez Brandus un arrangement d’Harold en Italie pour piano à 
quatre mains. En 1898, il propose à l’éditeur russe Petr Jurgenson 5  
de publier des partitions de plusieurs œuvres de Berlioz. Plus tard, il 
participe à l’édition du Te Deum chez  Breitkopf & Härtel. 

																																																													
   3. Lettre de Balakirev à Stassov du 14 septembre 1868.  
   4. Dépêche de Balakirev à Berlioz (1869). Ici citation d’après le livre M. 
Balakirev i V. Stasov. Perepiska [Balakirev et Stassov. Correspondance], 
éd. A. Lâpunova (Moscou : 1971), I, p. 443. L’original est conservé dans 
l’Archive de l’Institut de littérature russe (Maison Pouchkine) de 
l'Académie des sciences de Russie. F. 162, Op. 3, N° 20.  
   5. Voir la lettre de Balakirev à Jurgenson du 31 octobre 1898 dans 
Balakirev, Perepiska s notoizdatel’stvom P. Ûrgensona [Correspondance 
avec l’éditeur musical Petr Ûrgenson], éd. V. Kiselev, A. Lâpunova 
(Moscou : 1958), p. 141.  
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Il aurait été impossible de trouver dans les milieux russes de 
l’époque un admirateur de Berlioz plus passionné que Balakirev. Ce 
dernier était sans doute flatté par la proposition du vicomte Delaborde, 
et a donc rédigé une lettre acceptant la  mission. Quoique je n’ai pas 
encore trouvé l'original de cette lettre, j’ai pu identifier dans les 
archives de Balakirev un brouillon (le compositeur russe n’était pas 
particulièrement fort en français). Le voici :  

 
Monsieur le Vicomte Delaborde, Paris 
 

St Petersbourg  
 

Monsieur le Vicomte, 
J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait remettre par l’entremise 

de M. Brandus, et je m’empresse de vous [assurer ?], ainsi qu’au 
Comité présidé par vous, l’expression de ma gratitude pour 
l’honneur que vous me faites en me mettant à la tête de la sous-
commission ayant mission de recueillir les souscriptions pour 
l’érection  d’un monument à Berlioz. La mémoire de ce grand maitre 
occupe une bien grande place dans mes sympathies. [barré] et 
certainement j’emploierai tous mes efforts pour réaliser votre beau 
projet. Malheureusement, je ne puis pas vous cacher que je compte 
peu sur la réalisation d’une somme assez forte car les projets de 
monument même pour [les] hommes les plus marquants de notre 
patrie ne peuvent aboutir  à leur exécution qu’avec des efforts fort 
considérable[s]. En ce moment tout le monde est absent de St 
Pétersbourg, mais à la rentré[e] générale, en Septembre  en ville je me 
mettrai en relation avec tous ceux qui  peuvent m’aider dans notre 
but et me ferai un devoir de vous communiquer immédiatement le 
résultat de mes démarches. Veuillez agréer, Monsieur le Vicomte, 
l’expression de mes sentiments respectueux. 6 

 

																																																													
   6. Bibliothèque nationale de Russie, F. 41 Op. 1 N° 1385. Fonds de 
Balakirev. Brouillon d’une lettre de Balakirev au vicomte Delaborde. Saint-
Pétersbourg. En français, 8 juillet 1883. 
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Peut-on vraiment imaginer qu’après avoir accueilli Berlioz avec 
une telle générosité en 1867-1868, la communauté mélomane russe 
ne fût pas en mesure en 1883 de se mobiliser pour soutenir le projet 
de monument à Berlioz ? En fait, il se trouve que les choses étaient 
ainsi. La vie musicale des années 1880 à Saint-Pétersbourg avait 
changé par rapport à l’époque de la dernière visite de Berlioz. En 
1883, de nombreux amis et aristocrates russes admirateurs de Berlioz 
n’étaient plus en vie. Le prince Odoyevski, premier admirateur de 
Berlioz en Russie, est décédé la même année que Berlioz (1869). De 
même, les frères Wielhorski (décédés en 1856 et 1866), le général 
Lvoff (1870), et la grande-duchesse Elena Pavlovna (1873) qui avait 
invité Berlioz en Russie en 1867, avaient tous disparus. Et la 
nouvelle génération de musiciens et compositeurs ne disposait pas de 
moyens suffisants. 

L’époque des grands mécènes de l’art et des musiciens amateurs 
en Russie était révolue. En revanche, la nouvelle génération de 
musiciens était à la recherche d’une voie propre pour la musique 
russe et en quête d’une identité nationale. Par exemple, dans sa lettre 
Balakirev évoque des difficultés rencontrées dans le cadre de projets 
« pour les hommes les plus marquants de notre patrie ». Il fait sans 
doute référence à Michel Glinka, un des fondateurs de l’école 
musicale russe dont le premier buste fut installé au Théâtre Mariinski 
seulement en 1876, presque vingt ans après la mort du compositeur. 
Le premier monument à Glinka fut élevé encore plus tard, en 1885. 
Dans ce contexte on peut comprendre que l’érection d’une statue de 
Berlioz en France ne fût pas une priorité pour les Russes.  

Je n’ai pas encore pu trouver la suite de cette correspondance 
entre Balakirev et le président du Comité. Nous ne savons donc pas 
si les Russes ont participé au projet de statue. Cependant, la levée de 
fonds s’est poursuivie pendant plusieurs années en France. La statue 
de Berlioz à Paris ne fut inaugurée que le 17 octobre 1886, place 
Vintimille (actuellement square Berlioz), en présence de membres de 
l’Institut, d’artistes, de fonctionnaires, de représentants de la Ville de 
Paris, etc. Quatre ans plus tard, en  1890, une copie de cette statue fut 
finalement érigée dans la ville natale de Berlioz. Située place Berlioz 



 
Mili Balakirev et la statue de Berlioz 93 

à La Côte-Saint-André, c’est le seul exemplaire qui nous reste de la 
statue conçue par Alfred Lenoir. 

En Russie, il n’a jamais été érigé de statue en l’honneur de 
Berlioz. Nous disposons uniquement d’une copie d’un buste de 
Berlioz, œuvre de Jean-Joseph Perraud, qui a été achetée par Mikhail 
Azanchevski 7 après la mort du compositeur en 1869 et qui est 
maintenant conservée à la bibliothèque du Conservatoire de Saint-
Pétersbourg. Cette effigie rappelle aux Russes l’époque du triomphe 
de Berlioz dans la Russie lointaine, qu’à un moment donné il a 
même appelé sa « salvatrice ». 

 
 

Anastasiia SYREISHCHIKOVA 
 

																																																													
   7. Mikhail Azanchevski (1839-1881), musicien russe, compositeur et 
professeur de musique, directeur du Conservatoire de Saint-Pétersbourg (1870-
1876).  Voir Ziryanov O., « Berlioz i Konservatoria » [Berlioz et le 
Conservatoire], in : Almanah « Maloizvestnyie stranitsyi istorii Konservatorii » 
[Almanach « Les pages peu connues de l’histoire du Conservatoire »],  éd. E. 
Barutcheva (Saint-Pétersbourg : 2011), XI, p. 49-54.  



 
 

Symphonie fantastique.  
Lélio ou Le Retour à la vie. 

 
 

Hétéroclite et génial, Lélio est la composition la plus aventureuse 
de Berlioz. Ancêtre du Théâtre musical, ce « mélologue » conçu 
pour être donné à la suite de la Symphonie fantastique mêle à un récit 
pseudo autobiographique quelques considérations flamboyantes ou 
mordantes sur Shakespeare, sur la musique et sur la condition 
artistique. En guise de ponctuations ou d’illustrations, Berlioz y fait 
emploi de savoureux fonds de tiroir : Le Pêcheur, ballade pour ténor 
et piano, Chœur d’ombres (adapté de sa cantate Cléopâtre), Chanson 
de brigands (pour baryton et orchestre), Chant de bonheur et La 
Harpe éolienne (repris de sa cantate Orphée) et Fantaisie sur La 
Tempête, soudés à la Symphonie par le sujet et par d’éphémères 
retours du motif de l’Idée fixe. 

L’impact de la Symphonie fantastique est si puissant qu’on la 
place toujours en fin de programme. Donner Lélio à sa suite relève 
de la mission impossible et les exécutions, un peu moins rares ces 
dernières années, frôlent trop souvent le ridicule. C’est pourtant ce 
que Riccardo Muti a tenté en 2007 au festival de Salzbourg avec un 
succès retentissant prolongé par cet enregistrement public, avec le 
Chicago Symphony Orchestra and Chorus, dans leurs meubles, en 
septembre 2010. 

Muti  a tant et si bien œuvré à la réhabilitation de Cherubini 
qu’on s’étonnerait presque de son attachement à ces deux œuvres du 
bouillant Hector, qui s’étant posé en adversaire de « l’illustre 
vieillard », l’a défié en obtenant la salle du Conservatoire pour y 
créer la Symphonie fantastique en 1830, puis brocardé dans Lélio 
second volet des Épisodes de la vie d’un Artiste, où son porte-parole, 
l’acteur Bocage, dénonçait les « prêtres fanatiques, qui sacrifieraient 
à leur stupide déesse les plus sublimes idées neuves s’il leur était 
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donné d’en avoir ». 

La présence souveraine, irrésistible, de Gérard Depardieu dans le 
rôle de l’Artiste est un élément déterminant de la réussite de ce disque. 
Trouvant pour ce texte si difficile à dire, de vrais accents de sincérité, 
des emportements habités, des suspensions impressionnantes, l’acteur 
n’a pas failli un instant à l’exigence de paraître convaincu de ce qu’il 
dit, et d’être excessif à bon escient. Unis par une diction française 
impeccable, la voix de ténor romantique (idéale pour Le Pêcheur) de 
Mario Zeffiri, qui conjugue les aigus de poitrine et le falsetto, la 
truculence de Kyle Ketelsen en chef de brigands d’opéra-comique, la 
qualité des chœurs, s’imbriquent dans le discours avec un naturel qui 
n’est pas le fruit du hasard. Tout est pensé et senti. 

On doit en dire autant de la Symphonie fantastique dont Riccardo 
Muti livre ici une interprétation exceptionnelle sous les dehors d’une 
grande simplicité, à mille lieues des prétentions souvent frelatées des 
interprétations « historiquement informées ». Il est difficile d’évaluer 
la part de la prise de son dans l’exactitude des nuances, dans 
l’équilibre absolu de tous les pupitres à la fois distincts et complices, 
dans l’identité de poids entre une masse et un soliste, entre les vents et 
les cordes. Du moins, la virtuosité personnelle garante de l’exactitude 
du phrasé, l’extrême sûreté d’intonation ne doivent rien au mixage et 
aux micros, de même que l’attention que Muti porte au respect de 
l’articulation mélodique (Un bal), à la logique de l’enchainement des 
phases de la composition. L’impalpable indécision des Rêveries 
initiales, l’élan des Passions, l’atmosphère inquiétante qui prélude au 
Bal, la ligne soutenue de la Scène aux champs, la soudaineté du coup 
de hache qui brise la Marche au supplice et, dans le Songe d’une nuit 
de sabbat, le dédain des effets extérieurs (cors cuivrés, jeu sur le 
chevalet, dont ses confrères abusent, même l’excellent Mariss Jansons, 
cf. Lélio, n° 32) ne sont que le reflet de notes prises au vol. 

Gérard CONDÉ 
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Alain REYNAUD 



 
 

Humour, humeurs et ironie 
 

 
L’article intitulé « Requiem  » publié en janvier 2016 dans le 

bulletin de liaison  me laisse perplexe et suscite même chez moi une 
certaine gêne… 

 

Il me conduit à poser certaines questions : d’abord, est-ce l’auteur 
de l’article ou Hector Berlioz qui doit être mis en avant dans nos 
contributions ? 

Ensuite, quid de l’humour et de l’ironie, qualités éminemment 
berlioziennes ? 

Enfin, quelle attitude adopter face aux critiques, que faisait 
Berlioz, comment s’en tirait-il ? 

L’auteur de « Requiem  » est sympathique, chaleureux, drôle, un 
vrai berliozien et tout ce qu’il écrit sur Hector et sa musique est juste, 
bien dit. Cependant, cet homme malicieux, envoûtant lorsqu’il 
détaille les charmes de sa terre natale a, c’est évident, un tropisme 
personnel hyper-développé, une propension à s’autocélébrer qui le 
conduisent – il est intelligent – à s’interroger sur lui-même et à 
« oser » écrire, un homme ayant déclaré à son sujet : « ce Maubon, 
c’est le moins con de Saint-Laurent. » Je cite maintenant René 
Maubon : « Je suis perplexe : en apparence, il devrait s’agir d’un 
compliment mais pourtant, puisque je l’étais le moins, c’est que je 
l’étais un petit peu …  » 

Je ne citerai pas le mot de Michel Audiard sur les cons ; chacun le 
connaît ; cela fait partie de la culture populaire… 

Fermez le ban ! 

L’auteur de «  Requiem  » a de l’humour et pratique 
l’autodérision, ce qui est bien ; son humour peut tourner à l’humeur, 



Humour, humeurs et ironie 109 

voire à la mauvaise humeur, ce qui est conforme à l’étymologie mais 
l’humour, c’est naturel, ça coule de source et en cela s’oppose à 
l’ironie. 

Berlioz possédait ces deux qualités à un degré exceptionnel : 
l’humour naturel et l’ironie travaillée, artificielle, intelligente ; R M a 
raison de souligner l’intelligence de Berlioz : celui-ci avait des mots 
redoutables à l’égard de ses confrères, je pense à ce qu’il écrivait de 
Meyerbeer : «  M. Meyerbeer a non seulement le bonheur d’avoir du 
talent mais le talent d’avoir du bonheur… ».  

On digère difficilement de tels jugements ; Berlioz, excellent 
critique, avait certes la dent dure mais ses sorties n’étaient jamais 
méchantes, toujours amorties des coussins confortables de l’humour 
et de l’ironie. 

Ah ! Si seulement chacun pouvait habiller ses jugements de telles 
parures d’urbanité ! 

Hector n’attaquait personnellement jamais frontalement ; lorsqu’il 
fut lui-même attaqué – je pense aux jugements si durs, si injustes d’un 
Mendelssohn ou aux railleries malveillantes de Rossini, ou bien il ne 
répondait pas, ou bien on trouvait sous sa plume des hommages à l’art 
du premier : «  on ne sait ce que l’on doit y admirer le plus »  à propos 
de la première nuit de Walpurgis et aux qualités d’instrumentation du 
Barbier pour le second. 

Berlioz était donc non seulement intelligent, ouvert mais poli, un 
homme du monde, un prince comme l’a écrit Pierre Citron. 

Pour finir, revenons à l’auteur de «  Requiem » et surtout à 
l’avenir de l’AnHB : une association reconnue d’utilité publique 
n’est pas un parti politique : on ne doit trouver en son sein ni 
courants ni dissensions, encore moins des attaques personnelles ou 
des débordements injurieux ; une association telle que l’AnHB se 
doit seulement de fédérer les ardeurs et de développer l’amour de la 
musique et de l’homme Hector Berlioz qui sur bien des points et en 
tant qu’artiste et en qualité d’être humain a su, sans le vouloir, 
devenir une sorte de référence. 
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Je n’accepte pas, pour ma part, qu’on attaque un homme de la 
qualité et de la compétence de Gérard Condé ; je n’accepte pas, 
même si l’on se prend pour un original, que l’on fasse allusion aux 
obsèques d’hommes et de femmes encore en vie, qui œuvrent avec 
dévouement, humilité et persévérance en faveur d’un génie français 
qui s’est imposé et s’imposera toujours plus au monde par les seules 
vertus de son art et non par une propagande agressive qui le 
desservirait  lui qui, encore une fois, fut non seulement un artiste 
exceptionnel mais aussi un homme de cœur. 

C’est Charles Gounod, je crois, qui disait d’Hector Berlioz : «  cet 
homme est bon, bon jusqu’à la faiblesse. » 

Comme je l’ai écrit au début de cet article, R M a toute ma 
sympathie et je pense que ses excès sont fautes de jeunesse ; il s’en 
corrigera avec le temps. 

 
Baudouin PERRET alias Eouda Pintruber 
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Colloque international Romain Rolland musicologue et 
écrivain de l’intime  (17-19 novembre 2016) 
 
 
À l’occasion de la Commémoration nationale du 150e anniversaire 
de la naissance de Romain Rolland (1866-1944) 
 
17 novembre – Paris, Bibliothèque nationale de France 
     - L’œuvre musicologique inédite 
 
18 novembre – Paris, Université Paris-Sorbonne 
19 novembre – Vézelay, Cité de la Voix 
     - L’autobiographie (mémoires, journal, correspondance) 
 
Les actes du colloque donneront lieu à publication, prévue aux 
Éditions universitaires de Dijon en 2017. 
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Avant-propos 
 
 

Créé il y a tout juste deux siècles sur la scène de l’Académie 
royale de Musique, Le Rossignol, opéra en un acte de Louis-
Sébastien Lebrun (1764-1829), objet principal des Bonnes feuilles 
réunies par Alain Reynaud, s’est maintenu au répertoire jusqu’en 
1852 en dépit des critiques au vitriol dont il fut la cible au fil des ans, 
réunissant dans l’opprobre les plumes de Berlioz et de Castil-Blaze. 
On ignore si on le réentendra un jour, du moins, en attendant, Gallica 
offre la possibilité d’en télécharger le manuscrit autographe avec ses 
ratures et ses repentirs. 

Passée l’ouverture dont le développement, inversement proportionnel 
à l’intérêt des idées, ne porte guère à l’indulgence, la partition ne mérite 
pas l’excès de sévérité qu’elle a suscité. Autant on peut reprocher au 
compositeur d’avoir voulu montrer dans l’ouverture ce dont il était 
capable — et par là même dévoiler ses limites — autant on peut 
apprécier qu’il ait conservé cette simplicité pour traiter un sujet pastoral 
dans l’esprit de Rousseau ou de Florian. 

Inspiré d’un conte attribué à La Fontaine, Le Rossignol s’inscrit 
dans la ligne esthétique du Devin du village. L’intermède de Jean-
Jacques, régulièrement représenté à l’Opéra de Paris jusqu’en 1829, 
bénéficiait du prestige de son auteur. Lebrun, ancien ténor, n’avait 
pas d’autres titres de gloire que celui de chef de chant à l’Opéra. Les 
récitatifs sont courts, vivants et finement prosodiés ; comme il s’y 
glisse souvent le motif de l’ariette suivante, la transition est naturelle. 
L’inspiration mélodique, un peu courte et convenue, colle bien aux 
paroles ; il lui manque seulement cette qualité qui distingue de leurs 
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contemporains un Dalayrac ou un Monsigny, un Grétry, un Philidor 
ou un Dauvergne. 

Les voix sont agréablement mises en valeur sans ostentation. 
Quant à l’orchestre, son efficacité et sa clarté tiennent à une écriture 
souple exempte de complications ; il soutient discrètement le chant, 
ponctue les phrases ou se glisse dans les respirations. La plupart du 
temps les doublures à l’octave, à la tierce ou à la sixte courent ou se 
posent sur une basse aussi stable qu’élémentaire. Quelques notes de 
remplissage complètent l’harmonie. La partition n’ignore pas les 
avancées dramatiques des ouvrages de Cherubini, Méhul ou Spontini 
mais, insoucieuse de s’y frotter, regarde ostensiblement vers le passé. 

Et c’est l’aspect gentiment anachronique du Rossignol qui a dû 
plaire aux premiers auditeurs, y compris aux critiques, charmés de 
retrouver l’ancien bon vieux temps et d’entendre de si doux accents 
dans la plus grande salle de Paris. Aussi surprenant que cela paraisse, 
la distribution de cette pastorale en un acte, réunissait les premiers 
sujets de l’Opéra, ceux-là même qui paraîtront trois ans plus tard 
dans Olympie de Spontini. Ainsi le berger Lubin, Louis Nourrit (père 
d’Adolphe) sera le premier Cassandre ; à noter qu’il était très 
apprécié dans le rôle de Colin du Devin du village et que le nom de 
Colin, rayé et remplacé sur le manuscrit, par celui de Lubin confirme 
la filiation Rousseau, voire la destination du rôle. La bergère Philis, 
n’était rien moins qu’Augustine Albert-Himm, future Olympie. La 
basse Henri-Étienne Dérivis (père de Prosper), qui jouait le brave 
paysan Mathurin, allait montrer un visage bien différent en incarnant 
le sombre Antigone d’Olympie. À leurs côtés, dans le rôle un peu 
ridicule du Bailli, le ténor François Lay(s) mué en baryton, piètre 
acteur à la voix puissante, avait chanté Cinna dans La Vestale 
(1807), puis Telasco dans Fernand Cortez (1809). 

Rétrospectivement, on a pu juger que la montagne avait accouché 
d’une souris et que la carrière durable du Rossignol — qui fêta sa 
centième le 30 juin 1820, faisait injure à l’insuccès  d’Olympie qui 
avait dû quitter l’affiche après sept représentations. Il est permis de 
croire que Lebrun ne visait pas si haut. Peut-être, même, ne songeait-
il qu’à rendre service à Jean-Louis Tulou, première flûte à l’Opéra 
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depuis 1813, dont la position était menacée par la faveur accordée 
par la critique à un confrère hollandais, Louis Drouet, engagé à ses 
côtés. La partition du Rossignol où, dès la première scène, les traits 
de flûte virtuoses ou gracieux se succèdent à jet continu, offrit à 
Tulou l’occasion de déployer toutes ses qualités, écartant ainsi 
Drouet qui quitta Paris pour l’Angleterre… 

Quoi qu’il en soit, Le Rossignol s’est vu chargé, pour lui en faire 
grief, de prétentions qui lui étaient étrangères. Ni le librettiste ni le 
compositeur ne songeaient un instant à laisser croire aux spectateurs 
que Lubin s’adressait sérieusement aux arbres et au ruisseau qui 
abritent ou reflètent sa bien-aimée, ni que celle-ci confondait les 
traits de flûte d’un berger avec les vocalises du rossignol… et le reste 
à l’avenant. Tout est cousu de fil blanc et la mise à distance permet, 
paradoxalement, de se laisser prendre. 

Cette fausse naïveté avait de quoi irriter les Romantiques à la 
recherche de la vraisemblance dramatique, de l’authenticité 
psychologique et de la naïveté vraie. À y regarder de plus près, 
aucun livret d’opéra n’a jamais rempli ces conditions et si l’occasion 
d’assister à une reprise du Rossignol se présente, suivons plutôt  
l’aveu de La Fontaine : « Si Peau d’Âne m'était conté, j’y prendrais 
un plaisir extrême ». 

 
Gérard CONDÉ 

 
	



 
 
 

Le Rossignol 
 
 

 
30 avril 1816 

Le Constitutionnel 
 
 

 
ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE. 

 
Le Rossignol, opéra en un acte, paroles de M. Étienne, musique de 
M. Lebrun. 
 

On a inséré dans plusieurs éditions de La Fontaine, un conte un 
peu plus que libre, intitulé : Le Rossignol, qui n’est point du 
fabuliste, et que l’on attribue communément au conseiller Lamblin. 
Ce conte, pour être mis en scène, présentait plus de difficultés encore 
que celui de Joconde 1. Celui-ci offrait une action, une intrigue et des 
caractères ; l’autre, au contraire, n’était susceptible d’aucun des 
développemens exigés pour une pièce de théâtre. Collé et l’abbé de 
Lattaignant s’en étaient déjà emparés ; mais leurs pièces sont 
maintenant oubliées ou peu connues ; M. Étienne, d’après l’avis de 
M. Lebrun, qui lui en a donné la première idée, a entrepris de 
reproduire le Rossignol et d’en faire un acte pour l’Académie royale 
de Musique. Plus heureux et plus habile que ses devanciers, il a 
surmonté ou évité les inconvéniens du sujet ; et secondé par un 
compositeur d’un talent agréable et facile, son ouvrage a obtenu et 
mérité un succès distingué. 

																																																													
   1. Joconde, ou les Coureurs d’aventures, opéra-comique en trois actes, 
d’Étienne et Nicolo, représenté à l’Opéra-Comique le 28 février 1814. 
 



6	 Bonnes feuilles n° 11 – juillet 2016	

Une pareille tentative était d’autant plus hasardeuse que le genre 
de cette composition n’a aucun rapport avec le genre habituel des 
pièces représentées à l’Opéra. Au lieu de héros, de princes ou de 
princesses, on ne voit figurer ici qu’un bailli et des paysans ; à la 
place d’une action d’où dépend le salut d’un empire, ou le sort d’un 
grand roi, on n’a à s’occuper que des amours de deux bergers ; enfin, 
les coups de théâtre, la magie des peintures, le secours du 
machiniste, ont été dédaignés dans cette occasion, et une seule 
décoration, fort belle, il est vrai, suffit pour toute la pièce. 

La scène se passe dans les Pyrénées ; Lubin s’étant aperçu que  
Philis avait conçu pour le ramage d’un rossignol un goût tout 
particulier, a imaginé de se placer dans un bosquet et d’imiter, sur 
son flageolet, le chant de ce rossignol que la bergère ne se lasse point 
d’entendre et d’admirer. Le bailli du village veut épouser la jeune 
bergère et lui fait présent d’un perroquet qui prend la place du 
rossignol, et qui répète : Je t’aime. C’est Lubin qui [?] aussi pour le 
perroquet ; le bailli et le père de Philis s’aperçoivent qu’ils sont 
joués, et, après s’être un peu fâchés d’avoir été pris pour dupes, ils 
finissent par consentir à l’union des deux amans. Une fête et des 
danses villageoises célèbrent leur bonheur. 

Avec une pareille donnée, il n’était pas facile de composer même 
un seul acte d'une étendue raisonnable ; M. Étienne cependant y est 
heureusement parvenu. Son esprit et son imagination lui ont fourni 
plusieurs scènes agréables, plusieurs détails piquans, et des vers 
heureux et faciles. De son côté, M. Lebrun a composé une musique 
riche de fraîcheur et de suavité ; il a appelé à son secours M. Tulou, 
dont le talent sur la flûte est si précieux ; M. Gardel a ajouté des 
ballets charmans : c’était plus qu’il n’en fallait pour plaire et pour 
réussir.  

Lais et Dérivis sont fort bien placés dans les rôles du bailli et de 
Mathurin ; Mme Albert a reçu beaucoup d’applaudissemens dans 
celui de Philis ; son chant est irréprochable, mais son jeu serait alors 
convenable si elle oubliait davantage qu’elle porte une cornette et un 
corset, au lieu d’une couronne et d’un manteau. Nourrit, dont la voix 
est pure et flexible, a bien la tournure d’un paysan ; ses manières, 
cependant, sont par trop lourdes pour un berger de théâtre.  
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Albert 2, Ferdinand, Paul ; Mesdames Bigottini, Cousin, Fanie 
Biais, etc., figurent dans les ballets, et prêtent un nouveau charme 
aux tableaux de M. Gardel.  

Les ballets de l’Opéra viennent de s’enrichir de deux sujets 
précieux : M. Coulon, dont le père a formé nos meilleurs danseurs, et 
mademoiselle Virginie Hullin, qui représentait autrefois les Amours 
avec tant de grâce. Ces deux débutans ont été fort bien accueillis. 

 

 
Jean Prud’hon d’après Sébastien Cœuré, Mme Albert, eau-forte. 

« Le Rossignol commence. Venez tous écouter » 
 

																																																													
   2. Danseur, maître de ballet et chorégraphe, mari de Mme Albert.  
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27 avril 1816 

Journal des débats 
 
 

FEUILLETON DU JOURNAL DES DEBATS. 
Samedi 27 Avril 1816. 

_______________________________________________________
_ 
 

ACADEMIE ROYALE DE MUSIQUE. 
 
Première représentation du Rossignol, opéra en un acte, paroles de 
M. Etienne, musique de M. Lebrun, ballet de M. Gardel. 
 
La musique a rappelé quelques motifs déjà connus ; mais elle a un 
grand mérite, celui de la simplicité. Le compositeur a senti, ce que 
l’on oublie trop souvent à d’autres théâtres lyriques, qu’un paysan ne 
chante pas comme Garat 1 ni une bergère comme une virtuose du 
Conservatoire : point de grands airs, point de quintetti, point de 
finales savans ; c’est un récitatif agréable semé de quelques ariettes 
sans prétention, mais non pas sans mélodie. Le grand, l’important 
travail de M. Lebrun a été son rossignol, le personnage musical le 
plus intéressant de tout l’ouvrage, mais aussi celui qui étoit le moins 
facile de faire parler convenablement. M. Lebrun, sans lui prêter 
exactement son ramage, y a substitué des sons qui, passant par la 
flûte de M. Tulou, auroient fait douter au sévère Lacédémonien s’il 
eût mieux aimé entendre le rossignol lui-même 2. 
   La pièce est très bien jouée par Lays, Dérivis et Mme Albert. Quant 
à Nourrit, je suis de l’avis du père Mathurin,  

Par ma foi, c’est un rossignol 
De singulière espèce. 

Le ballet qui termine l’ouvrage n’a rien de remarquable que 
l’extrême perfection avec laquelle il a été exécuté par les premiers 
sujets de l’Académie Royale. La décoration est neuve et fort bien 
entendue ; elle représente un vallon charmant au pied de deux 
montagnes séparées par un large ravin à travers lequel roule un 
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torrent impétueux qui entraîne avec lui les débris des arbres et des 
rochers. 
   Les auteurs ont été demandés à grands cris ; Dérivis est venu 
proclamer leurs noms : on a exigé de plus qu’ils parussent ; M. 
Lebrun et M. Gardel ont eu la complaisance de céder à cette 
invitation. 
                                                                                         C. 3 
 
   1. Pierre-Jean Garat (1762-1823). Baryton ténorisant à la mode. Il eut 
entre autres pour élèves Nourrit, Levasseur et Ponchard. 
   2. « Comme on lui voulait faire voir un homme qui contrefaisait le 
rossignol : j’ai ouï  plusieurs fois, dit-il, le rossignol lui-même. » Plutarque, 
Apophtegmes des Lacédémoniens. 
   3. Il ne s’agit vraisemblablement pas de Castil-Blaze, car celui-ci 
n’inaugure sa « chronique musicale » dans les Débats qu’en décembre 
1820.  Du reste il signe ses feuilletons XXX. 
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Le Mercure (1817) 

Revue de l’année 1816. 
 
Le Rossignol d’Etienne, malgré la difficulté du sujet rebattu, a le 
mérite de faire abonder dans cette pastorale lyrique mots d’esprit et 
traits de gaieté, bien que le cadre soit peu adapté à l’Opéra. 
 
 

 
H. Grévedon, Tulou, lithographie. Paris, BnF. 
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Magasin encyclopédique,  
ou Journal des sciences,  

des lettres et des arts.  
Année 1816.  

 
 

THÉATRES. 
 

ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE. 
 

Le Rossignol, opéra comique en un acte, 
joué le 23 Avril. 

 
 
   Philis aime beaucoup le chant du Rossignol. Lubin imite sur la 
flûte le chant de cet oiseau. Il entend Philis faire aux oiseaux l’aveu 
de son amour pour lui ; il se montre, il promet à Philis de demander 
sa main au père Mathurin : mais le Bailli veut aussi épouser Philis, à 
la condition que son père lui répondra de son innocence. Là-dessus il 
fait comparoître la jeune fille, et commence un interrogatoire pour 
s’assurer qu’elle n’aime personne. Philis avoue naïvement qu’elle 
aime son père, le chien qui garde son troupeau, et le rossignol qui 
l’éveille tous les jours. 
 

Ce n’est pas mal assurément 
C’est un amour bien innocent ! 

 
répètent le Père et le Bailli. Cependant Lubin, caché dans le bosquet, 
fait encore le rossignol. Mathurin veut prendre l’oiseau qui 
s’échappe : Philis est désolée. Le Bailli, pour la consoler, va lui 
chercher un vieux perroquet, 
 

Qui disoit autrefois je t’aime 
Avec une grâce extrême. 
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MATHURIN. 
 

Le dira-t-il encore de même ? 
 

   Le Bailli place son vieux perroquet dans le bosquet où Lubin 
s’empresse de revenir et de chanter cent fois : 
 

Je t’aime, je t’aime, je t’aime. 
 
   Philis demande qu’on lui donne cet oiseau qui parle si bien : on le 
lui accorde, et c’est alors que l’on s’aperçoit qu’on lui a donné son 
Lubin. 
   Le Théâtre de la Foire et d’autres petits Théâtres avoient déjà vu 
réussir des pièces faites d’après ce conte, qui est imprimé, comme on 
le sait, à la suite de ceux de La Fontaine. 
   Le poème est de M. ETIENNE. La musique de M. LE BRUN. 
 
 

  



Le Rossignol 13 

 
 

 
Lays (Le Bailli du Rossignol), estampe.  
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Castil-Blaze.  
 
 
   Cette année 1816 s’ouvre par deux succès admirables : le Carnaval 
de Venise, ballet plein de gaieté, de tableaux gracieux, d’une 
piquante originalité ; le Rossignol, opéra d’une platitude jusqu’alors 
sans exemple, ordure musicale, prodige de bêtise, que l’on croirait 
infaisable si l’expérience ne prouvait pas que l’on a pu le fabriquer. 
Les Iroquois, les crétins mêmes auraient sifflé le ramage d’un pareil 
rossignol ; les Parisiens en ont été ravis, enchantés. Je dois en 
convenir à leur honte ; plus une faute est grave, plus il importe d’en 
faire l’aveu franchement, si l’on veut en obtenir le pardon. Un 
homme s’est rencontré qui s’est avoué l’auteur du Rossignol, le jury 
de l’Académie royale de Musique a trouvé cette partition digne 
d’être chantée sur notre premier théâtre, et le public, acceptant la 
mystification, s’est montré tout aussi stupide que les membres de 
l’Institut assemblés pour apprécier l’œuvre grotesque. Comme eux il 
a fourré le nez dans le fumier de Lebrun ; comme eux il a flairé le 
baume avec une satisfaction que trente-huit ans de jouissance n’ont 
point affaiblie. Voilà des faits patents, certains, accusateurs, il est 
vrai, mais que je me vois forcé de consigner ici. Les journalistes 
étaient de l’avis du populaire imbécile ; comment auraient-ils pu se 
former une opinion contraire ?  
   Voilà pourtant le public qui prétend s’ériger en juge suprême de la 
musique et des musiciens, et qui, naïvement, croit être le 
consécrateur obligé des réputations ! Pourquoi faut-il que Lebrun 
n’ait pas mis en lumière toute une couvée de vingt ou trente 
rossignols de ce calibre ? L’heureux et fécond producteur d’opéras, 
de compositions lyriques, eût été membre de l’Institut ! et la patrie 
reconnaissante l’eût rémunéré de 3 fr. 50 c. par jour, eût-il survécu 
pendant soixante ans à ses œuvres ! Laborum dulce lenimen * ! 
 
Castil-Blaze, Théâtres lyriques de Paris. L’Académie impériale de 
musique, 1855. 
 
* Douce consolation des peines. Horace, Ode XXVII. Ad lyram. 
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Félix Clément 
 
 
ROSSIGNOL (le), opéra en un acte, paroles d’Etienne, musique de 
Lebrun, représenté à l’Académie royale de musique le 23 avril 1816. 
On ne s’expliquerait guère la vogue dont cet opéra a joui jusqu’en 
ces dernières années, autrement que par la nécessité de compléter 
une représentation, de faire entendre un acte d’opéra avant un grand 
ballet. Ces ouvrages très-courts sont rares au répertoire. On a 
longtemps donné le Rossignol à l’Opéra, afin de laisser les loges se 
garnir. Au début toutefois, le talent de vocalisation de Mme Albert 
Hymm et celui du flûtiste Tulou, ont dû contribuer à faire goûter cet 
opéra si médiocre dans lequel les deux virtuoses trouvaient l’occasion 
de se faire applaudir.  
 

Félix Clément, Dictionnaire lyrique ou Histoire des opéras, 1869.  
 
 



 

Berlioz à propos du Rossignol 
 
 

LE RÉNOVATEUR 
8 DÉCEMBRE 1833  

____________ 
 

REVUE THÉÂTRALE. 
 
   Il y avait une fois un homme qui s’appelait Lebrun. Cet homme 
s’imaginant qu’il était musicien écrivit une partition qui est demeurée au 
répertoire malgré tous les progrès de l’art, en dépit de toutes les variations 
du goût, en dépit même de la mode et de ses caprices, pour la plus grande 
satisfaction des provinciaux, des étudiants en médecine, et des grisettes, 
Le Rossignol, puisqu’il faut l’appeler par son nom, est de rigueur à chaque 
apparition d’un ouvrage nouveau. Que Robert doive faire entendre sa 
sombre et fantastique harmonie, que Tell vienne livrer à notre admiration 
les plus mâles accents qu’ait encore produits la vaste imagination de 
Rossini, ou que Mlle Taglioni et son armée dansante nous soit promise 
entourée de nouveaux prestiges, vite le Rossignol, son bailli au gros 
ventre, sa Philis en robe de crêpe, son berger en costume de danseur avec 
son flageolet orné de rubans, vite la première chanteuse, les roulades 
surannées, vite le solo de flûtttt-te qui imite le rossignol, à ce qu’assurent 
les amateurs de la rue de la Harpe ; allons, le fameux duo où Philis et le 
Rossignol, c’est-à-dire la flûtttt-te, chantent ensemble et chantent tour à 
tour ; puis le beau perroquet qui dit si bien, je t’aime, je t’aime, je t’aime, 
au milieu de ce prodigieux morceau chanté à quatre et que, pour cette 
raison sans doute, les admirateurs de M. Lebrun ont l’habitude d’appeler 
quatuor. Ô pauvre, grand et bel orchestre de l’Opéra ! obligé 
d’accompagner de si nauséabondes fadaises ! Pauvre Habeneck, qui vient 
peut-être de mettre en partition quelque symphonie de Beethoven, de se 
pénétrer des sublimes pensées de l’auteur de Fidelio, obligé de prêter son 
talent, d’employer son attention à diriger l’exécution de ce non-sens 
musical, et du même archet qui naguère faisait signe aux masses 
harmoniques de la Symphonie héroïque, marquer la mesure pour le 
Rossignol… 
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FEUILLETON DU JOURNAL DES DÉBATS 
DU 17 MAI 1845  

______ 
 

THÉATRE DE L’OPÉRA. 
 

Représentation au bénéfice de Mme Gras-Dorus. 
 

   Puis est venu, hélas ! comment vous dirai-je cela ?… un de ces 
ouvrages fabuleux, incroyables, où le faux et le niais sont portés à un 
point qu’on ne croit plus possible aujourd’hui (on se trompe) sur 
aucun théâtre. Un petit opéra égrillard, goguenard, paillard, qui n’a 
rien de commun avec l’art, où l’on trouve un petit Lubin, un gros 
Mathurin, un gai tambourin, un bailli, une Philis, de joyeux 
villageois dansant sur la coudrette, des filles du canton folâtrant sur 
l’herbette, et enfin, pour charmer les échos d’alentour, les chants 
d’amour d’un.… rossignol !.… Ah ! comme il dit bien : Je t’aime ! 
Ce n’est pas mal, assurément, c’est un amour bien innocent ! Série 
de ponts-neufs, flonflons de violons, solis de flûte…. Stupéfaction 
générale…. LE ROSSIGNOL !…. 
   Dire que Mme Gras et son frère Dorus, dans leur duo pour flûte et 
soprano, duo presque entièrement refait par eux, ont dédommagé le 
public de la fatigue oppressive causée par le reste de l’ouvrage, c’est 
faire des deux virtuoses un éloge vrai, mais qui a l’air exagéré. 
   On croyait à peine praticable, il y a cinq ans, la remise d’une telle 
composition à l’Opéra, et pourtant le Rossignol y a reparu hier, tant 
ces petites vilenies ont la vie dure. Tel roquet, dix fois jeté à l’eau, 
aboie encore ! 
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Charles Vogt, Mme Dorus-Gras, lithographie. 

  



Berlioz à propos du Rossignol 19 

 
 

FEUILLETON DU JOURNAL DES DÉBATS 
DU 19 OCTOBRE 1850.  

____________ 
 

THÉATRE DE L’OPÉRA. 
 

   Comme intermède à ces brillantes solennités, l’Opéra donne de 
temps en temps le Rossignol, où Mme Laborde vocalise avec une 
facilité et une grâce extrêmes. Il est fâcheux que la partition de cet 
ouvrage soit écrite dans un style si compliqué, si sévère, si avancé en 
un mot. Le public ne peut comprendre des beautés d’un ordre si 
hardi, si élevé, si excentrique, et quinze ans encore suffiront à peine 
à son éducation pour le mettre à même de les apprécier. Il y a là 
surtout un solo de grande flûte, de flûte traversière, qui représente, 
dit-on, le chant du rossignol, solo que je commence à peine à goûter ; 
et il y a vingt ans que je l’étudie….. C’est égal, il faut remercier M. 
Roqueplan de ses efforts pour remettre en honneur une œuvre 
classique tant admirée des vieux joueurs de flûte. 
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FEUILLETON DU JOURNAL DES DÉBATS 

DU 24 OCTOBRE 1857.  
____________ 

 
REVUE MUSICALE. 

  
Jeannot et Colin. — Le Rossignol ; M. Étienne, Mme Lebrun.  
 

Théâtre de l’Opéra-Comique. 
 

Première représentation de la reprise de Jeannot et Colin, opéra    
   en trois actes, de Nicolo et Etienne. 
 
  Je me rappelle avoir vu M. Etienne à l’Opéra, un soir, où l’on y 
jouait une terrible chose nommée le Rossignol, dont M. Lebrun 
(quelques uns disent Mme Lebrun) a fait la musique, et dont lui, M. 
Etienne, confectionna le poëme. L’illustre académicien était au 
balcon des premières loges et attirait sur lui l’attention de toute la 
salle par la joie expansive qu’il paraissait éprouver à entendre 
chanter ses propres vers. Quand vint ce beau passage d’un air du 
bailli : 
 

Je suis l’ami de tous les pères, 
Le père de tous les enfans, 

 
M. Etienne laissa échapper un tel éclat de rire que je me sentis rougir 
et que je sortis tout attristé. Ce fut la dernière fois qu’il m’arriva de 
voir presque jusqu’au bout ce célèbre ouvrage, dans lequel le 
rossignol chantait avec tant de verve qu’on eût juré entendre un 
concerto de flûte exécuté par Tulou. On devrait remettre en scène 
cette belle chose ; je suis sûr que beaucoup de gens encore y 
prendraient plaisir. 
 

Si Peau-d’Ane m’était conté, 
J’y prendrais un plaisir extrême, 
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a dit le bonhomme. Les habitués de l’Opéra qui connurent Mme 
Lebrun seraient certes charmés de cette attention. C’était une femme 
si énergique, dans sa conversation surtout. Son rossignol fut cousin 
germain du perroquet de Gresset. Les F et les B étaient ses deux 
consonnes favorites. Je ne me rappelle pas sans attendrissement le 
compliment qu’elle m’adressa dans l’église de Saint-Roch, le jour de 
l’exécution de ma première messe solennelle. Après un O Salutaris 
très simple sous tous les rapports, Mme Lebrun vint me serrer la main 
et me dit avec un accent pénétré : « F….., mon cher enfant, voilà un 
O Salutaris qui n’est point piqué des vers, et je défie tous ces petits 
b…… des classes de contrepoint d’écrire un morceau aussi bien 
ficelé et aussi crânement religieux. » C’était un suffrage, l’opinion de 
Mme Lebrun étant alors fort redoutée. Et comme elle descendait bien 
du ciel sous les traits de Diane, au dénoûment d’Iphigénie en Aulide 
et à celui d’Iphigenie en Tauride ! car dans les deux chefs-d’œuvre 
de Gluck l’action se dénoue par l’intervention de Diane. Je l’entends 
encore dire avec une majestueuse lenteur et d’une voix un peu virile : 
 

Scythes, aux mains des Grecs remettez mes images ; 
Vous avez trop longtemps, dans ces climats sauvages, 
    Déshonoré mon culte et mes autels. 

 
   Elle était si bien assise dans sa gloire, avec son carquois de carton 
sur l’épaule gauche. Elle lisait la musique à première vue sur une 
partition renversée, elle accompagnait sur le piano les airs les plus 
compliqués, elle eût au besoin conduit un orchestre, enfin elle passait 
pour avoir composé la musique du Rossignol. Elle n’avait qu’un 
défaut, celui de ressembler un peu trop, dans les dernières années de 
sa vie surtout, à l’une des trois sœurs du destin de Macbeth. Eh 
bien ! Mme Lebrun est morte à peu près inconnue ou tout au moins 
oubliée de la génération actuelle. 
 

Ainsi passent toutes les gloires ! 
 

Ce souvenir m’est revenu à propos de M. Etienne, et celui de M. 
Etienne à propos de son opéra de Jeannot et Colin.  
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Honoré Daumier, Jean Charles Guillaume Étienne,  
Le Vaniteux, buste en terre crue coloriée. 

Source musée d’Orsay / rmn 
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