


Lélio était petit et gréle; sa beauté ne consistait pas dans les
traits, mais dans la noblesse du front, dans la grace irrésistible
des attitudes, dans 1’abandon de la démarche, dans
I’expression fiére et mélancolique de la physionomie.

(George Sand, La Marquise)
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Disparitions
Sir Colin Davis
Jetez des fleurs !

Prophéte inspiré du dieu Berlioz, Sir Colin Davis s’en est allé le 14
avril 2013.

Colin Davis vient de nous quitter sans avoir attendu de féter son
quatre-vingt-sixiéme anniversaire. J’en avais douze quand la musique
de Berlioz m’est apparue et si je m’autorise a parler ici a la premicre
personne, c’est qu’il y a des rencontres qui bouleversent des vies. Ce fut
par le disque, d’abord, et pour de longues années : une Fantastique
dirigée par Charles Munch (Boston, RCA, I’enregistrement de 1962 !)
puis, trés vite, les enregistrements que Davis signa pour Philips et ceux
qu’il avait commencé de graver pour 1’Oiseau-Lyre dés le début des
années 60. Le Requiem, un beau soir de novembre 1971, scella mon
admiration pour un homme et un artiste que je considérerai toujours
comme un modele d’élégance et de détachement passionné (non, il n’y
a la aucune contradiction), vertus que j’ai pu vérifier, plus tard, a
I’occasion de plusieurs entretiens que Sir Colin m’a fait la joie de
m’accorder. Comment oublier ce moment passé a ses cotés dans les rues
de Vienne, le long des rails du tramway, alors qu’il venait de diriger
Roméo et Juliette au Musikverein et qu’il me conviait a partager avec lui
une bouteille de Ruldnder dans le bar de son hétel pour que nous
parlions de Berlioz ?

Les yeux gris-bleu de Sir Colin, profonds et rieurs, ses cheveux, ses
gestes toujours souverains, toujours bienveillants (dans la vie comme au
pupitre), sa voix douce, son allure idéale de gentleman : toute cette
manicre d’étre et de vivre procédait chez Iui d’une humanité que notre
monde me donne I’impression de perdre ou d’abandonner de jour en
jour.
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Le cortége des enregistrements

Colin Davis, indissolublement lié a Berlioz ? On a beau vouloir se faire
I’avocat du diable, essayer de lui trouver des manques ou des
inconséquences, prétendre qu’il a occupé un terrain laissé vide par
d’autres, il n’empéche : Colin Davis est, qu’on le veuille ou non, le chef
qui pendant cinquante ans a le plus fait pour Berlioz. Qui a enregistré
quatre fois la Fantastique, trois fois Roméo et Juliette, L Enfance du
Christ, le Requiem, Les Nuits d’été et Harold en Italie, deux fois Les
Troyens, Cléopdtre, Benvenuto Cellini et La Damnation, et le Te Deum,
et Tristia, et bien des ouvertures — et trois fois Béatrice et Bénédict ?
Encore s’agit-il 1a d’enregistrements dits officiels, le pirate pouvant nous
révéler encore bien des trésors. Le flambeau a été par la suite repris,
pour citer deux magnifiques chefs anglais, par John Eliot Gardiner et
Roger Norrington, mais sait-on qu’ils ont joué, autrefois, sous la
direction de Davis ?

Ses enregistrements se ressemblent tous ? Davis était en effet le
Charles X de la direction d’orchestre, il n’avait rien oublié ni rien appris
avec le temps, il s’était fixé une vision des ceuvres de Berlioz, une fois
pour toutes, et n’en avait guére changé. D’autres que Iui ont installé de
part et d’autre les violons I et les violons II ; Iui, non. Et pourtant, quelle
transparence, quel souffle !

La premiére fois

Tout a commencé, on le sait, quand il interpréta, au poste de
clarinettiste, L Enfance du Christ : ce jour-la, ce fut une révélation.
Davis s’appropria littéralement Berlioz, qui devint son intime et dont il
se fit une idée immédiatement précise et presque définitive. Au point
que seules les distributions, depuis un demi-siécle, ont apporté des
changements notables a ses interprétations et a ses enregistrements
successifs, au minutage prés. Aurait-il eu raison avant tout le monde ?
Et qu’on ne lui fasse pas le procés du flegme ou de la réserve so british :
encore un préjugé a culbuter ! Il suffit d’avoir assisté a un concert dirigé



Disparitions 5

par Sir Colin pour mesurer a quel point il s’engageait de tout son étre, il
faudrait plutot dire : de toute son ame. Quelle noirceur dans ses Sabbat,
quelle nostalgie ailée dans sa Captive! Mais aussi, quelle précision,
quelle lecon de musique ! Et cette fagcon de chanter avec 1’orchestre,
d’une voix douce et murmurante, qu’on distingue parfois dans certaines
gravures ! Qu’on réécoute aussi le premier enregistrement de Benvenuto
Cellini, et on réapprendra ce qu’euphorie et fougue réglée (comme
I’exigeait Berlioz) veulent dire. Avec le temps, ses interprétations
étaient devenues insensiblement de plus en plus apolliniennes, voila
tout, 1a ou d’autres chefs iront voir du c6té¢ de Dionysos.

Jai cité les disques de Sir Colin, parce que ce sont eux qui me
fascinérent de prime abord, mais j’ai eu par la suite la chance de
I’entendre diriger Roméo, La Damnation, Les Troyens (trois fois, ce que
jamais je n’aurais imaginé !) et bien d’autres ceuvres. Je me rappellerai
toujours certain Requiem donné pendant 1’ét¢ 2001 en la cathédrale
Saint-Paul de Londres, ou tout paraissait aller de soi, comme si Sir Colin
avait été chez lui dans cette musique dont il savait mieux que quiconque
transcender la puissance.

La terreur et le délice

Le Requiem, justement. Celui de 1970, le premier enregistrement de
Colin Davis que j’eus 1’occasion d’entendre, et auquel je reviens
toujours. Une interprétation implacable et ineffable a la fois : choix des
tempos (plutét mesurés), art des contrastes et du relief (le « Rex
tremendae » est vraiment ici d’une redoutable majesté), ampleur de
I’ensemble, soin apporté aux détails et la matiére méme des silences,
tout m’a toujours comblé. Le drame et la pric¢re ici ne font qu'un : la
polyphonie des timbales est la plus terrifiante jamais enregistrée, les
phrases de cordes cisaillantes (dans la reprise des fanfares du « Tuba
mirum »), les « Preces meae » du cheeur dans le « Quaerens me », le
poco sf des violoncelles et contrebasses sur lequel prend appui le
crescendo final du « Lacrymosa », la pulsation des bois et 1’entrelacs
des cordes dans 1’« Offertoire », tout me saisit encore aujourd’hui, et
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aujourd’hui plus que jamais, jusqu’a la lumineuse péroraison de
I’« Agnus dei ».

Si Colin Davis incarne a jamais cette double vertu de précision et de
sentiment intime de la musique, on ne s’étonnera pas qu’il ait toujours
dirigé Berlioz comme un disciple que le compositeur-chef d’orchestre
n’a jamais eu. Mais Mozart et Sibelius, pour n’en citer que deux,
appartiennent aussi a son panthéon : n’ayons garde d’étiqueter un artiste
dont la fantasy était aussi I'une des vertus premigres.

Christian WASSELIN

L essentiel des enregistrements de Colin Davis est disponible chez Philips et
dans la collection LSO-Live.

Huguette Cavé

Une femme de cceur s’en est allée.

Toujours souriante, Huguette Cavé a aidé son amie Thérése Husson
de nombreuses années.

Huguette, avec intelligence et compétence, savait communiquer son
admiration envers le génie de Berlioz.

Discréte, tolérante, toujours disponible ; ceux qui ’on connue s’en
souviennent avec tendresse.

Huguette Cavé nous a quittés le 6 octobre dernier.

Nous avons appris avec tristesse, au moment ol nous mettons sous
presse, la disparition d'Henri Dutilleux. Nous rendrons, dans le prochain
Lélio, 'hommage qui convient & ce créateur éminent, fidéle admirateur
de Berlioz et dont le nom est associé de longue date a ' AnHB.



Festival Berlioz 2013

Le Festival Berlioz 2013 aura lieu a La Cote-Saint-André du 21 aofit
au 1% septembre.

Au programme : Béatrice et Bénédict, Symphonie fantastique,
Harold en [Italie, Grande Ouverture de Benvenuto Cellini,
L’Invitation a la valse (Weber), La Captive, La Belle Voyageuse,
Le Jeune Pitre breton, Le Roi des aulnes (Schubert), Orphée et
Eurydice (Gluck, version Berlioz), Ouverture du Corsaire, Béatrice
et Bénédict (ouverture), Les Nuits d’été.

Comptes rendus de concerts

DAMNATION DANS LES LIMBES

La Damnation de Faust, concert du 11 février 2013, Salle Pleyel, a
Paris.

A Pleyel, la Damnation de Faust réunit les forces du Capitole de
Toulouse, son orchestre et son chef titulaire, Tugan Sokhiev, en
compagnie d’une distribution internationale et d’un chceur venu
d’Espagne (I’Orfeon Donostiarra). Le résultat est composite, comme
les éléments qui y concourent. Et I’ensemble ne fait pas un tout. Le
chef perd les détails pour une conception générale équivoque. Olga
Borodina, diva mondiale, réserve plus d’ardeurs que de nuances.
Bryan Hymel figure un Faust dont le sentiment élégiaque est trop
absent. Et Alastair Miles confond son M¢phisto avec celui de
Gounod, pour lequel il transpose les notes. L’Orfedn dégage, lui, une
belle vigueur (I’investissement du pupitre des ténors donnerait bien
des lecons a leur homologue des cheeurs frangais). D’ou, vers la fin
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de la troisiéme partie (avec la direction, cette fois, acerbe du chef) et
dans les scénes finales, des moments mieux soutenus et mieux en
phase avec le souffle de Berlioz.

Pierre-René SERNA

La Favorite, un opéra francais de Donizetti
Théatre des Champs-Elysées, 14 février 2013

Le chapitre XVII des Mémoires de Berlioz s’intitule « Préjugé contre
les opéras écrits sur un texte italien ». Il oppose la tragédie lyrique
selon Gluck et Spontini aux opéras de Mozart, et singuliérement & Don
Giovanni. Mais Berlioz écrit bien préjugé, et plus tard il prendra ses
distances dans 1’opposition artificielle entre dilettanti (c’est-a-dire les
amateurs de Rossini et de I’opéra buffa) et partisans du genre noble. Ses
avis sur Donizetti gardent le souvenir de cette réserve, mais on relira
avec intérét 1’article que Berlioz écrivit dans le Journal des débats daté
du 6 décembre 1840 aprés la création de La Favorite, qui nous occupe
ici.

Un mot sur Donizetti a Paris. 1831 marque 1’entrée au Théatre-Italien
d’un premier ouvrage de ce compositeur: Anna Bolena, dont la
création a eu lieu cinq ans plus t6t & Milan. Le compositeur projette
alors d’écrire un opéra spécialement pour le Théatre-Italien, mais il lui
faudra attendre 1835 pour qu’y soit créé Marino Faliero. Suivront les
reprises d’ouvrages déja célebres en Italie : Lucia di Lammermoor — qui
sera 1’objet en 1839 d’une nouvelle reprise pour le Théatre de la
Renaissance, cette fois dans une adaptation frangaise sous le titre Lucie
de Lammermoor —, Roberto Devereux, L elisir d’amore, sans oublier, a
I’Opéra, une version nouvelle de Poliuto sous le titre Les Martyrs.
Donizetti est lancé. Suivront de nouveaux ouvrages, dont La Fille du
régiment et La Favorite, créés la méme année 1840, le premier a
I’Opéra-Comique, le second a I’Opéra.
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Quatre théatres se disputant les faveurs de Donizetti, voila qui
convainc Berlioz de publier un article sévére et célebre, le 16 février
1840, dans le Journal des débats : « On ne peut plus dire : les théatres
lyriques de Paris, mais seulement : les théatres lyriques de M.
Donizetti ».

Un opéra qui vient de loin

D’ou vient La Favorite ? En 1839, Donizetti vient d’achever un opéra
sur un livret italien intitulé L 'Ange de Nisida. L’ouvrage n’a pas encore
de destination. Il met en scéne un roi de Naples, avec amours et
intrigues en abondance, et Donizetti craint qu’il subisse les foudres de
la censure italienne. C’est la raison pour laquelle il choisit de modifier
I’action et de donner une nouvelle version de son ouvrage, sous le titre
La Favorite, a I’Opéra de Paris, bien sir en francais. La création a lieu
le 2 décembre 1840. L’ouvrage sera joué sur la scéne de 1’Opéra plus
de mille fois. Il est vrai que le role de Leonor permet a une mezzo dotée
d’une belle personnalité de s’y illustrer.

La Favorite est cependant devenue, au fil du temps, une Arlésienne.
On n’avait pas pu la voir a Paris depuis la production signée Pierre-Jean
de San Bartolomé en 1991 a I’Opéra Comique. Elle est revenue au
Théatre des Champs-Elysées, en février 2003, avec 1’Orchestre national
de France et le Cheeur de Radio France uni au Cheeur du Théatre des
Champs-Elysées. On oubliera vite les costumes sans grace d’Aurore
Popineau, les mouvements chorégraphiques burlesques de Sophie
Tellier faisant sautiller le cheeur, et d’une maniére générale le spectacle
de Valérie Négre, sans vision ni tenue (ah, le moment ou Leonor, pleine
de santé, accourt sur le plateau en chantant « Je me soutiens a
peine » !). Spectacle ni beau, ni laid, mais vide, avec quelques éléments
de décor faits tantdt de peintures, tantdt de fragments scénographiques
sans grande signification et de toute maniére fort mal utilisés. Il est
toujours instructif a cet égard de se plonger dans le programme de salle
quand il nous offre un entretien avec la scénographe, en 1’occurrence
Andrea Blum, dont on apprend qu’elle n’est ni architecte, ni urbaniste,
ni designer, ce qu’on avait deviné. « J’ai toujours été intéressée par
I’idée qu’il n’y a pas de séparation entre la manic¢re dont vous vivez et
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I’espace ou vous vivez », dit doctement I’artiste ; qui ajoute, & propos
du public : « J’ai réfléchi sur son “implication distanciée” par rapport a
I’action et I’histoire qui leur est proposée » [sic]. Et voila pourquoi
votre scene est muette !

L’opéra de la détresse

Si on revient a I’essentiel, c’est-a-dire a la partition, on dira qu’il
s’agit 1a d’une musique sincére, parfois inspirée, ou s’imposent les
ensembles et surtout les airs. Donizetti n’a pas cherché a élaborer
particuliérement ses récitatifs, comme si le drame passait chez lui apres
le besoin de musique. Il a en revanche relativement soigné son
orchestre, peut-&tre moins poétique que celui de Lucia di Lammermoor,
mais plus ¢laboré que celui d’opéras comme Norma de Bellini.
L’ouvrage a une couleur plutét sombre, presque funébre, que justifie le
sujet mais qui trahit la personnalit¢ de Donizetti, mort dans un état
proche de la démence, et qui semble avoir fui en avant pendant toute sa
vie dans la composition.

Paolo Arrivabeni a réussi a obtenir le meilleur de cette musique et a
lui restituer ce mélange de tension et de malaise ou méme les facilités
deviennent poignantes. Malheureusement, il a di composer avec une
distribution peu homogéne, d’ou I’on retiendra surtout le sonore et stylé
Ludovic Tézier (Alphonse XI), pourtant enrhumé, la présence de Loic
Félix (Don Gaspar) et la fraicheur de Judith Gauthier. Mais Carlo
Colombara (Balthazar) a du mal a se faire comprendre en frangais, et
Marc Laho, pourtant francophone, peine lui aussi a trouver les couleurs,
le phrasé, la langue tout simplement, et ce mélange de passion et
d’élégie qui peut rendre touchant le role de Fernand. Du style, de la
couleur ? On aurait bien aimé. Quant a Alice Coote, elle paraissait plus
encore que les autres abandonnée a elle-méme. Sa voix n’est gueére
homogene, sa prononciation est fort perfectible, mais sa Lénor a
quelque chose d’accablé, de meurtri dans son air « O mon Fernand »
qui nous fait tout lui pardonner.

Christian WASSELIN



Conférences

Sorciéres et fantomes dans la musique,
de Berlioz a Wagner

Donnée par Emmanuel Reibel, dans le cadre de I’exposition
« L’ange du bizarre » au musée d’Orsay, cette conférence avait pour
sujet la fagon dont la musique a pris en charge le romantisme noir.

« Sous ’influence des Contes d’Hoffmann, la musique devient la
voix fantasmagorique du romantisme noir. Parce qu’elle est le plus
immatériel des arts, et parce que le romantisme la pense a présent
capable de susciter des images mentales, elle ne cesse d’étre congue
comme un medium reliant I'univers matériel et le monde des esprits.
Si les musiciens romantiques font du Faust de Goethe leur livre de
chevet, si le fantastique skakespearien nourrit leur imagination, ils
¢largissent le champ du sonore en explorant des registres jusque-la
littéralement inouis. Le violon de Paganini convoque les sabbats de
sorciéres, le piano de Liszt se fait feu follet, ’orchestre de Berlioz se
convulse en cauchemar sonore. Quant a la scéne lyrique — du
Vaisseau fantome de Wagner au Macbeth de Verdi — elle multiplie
les sceénes nocturnes, donne forme et voix aux pulsions les plus
irrationnelles, se peuple de créatures fantomatiques ou spectrales.
Frisson garanti ! »

ER

Conférence brillante et enlevée, trés riche, tant sur le plan musical
qu’au plan visuel, grice en particulier a la qualité des exemples
musicaux et des projections illustrant le propos. De Berlioz,
I’auditoire a pu entendre Le Ballet des ombres, ainsi qu'un extrait de
« Songe d’une nuit de sabbat». Le Ballet des ombres, « ronde
nocturne », dont la musique extrémement mystérieuse, joue aux
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confins du silence, témoigne a quel point la musique a une
évanescence proche de celle des fantdmes. « Songe d’une nuit de
sabbat » est en quelque sorte une réponse a la question : comment
imaginer une sorte de fantasmagorie musicale. Le résultat est
proprement sidérant. Dans son introduction, Emmanuel Reibel ne
manque pas d’évoquer Le Roi des aulnes, qui «a essaimé en
Europe ». On trouve la ballade de Goethe, entre autres, chez Berlioz,
a travers 1’orchestration que ce dernier réalisa du lied de Schubert.
Le conférencier attire en outre I’attention sur le fait que Berlioz a été
sa vie durant hanté par les thématiques diaboliques liées au mythe de
Faust. Huit Scenes de Faust et La Damnation de Faust en sont
I’expression, a quelques années de distance.

Balzac et ’opéra

A P’issue de la conférence d’André Tubeuf, « Balzac et I’opéra »,
Battista Acquaviva a interprété des airs d'opéra cités par le
romancier. Tout d’abord, la romance Fleuve du Tage, de Benoit
Pollet, que joue M™ de Langeais, dans le roman *. Berlioz, qui en
réalisa, vers 1819, un accompagnement de guitare, la cite dans les
Meémoires. « Signol était plein de charmes dans la romance Fleuve
du Tage », se souvient-il.

Cette romance, fort a la mode dans les années 1820, précédait l'air
« Mi manca la voce » de Mose in Egitto de Rossini. « Ce « mi manca
la voce » est un de ces chefs-d’ceuvre qui résisteront a tout, méme au
temps, ce grand destructeur des mondes, en musique », lit-on dans
Massimilla Doni. Cet air « verse des flots de pourpre dans I'ame » de
Capraja. Berlioz, quant a lui, en parle comme d’une chose ravissante
(Débats, 19 mai 1860).
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Citons encore un air de Jommelli, a propos duquel Balzac écrit :

« Les sens du jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifiés par les
accents de la sublime harmonie de Jonielli [sic] » (Sarrasine).

(Les Amis de Balzac et de la Maison de Balzac, Paris, La Coupole,
16 mars.)

* Poulenc dit I’avoir « a peine transposée » dans sa musique pour La
Duchesse de Langeais de Jacques de Baroncelli.

Alain REYNAUD



Discographie
Nouveautés

Grande Messe des morts (Requiem)

B. Banks, t. ; London Symphony Chorus ; London Philharmonic Choir ;
London Symphony Orchestra, dir. Sir Colin Davis

CD LSO Live LSO0729 ® en public, St. Paul’s Cathedral, Londres, VI 2012

Ouvertures

Ouverture du Corsaire ; Béatrice et Bénédict, ouverture ; Grande
Ouverture des Francs-juges ; Le Carnaval romain ; Grande Ouverture de
Waverley ; Grande QOuverture du Roi Lear; Grande Ouverture de
Benvenuto Cellini

Bergen Philharmonic Orchestra, dir. Sir Andrew Davis

CD Chandos CHSA 5118 ® Bergen, 11-14 V12012

Les Nuits d’été

Avec : Massenet, Le Portrait de Manon

P. Bemsch, t. ; H. Hipp, m.-sop. ; S. Gaspar, sop. ; Southbank Sinfonia, dir.
V. Krafft

CD Opera Rara ORC47 © en public, Royal Opera House, Londres, 21 X 2011
[Textes d’accompagnement de Hugh Macdonald.]

Les Nuits d’été, Cléopitre
Karen Cargill, m.-sop. ; Scottish Chamber Orchestra, dir. R. Ticciati
CD Linn Records CKD 421

Les Nuits d’été

Avec : Chausson, Poeéme de ['amour et de la mer. Ravel, Shéhérazade.

S. Doufexis, m.-sop. ; Deutsche Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz ; dir.
K.-H. Steffens

CD Berlin Classics 0300523BC
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Le Carnaval romain, Grande Ouverture de Benvenuto Cellini

Avec : divers compositeurs

In : Masquerade: Carnival in Classical Music

Royal Philharmonic Orchestra, dir. Sir Charles Mackerras, Sir Alexander
Gibson. 10 CD Documents

Rééditions

Grande Ouverture des Francs-Juges

In : Early Romantic Overtures

Avec : Mendelssohn, Weber, Schumann, Schubert, Wagner.
The London Classical Players, dir. R. Norrington

CD Virgin Classics 9282742 ® XI 1988

Symphonie fantastique. Les Nuits d’été (11-VI)

Wiener Philharmoniker, dir. P. Monteux

E. Steber, sop. ; New York Philharmonic ; dir. D. Mitropoulos
CD Praga Digitals DSD 350071 ® 20-24 X 1958 (SF), 1953 (NE)

Symphonie fantastique, La Damnation de Faust (extraits)
Avec : Debussy, Ravel.

Hallé Orchestra, dir. Sir John Barbirolli

2 CD Barbirolli Society SJB106566 © 2-3 IX 1959 (Sf)

Symphonie fantastique

In : Constantin Silvestri : The Complete EMI Recordings

Orchestre de la Société des concerts du Conservatoire, dir. C. Silvestri
Avec : divers compositeurs

15 CD EMI Classics 7233472 ® Salle Wagram, Paris, 6-8 et 11 11 1961

Symphonie fantastique

Avec : Beethoven, Concerto pour vl. Mozart, Le nozze di Figaro, ouverture
Y. Menuhin, vl. ; New Philharmonia Orchestra, dir. O. Klemperer
2 CD Testament SBT21479 ® Royal Festival Hall, Londres, I 1965

Symphonie fantastique

Avec : divers compositeurs

In : The John Eliot Gardiner Collection

Orchestre Révolutionnaire et Romantique, dir. J. E. Gardiner

30 CD Deutsche Grammophon 4791044 © Ancien Conservatoire, Paris, IX
1991 (S)
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« La gloire était ma seule idole » (Benvenuto Cellini)
In : The Very Best of Nicolai Gedda

Avec : divers compositeurs

2 CD EMI Classics 4164972 ® 1961 (BC)

Le Carnaval romain, Scéne d’amour (Roméo et Juliette)
Avec : divers compositeurs

In : American Maestros

2 CD Telarc 80606

Scéne d’amour (Roméo et Juliette)

Avec : Beethoven, Symphonie n° 1. Mozart, Maurerische Trauermusik. Schubert,
Symphonie n° 8

New Philharmonia Orchestra, dir. O. Klemperer

2 CD Testament SBT21478 ® Royal Festival Hall, Londres, IT 1968

Marche hongroise

In : Monumental Karajan !

Avec : divers compositeurs

Berliner Philharmoniker, dir. H. von Karajan
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Témoignage

Nous avons plaisir & publier ci-dessous I’émouvant témoignage du parcours
d'un adhérent fidele. Nous espérons que celui-ci suscitera d’autres relations.

Madame, Monsieur,

Permettez-moi d’abord un mot de présentation. Je suis professeur d’histoire,
d’autre part responsable d’une troupe théatrale, et adhérent depuis
longtemps a I’A.N.H.B.

J’ai grandi « prés de Berlioz ». En effet ma famille est venue habiter en
1961 place Adolphe Max dans le 9°™ arrondissement de Paris, avec vue
directe sur le square Berlioz et la statue en pierre du compositeur érigée au
centre de ce petit parc vestige des anciens jardins dits de Tivoli. Comme on
sait le monument parisien d’origine en bronze fut détruit en 1941 (revanche
posthume de Wagner ?), la sculpture de remplacement réalisée par Georges
Saupique ayant été installée au cceur de la place Adolphe Max en 1948. Et
bien slr Berlioz avait achevé sa vie au n° 4 de la rue de Calais qui donne
sur cette méme place.

J’ai donc joué toute mon enfance, presque chaque jour apres la classe, dans
ce square Berlioz et autour de la statue. Puis a 1’dge de douze ans, j’ai
vraiment découvert la musique de Berlioz, une passion qui n’a pas cessé
depuis. J’associe mes premiéres écoutes des Nuits d’été aux images de la
conquéte de la Lune. Et j’ai toujours la médaille que je m’étais procurée a
I’occasion du centenaire de la mort d’Hector. Je suppose que je 1’avais
commandée a 1’Association, en ce cas mon premier contact avec elle date
de 1969, mais 44 ans aprés je n’en suis plus trés sir.

J’avais aussi un peu plus tard écrit au maire du 9™ arrondissement pour
qu’il fasse nettoyer la plaque de la rue de Calais signalant que Berlioz avait
vécu la ses dernieres années, devenue peu lisible. A ma surprise le maire
avait répondu a I’ado que j’étais.

Quoique n’étant plus Parisien depuis longtemps, et habitant désormais une
ville de I’Essonne (rue Charles Gounod'!), j’ai continué¢, mes parents
n’ayant jamais déménagé, a me rendre réguliérement place Adolphe Max au
fil des saisons et des décennies, et a y croiser le regard de Berlioz dans son
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jardin. Mon pére est mort il y a quelques mois et a été inhumé au cimetiére
Montmartre, pas trés loin du monument funéraire de Berlioz, autre
coincidence. Quant a ma mere elle voit toujours de ses fenétres le square et
la statue, depuis donc 1961 soit 52 ans.

Comme tout amoureux de sa musique je suis naturellement allé dans ma vie
a un nombre incalculable de concerts consacrés a Berlioz en France ou a
I’étranger. Prochains rendez-vous au théatre des Champs-Elysées en juin de
cette année 2013 pour une version concert de Benvenuto Cellini (trop
rarement donné... Je me souviens 1’avoir vu pour la premiére fois a Paris, je
dirais vers 1972), puis en juillet & Marseille pour Les Troyens.

Mais je ne vous écris pas seulement pour évoquer ce long compagnonnage
depuis I’enfance avec le souvenir et I’ceuvre de Berlioz. A 1’occasion de
visites @ ma mére place Adolphe Max, j’ai constaté que le socle de la statue
au centre du square était « taggué» (photo ci-jointe). J’ai bien songé a
écrire au maire comme autrefois, mais il semble logique d’estimer qu’une
demande de remise en état sera plus considérée si portée par une

Association Nationale reconnue et liée a des artistes prestigieux.

La plaque commémorative de la rue de Calais mériterait aussi un nouveau
nettoyage, mais peut-étre 1a faudra-t-il attendre un futur ravalement de
I’immeuble, et elle est de toute fagon peu remarquée et beaucoup moins en
évidence que la statue. Heureusement, et j’imagine que c’est largement
grace a ’A.N.H.B., le monument funéraire du cimetiére Montmartre parait
bien entretenu.

Je saisis I’occasion pour remercier la Présidence et le Bureau de
I’ Association, ainsi que tous ceux qui font vivre cette derniére, son bulletin,
son site, le musée, le festival..., pour le magnifique travail accompli. A mon
modeste niveau, j’ai converti au cours des années plus d’une personne a la
sublime musique de Berlioz. J’en aime bien str d’autres aussi, d’époques et
styles trés variés, mais cette derniére m’accompagne ainsi depuis presque
toujours, et le hasard d’avoir grandi autour de sa statue y a contribué et m’a
attaché a ce symbole.

Avec mes trés cordiales salutations.

Claude Lutaud
25-2-2013
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Préface

Il y a tout juste un siécle, le Théatre des Champs-Elysées inaugurait
sa premiére saison avec une audace bien pensée. Depuis une bonne
trentaine d’années la réhabilitation de Berlioz se nourrissait surtout
du désir d’offrir a I’admiration des Frangais un compositeur
susceptible de faire pendant & Wagner. Berlioz reconnu, 1’injustice
réparée, on pouvait, sans courber 1’échine traiter d’égal a égal avec
I’Allemagne et représenter Lohengrin en attendant la revanche
militaire. Monter Benvenuto Cellini avenue Montaigne c’était
répondre a la Tétralogie qui avait triomph¢ a I’Opéra en 1912 sous la
direction, notons-le, du méme Felix Weingartner...

Ce n’est pas sans intention non plus que Gabriel Astruc salua
conjointement le génie germanique en présentant le Freischiitz de
Weber. Une facon de montrer que Wagner n’avait pas tué son pere
spirituel, lequel était aussi, d’ailleurs, celui de Berlioz.

Cette reprise de Benvenuto Cellini qui n’avait pas paru en France
depuis sa création en 1838 —alors qu’il s’était « installé
graduellement [...] sur quantité de scénes d’Allemagne ou
d’Autriche » comme [I’écrit Adolphe Jullien avec une pointe
d’exagération tactique — sous la direction d’un allemand francophile
(Felix Weingartner, artisan de 1’édition monumentale critique, chez
Breitkopf und Hértel, de I’ensemble de 1’ceuvre de Berlioz), dans une
mise en scéne du ténor wagnérien Ernest Van Dyck « selon les
meilleures traditions établies en Allemagne » (Adolphe Jullien) n’a
pas pour autant remis 1’ouvrage au répertoire. Le tribut payé a
I’ennemi avait un effet pervers comme le suggéreront les comptes
rendus réunis ici.

Car, en lisant Louis de Fourcaud et Adolphe Jullien on mesurera a
quel point la révélation de la dramaturgie wagnérienne Otait alors
toute faculté de justifier que Berlioz y soit resté étranger. Dans le
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souci de mieux disposer 1’auditeur en faveur de I’ouvrage, Fourcaud
prend les devants en prévenant que « plus d'une forme vieillie s'y
rencontrerait [...] L'état actuel de la dramaturgie lyrique nous oblige
a considérer ce drame “point de départ” comme un document
historique plutét que comme une ceuvre décisive. [...] Ce qui fait
défaut a l'ensemble, c'est le vrai caractére dramatique.» Avant de
conclure : « Que l'ouvrage [...] n'ait pas été compris il y a soixante-
quinze ans et qu'il semble, maintenant, a plusieurs égards arriéré, il
n'en apparait pas moins digne de respect et d'admiration. [...] La
partition est, surtout, émancipée en détail [car] Berlioz n'a pas eu le
sentiment du principe fondamental de la rénovation lyrique. »

Malgré son admiration pour certaines pages, Jullien n’est pas
moins radical : « Benvenuto Cellini représente encore aujourd'hui le
type achevé des ouvrages lyriques tels qu'ils florissaient sur I'une ou
l'autre de nos scénes lyriques vers le milieu du siécle dernier. [...]
Une partition de demi-caractére, presque un opéra comique analogue
a tant d'autres éclos en Allemagne ou venus de France, datant pour la
plupart de la méme époque et auxquels [les auditoires germaniques]
se délectent encore. [...] Le plan purement conventionnel des
morceaux, le retour régulier des motifs [forment] un contraste absolu
avec la nouveauté¢ des combinaisons rythmiques et harmoniques qui
donnent & son instrumentation tant de vie et de couleur. » S’il affirme
que « tout 'opéra de Benvenuto Cellini repose sur le grand tableau du
Carnaval » n’est-ce pas parce que « cette scéne si bourdonnante, si
grouillante en musique pouvait donner un lointain avant-goit du
charivari nocturne des Maitres-chanteurs » ?

Pierre Lalo (fils d’Edouard), montre plus d’indépendance de
jugement. Sans limiter, comme ses confréres, son admiration au
tableau du Carnaval qui a toujours fait I’unanimité, il ose regarder en
amont : « vous golterez la vivacité, la verve, l'esprit du duo, du trio,
du finale du premier acte; esprit et verve qui font penser a la
comédie italienne, a I"opera buffa du dix-huitiéme siécle, et qui
mélent curieusement a la maniére, au style, a la personnalité¢ de
Berlioz, comme un souvenir de Cimarosa. » Aussi bien qu’en aval :
«il est impossible par exemple d'entendre la pantomime des
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bateleurs, la romance d'Arlequin, chantée par un cor anglais, la
cavatine de Polichinelle mugie par un tuba, et qu'accompagnent les
murmures étouffés de la foule, sans songer aux scénes analogues du
Petruszka de M. Stravinsky ».

Adolphe Boschot est seul a prendre position en faveur du livret :
« Ce livret, agrémenté d’épisodes pittoresques et qui fournissent a
Berlioz d’excellentes occasions de faire valoir son génie
d’orchestrateur, est un excellent livret : construit sans maladresse,
écrit dans I’ensemble avec une correction élégante, il se met avec la
meilleure grace au service du musicien. »

Nous avons conservé les remarques liminaires sur les qualités du
nouveau théatre car elles sont toujours d’actualité : « Il nous a paru —
autant qu'on en puisse juger en une seule audition — que le vaisseau
est sonore et que 1'ordonnance des balcons et des loges s'anime aux
prestiges de la lumicre et rit a la féte des couleurs et a 1'élégance des
toilettes » écrit Louis de Fourcaud tandis que Pierre Lalo remarque
que « Si les cuivres et les bois y ont toute la plénitude ou I'éclat qu'ils
doivent avoir, les cordes semblent quelque peu éteintes bien que leur
nombre soit ici le méme qu'il a coutume d'étre dans les orchestres
symphoniques. »

Mais le centenaire de 1’inauguration du Théatre des Champs-
Elysées ne doit pas faire oublier le cent-cinquantiéme anniversaire de
la création des Troyens. Et pour célébrer dignement 1’événement,
Alain Reynaud exhume — le mot est de circonstance — le texte le
plus vitriolesque qui ait paru a 1I’époque : Les Troyens au Pere La
Chaise. Absent du remarquable Dossier de la presse parisienne par
Frank Heidelberger (Musik-Edition Lucie Galland, vol. IV, 1995), il
semble inspiré par le dépit des premiers admirateurs de Wagner
fachés d’avoir vu Berlioz se désolidariser du parti de la Musique de
I’avenir. Cela ressemble au coup de pied de 1’ane et le retournement
qu’on attend ne se produit pas ; mais c’est bien troussé et donne un
écho des plaisanteries que suscite tout ce qui sort grandement de
I’ordinaire.

Gérard CONDE
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THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES. — Représentation inaugurale de
Benvenuto Cellini de Berlioz. (Direction Gabriel Astruc).

C'est un nouveau théatre dont le vaste batiment comprend une salle
de grandes proportions disposée pour les manifestations les plus
complexes de l'art lyrique, et une salle plus petite favorable a tous les
jeux du drame et de la comédie littéraires. La salle d'Opéra (la seule
dont nous ayons a nous occuper ici) s'offre en un hémicycle aux
courbes harmonieuses, aux distributions commodes, agréables et
bien desservies, sous une coupole richement ornée a sa base de tres
importantes et brillantes peintures de M. Maurice Denis et surmontée
d'un plafond lumineux. Ces peintures retracent les principales étapes
de l'histoire de la musique, caractérisées par les héros des plus
célébres ouvrages des musiciens anciens et modernes. Elles
constituent l'effet d'opulence du milieu, voulu par ailleurs simple
presque jusqu'a la nudité. La scéne, large et profonde, mais non
démesurée, s'encadre de piédroits dorés et, tout en haut, de la montre
de grands orgues aux tuyaux reluisants dont le clavier est a
I’orchestre. On a eu soin de ménager, pour les instrumentistes, une
cavité garnie d'une plate-forme mobile, susceptible d'étre abaissée ou
¢élevée suivant les caractéres d'une instrumentation déterminée. A la
machinerie, aux procédés d'éclairage, aux engins de la scénerie, a
tout ce qui assure, conformément aux vues présentes et grice aux
progres scientifiques, la physionomie d'une ceuvre, les organisateurs
ont prété toute l'attention possible. Voila un ensemble de conditions
esthétiques et pratiques fort dignes d'étre louées sous le rapport le
plus essentiel en telle entreprise, qui est le rapport théatral. Pour le
reste, nous n'ajouterons qu'un mot : il nous a paru — autant qu'on en
puisse juger en une seule audition — que le vaisseau est sonore et que
I'ordonnance des balcons et des loges s'anime aux prestiges de la
lumiére et rit a la féte des couleurs et a I'élégance des toilettes.
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Souhaitons, maintenant, a ce théatre neuf d'heureuses destinées. Rien
ne nous sera plus doux que d'y saluer la révélation de belles ceuvres.
%
ko ok

Il y a trente ans qu'il m'est arrivé pour la premicre fois d'écrire, en
ce journal méme, un article relatif au Benvenuto Cellini de Berlioz.
Alors que nos grands concerts travaillaient avec une si efficace
énergie a la réhabilitation (le mot n'est hélas ! que trop juste) de notre
musicien le plus créateur et le plus vraiment glorieux, j'étais de ceux
qu'indignait l'aveugle indifférence des théatres de musique a son
égard. On n'avait point de honte a laisser les Allemands se souvenir
de l'existence des Troyens et de Benvenuto, et si 1'on daignait s'en
occuper chez nous, c'était pour refuser a ces ceuvres l'accés de nos
planches les plus subventionnées. Le cas de Benvenuto me semblait,
je lavoue, particuliérement intéressant, & raison de la date de
I'ouvrage, joué, sifflé et conspué a 1'Opéra en 1838, et qui, par
conséquent, avait précédé les créations de Richard Wagner. N'était-il
pas, non seulement opportun, mais absolument indispensable qu'on
le fit entendre, en appel, aux générations nouvelles ? Evidemment,
plus d'une forme vieillie s'y rencontrerait. En revanche, que
d'inspirations personnelles et fraiches on en verrait surgir, et quelles
tendresses généreuses ! Je n'ai jamais négligé, en toute occasion,
d'essayer de ramener a cette maniére de voir les directeurs avec
lesquels je me suis trouvé. Aucun n'a eu, 4 ma connaissance, méme
la curiosité d'ouvrir la partition, C'est I'honneur du fondateur du
théatre des Champs-Elysées d'avoir spontanément choisi Benvenuto
pour son spectacle inaugural.

Je conviens que I'évolution musicale est, aujourd'hui, trop avancée
pour qu'il soit facile a tous de se faire, par 1'audition de ces trois actes
de fantaisie romantique, une ame de 1838. L'état actuel de la
dramaturgie lyrique nous oblige a considérer ce drame « point de
départ » comme un document historique plutét que comme une
ceuvre décisive. Toutefois, pour venir tard, la représentation n'en aura
pas moins son utilit¢. Ceux qui savent réfléchir se plaisent a

\

remonter, par la pensée, a soixante-quinze ans en arriére et a
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reconstituer en eux-mémes l'atmosphére et le courant de cette époque
antimusicale ; ils se diront que Berlioz travaillait sans modé¢le, sans
encouragement, au milieu de toutes les défiances et comme a contre-
courant ; ils verront par quelles différences essentielles se distingue
sa production scénique des opéras réalisés autour de lui et ils ne
pourront s'empécher d'admirer sa vaillance, ses intuitions et sa foi en
son art. Pour abréger, quels que soient les défauts de I'ouvrage au
point ou nous sommes parvenus, la gloire du musicien précurseur
sortira de 1'épreuve agrandie et mieux définie.
%
k%

Berlioz avait tiré, vers 1834, des Mémoires de Benvenuto Cellini et
de sa propre imagination, le canevas d'un grand opéra en cinq actes
mélé de roman et d'histoire. Les circonstances le contraignirent a
diminuer de moitié son scénario et & donner plus spécialement a son
action le caractére d'une fable d'opéra-comique. Le poéme, ainsi
remanié, fut mis en vers par Auguste Barbier et Léon de Wailly et
revu, dit-on, par Alfred de Vigny. En voici briévement la donnée. La
fille du trésorier du Pape, la charmante Teresa Balducci, se trouve
prise entre deux galants : Benvenuto, le maitre sculpteur-ciseleur,
qu'elle aime, et le méchant, vaniteux et ridicule Fieramosca, qu'elle
hait. Benvenuto, avec I'aide d'Ascanio, son éléve, enléve sa belle au
milieu des tumultes du carnaval de Rome, mais il a, incidemment,
tué le spadassin Pompeo et il est impliqué dans une poursuite
criminelle. Par bonheur, le Pape lui fait offrir a la fois son pardon et
la main de sa bien-aimée s’il s'engage a fondre en bronze, avant le
lendemain, son chef-d'ccuvre, sa statue de Persée impatiemment
attendue. Au tableau final, c'est la scéne de la fonte, en présence du
cardinal délégué. Tout d'un coup, au creuset, le métal manque.
Cellini jette héroiquement dans la fournaise d'inestimables
orfévreries de son plus merveilleux travail... Et le Persée sort du
moule en sa beauté triomphante.

Sans étre fort extraordinaire, ce poéme n'est dénué ni d'entrain, ni
de variété, ni de couleur. Le second acte, tout livré aux parades et
aux divertissements du carnaval, est plein de mouvement pittoresque.
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Par contre, la partie sentimentale demeure pauvre et sans chaleur.
Une scéne de Cellini, au cabaret, entouré de ses apprentis, n'offre
guere que l'intérét de motiver des sonorités chorales. Le tableau du
cardinal se développe en pompe d'opéra. Le tableau de la fonte a plus
de grandeur. Ce qui fait défaut a I'ensemble, c'est le vrai caractere
dramatique. Aucune idée lyrique supérieure ne domine les situations
et n'impose a I'ceuvre sa puissante unité.

Le visible souci de Berlioz est que sa musique suive aussi
exactement que possible le dessin de la piéce et en épouse tous les
contours. Comme ses collaborateurs ont fait une grande place aux
morceaux détachés de coupe traditionnelle, le musicien écrit des airs
et des cavatines, avec des récitatifs de liaison. Bien qu'il y séme
beaucoup d'idées et qu'il les sertisse, souvent, d'une ingéniosité
remarquable, la coupe convenue de ces épisodes n'est pas pour nous
sans quelque ennui. Parfois, cependant, dans les scénes de comédie,
le ton devient vif et prend une nouveauté trés nette — notamment vers
la fin du premier acte. Nous sommes, d'ailleurs, bien autrement a
l'aise durant les jeux et les incidents du carnaval. Ici, la musique est
surprenante de franchise et de belle humeur, de souplesse et de vraie
verve frangaise. Cet acte d'un soir de liesse romaine vaudrait, a lui
seul, le maintien de I'ccuvre au répertoire. Mais la suite nous réserve
encore maintes pages a retenir: par exemple, le joli cheeur des
ciseleurs, divers passages de la scéne, un peu trop déclamatoire, du
cardinal et I'ensemble de la scéne de l'atelier, toute en émotion et en
branlebas. Que l'ouvrage, aprés cela, n'ait pas ét¢ compris il y a
soixante-quinze ans et qu'il semble, maintenant, & plusieurs égards
arriéré, il n'en apparait pas moins digne de respect et d'admiration.
Qui donc, avant Wagner, avait rien produit de cette valeur et de cette
vie originale ? Personne assurément.

Je ne peux insister, faute de place, sur l'analyse de Benvenuto
Cellini. Les curieux pourront consulter, touchant cette musique, les
pages consacrées a son examen par le regretté Alfred Ernst dans son
Euvre dramatique de Berlioz et lire tout ce qui concerne l'histoire du
drame dans la vaste et riche biographie du maitre par M. Adolphe
Boschot, dont le troisiéme volume vient de paraitre. Pour moi, je
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conclurai d'un mot. Si une telle partition, écrite sous les auspices de
Gluck, de Beethoven et de Weber et traversée, ca et 1a, de souffles
italiens, nous frappe, en somme, de la magnifique personnalité de
son auteur, nous devons reconnaitre qu'elle est, surtout, émancipée
en détail et que Berlioz n'a pas eu le sentiment du principe
fondamental de la rénovation lyrique. Ce grand principe décisif du
drame unifié en tous ses éléments, vivant en action et en musique, en
poésie et en mélodie, dans l'atmosphére symphonique — ce principe
au nom duquel I'inspiration procéde du dedans de I'action au dehors,
et ne fait servir les extériorités qu'a la peinture plus évidente et plus
forte de la vie intérieure du drame — ce principe qui subordonne tout
a une pensée générale de qui, en réalité, tout dépend — ce principe
vital de la nouvelle dramaturgie lyrique, il n'a pas été en Berlioz de le
découvrir. Mais il est incontestable qu'il en a, au moins, rendu, chez
nous et ailleurs, l'avénement possible. Et c'est ce qu'il nous est

permis de constater avec fierté.
%
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Les roles de Benvenuto Cellini sont traduits au théatre des
Champs-Elysées, avec talent et avec zele. Le ténor Lapelleterie met
au service du héros une jolie voix de ténor souple et bien conduite,
mais qui, parfois, s'étrangle un peu. Teresa Balducci a pour interpréte
Mlle Vorska, dont l'organe est d'une fraicheur ravissante. A Mme
Judith Lassalle appartient le personnage travesti d'Ascanio, auquel
elle préte une allure vive et dégagée. M. Blancard, trés bon chanteur,
représente gravement le cardinal ; M. Georges Petit incarne, non sans
fantaisie, le spadassin Fieramosca et M. Dangés le bourgeois
Balducci, trésorier du Pape. La pantomime et les divertissements du
second acte, réglés par Mlle Chastes, sont curieux et joyeux a voir.
Toute l'ingénieuse mise en scéne est du fait de M. Van Dyck, qui ne
se contente pas d'€tre un ténor célébre. Pour l'orchestre, il est,
comme la représentation elle-méme, sous la magistrale autorité de
M. Félix Weingartner. C'est dire que l'exécution a été du plus noble
caractere.

Fourcaud
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BENVENUTO CELLINI
par Hector Berlioz

Un critique autrichien, il y a soixante ans, jugeait avec
clairvoyance ’accueil fait a Berlioz :

— « Les amateurs viennois lui ont offert un baton d’argent doré, les
esthéticiens 1’ont roué de coups de gourdin. Partout, dans la louange
comme dans le blame, la plus grande exaltation ; nulle part un
jugement franc et tranquille pour reconnaitre son talent
extraordinaire. Mais cela prouve la singuliére valeur de ’homme :
Berlioz est une sorte de levain spirituel qui met en fermentation tous
les esprits... Berlioz est un tremblement musical. »

Cette appréciation, exprimée avec un panache romantique, est
encore fort juste de nos jours : elle n’a besoin que d’étre transposée
quelques tons plus bas, pour étre au diapason des petites idées, des
passionnettes, des convictions fatiguées et flasques de notre époque
aveulie.

Comment ? Un théatre a I’audace d’ouvrir avec deux véritables
ccuvres d’art! Il joue Benvenuto, consacré par son glorieux
égorgement a Paris et par cinquante ans de triomphe en Allemagne !
Il joue le Freischiitz, I’un des péres du drame musical et qui a résisté
a cent ans d’adaptateurs, a un si¢cle de tripatouillages ! Ce théatre
joue du Berlioz, ce théatre joue du Weber!... a bas Berlioz et
Weber ! a bas les grands morts !...

Vous pensez bien que toutes les haines, remuées a Paris par
I’ouverture d’un théatre, ont multiplié les rumeurs que souléve
toujours, parmi ceux que Berlioz appelait les « Myrmidons »,
I’impérissable haine de la beauté et du génie. — Mais, ce qui est a la
louange des écrivains d’art et des critiques musicaux, ils furent
presque unanimes a défendre et célébrer Berlioz. Et parmi les plus
notoires, il faudrait au moins nommer MM. Henry Roujon, Pierre
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Lalo, Adolphe Aderer, Gaston Carraud, qui eurent le courage de ne
pas attendre la reprise de Benvenuto, — c’est-a-dire la reprise des
hostilités, — et qui combattirent tout de suite pour Berlioz et pour
I’art.

Et parmi les grands disparus, il faut rappeler au moins les noms
glorieux de Théophile Gautier, de Jules Janin, d’Ernest Reyer, — et,
plus que tous, le nom de Liszt.

%
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En 1838, on critiqua beaucoup le livret de Benvenuto : c’était une
facon de tuer la musique. Nous connaissons cette manceuvre, cette
attaque de flanc. Elle existe, comme dirait La Bruyeére, depuis qu’il y
a des hommes et depuis qu’ils font semblant de penser.

Berlioz avait voulu introduire au théatre musical 1’équivalent du
drame romantique. Pour essayer, comme Hugo, d’unir le tragique et
le comique, de réaliser « le mélange des genres », il avait d’abord
songé a mettre en drame lyrique Notre-Dame de Paris. On a pu lire,
dans un Romantique sous Louis-Philippe, 1a lettre bien extraordinaire
ou le fashionable pensionnaire de la Villa Médicis, en 1831,
demandait un livret & Victor Hugo. — Sans aucun doute, nous
pouvons regretter que Victor Hugo ait jugé plus expédient, pour ses
propres affaires, de confier la Esmeralda a Mlle Bertin, fille du
directeur des officieux et tout-puissants Débats : a coup sir, Berlioz,
qui avait déja écrit la Symphonie Fantastique et la moitié de la
Damnation, et qui était en pleine efflorescence romantique, n’aurait
pu composer une ceuvre terne ou indifférente.

Le livret de Benvenuto fut écrit par Auguste Barbier, I’auteur alors
illustre des lambes, Léon de Walilly, aimable et fin lettré, et il ne fut
pas sans recevoir quelques améliorations littéraires d’Alfred de
Vigny : D’auteur de Chatterton, pour aider Berlioz, auprés de
I’Opéra, laissa méme prononcer son nom comme celui d’un des
librettistes.

Le livret, inspiré des Mémoires de Benvenuto Cellini et aussi d’un
conte d’Hoffmann, nous fait assister aux folies du carnaval romain,
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vers la fin de la Renaissance italienne. Mascarades, enlévement,
coups d’épée, c’est un fantasque imbroglio, ou la grande et
capricieuse figure de Cellini apporte ses hautes passions et son
lyrisme : amour impulsif et frénétique, ardent désir de la gloire, culte
instinctif de la vie bouillonnante, le voila donc ce « bandit de
génie », qui va étre sur la scéne comme un équivalent de |’artiste
romantique, — comme un autre Berlioz.

Et, dans ce décor italien, Berlioz put faire revivre ses souvenirs,
ses « impressions » d’Italie.

Aucun sujet ne lui convenait donc mieux, n’était plus apte a étre
animé par la musique chantant en lui-méme, par ses propres « reflets
mélodiques ».

Une jeune fille est destinée par son pére a un barbon de tout repos,
et riche. Mais elle aime Cellini. — Parmi le tohu-bohu des masques et
des moccoli de la place Colonna, il I’enléve. Chemin faisant, il tue
un homme qui le géne. Si bien que la justice romaine est prés de
I’envoyer au supplice. Toutefois, il obtient d’achever et de fondre
une statue : c’est le Persée, qu’on peut encore admirer, a Florence,
dans la loggia des Lanzi. La statue, a peine sortie du moule, parait si
belle qu’elle Iui vaut sa grace et aussi la main de la jeune fille qu’il
aime.

Ce livret, agrémenté d’épisodes pittoresques et qui fournissent a
Berlioz d’excellentes occasions de faire valoir son génie
d’orchestrateur, est un excellent livret : construit sans maladresse,
écrit dans 1’ensemble avec une correction élégante, il se met avec la
meilleure grace au service du musicien.

Et celui-ci, ¢’est Berlioz. — C’est Berlioz, déja maitre de son art, et
en plein épanouissement de jeunesse.

Je ne puis recommencer ici I’analyse détaillée que j’ai faite dans
un Romantique sous Louis-Philippe. Qu’il me suffise, par quelques
mots, de vous faire sentir la nouveauté, I’ardeur la « vie » de cette
partition. Tous les habitués des concerts connaissent I’Ouverture de
Benvenuto et la deuxiéme ouverture, le Carnaval romain : comment
croire que les passages de la piéce, qui ont été réemployés dans ces
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deux ouvertures, sont d’une moindre valeur au théatre ? Et quand un
homme de génie a écrit, encore éléve au Conservatoire, la
Fantastique, le Tuba mirum de son Requiem, tels couplets de la
Damnation (la puce, le rat), et la mélodie du Roi de Thulé, et le
Concert des Sylphes, — comment croire qu’il ne saura écrire les
« couplets de facture », ou les duos et romances, ou les grands
ensembles de sa partition ?... En réalité, il le fait avec une ingéniosité
et un génie, avec un sens de I’effet, un don de la beauté poétique et
de I’émotion, avec une briéveté, une maitrise, — avec de [’esprit
méme et le sens du comique, — avec une fécondité dans 1’invention
mélodique ou orchestrale, qui sont un charme sans cesse renouvelé.

— «Jamais je ne retrouverai plus cette abondance d’idées »,
déclarait-il tristement plus tard.

Et Liszt, aprés avoir étudié I’ceuvre dans se moindres détails, apres
I’avoir ressuscitée a Weimar, s’écriait :

— « Benvenuto Cellini est I'une des plus puissantes ceuvres que je
sache. C’est a la fois de la ciselure splendide et de la statuaire
vivante et originale ».

k%

L’exécution de cette ceuvre est fort difficile. Elle demanderait une
troupe homogéne, ou les éléments, qui devraient étre tous du premier
ordre, fussent habitués depuis longtemps a jouer ensemble et a
exécuter du Berlioz. Tel ne peut étre, deés le premier jour, le cas d’un
théatre qui nous invite a I’inaugurer.

Sous cette réserve, le grand effort d’art que vient d’accomplir le
Théatre des Champs-Elysées ne mérite que des louanges. Quiconque
sert la Beauté, quiconque sert une grande gloire de la musique et la
plus douloureuse figure de I’art frangais au XIX® siécle, a droit a
notre sympathie reconnaissante. En ouvrant son théatre par
Benvenuto Cellini, M. Gabriel Astruc, au seul point de vue de I’art,
fit un noble geste : une réparation de justice.

Dans le role de Benvenuto, M. Lapelletrie fait apprécié une voix
souple, bien posée et qu’il conduit avec charme, surtout dans la
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demi-teinte ; M. Georges Petit se montre dans un réle qui demande
de la fantaisie et une grand stireté vocale ; MM. Danggs et Blancard
paraissent sans trop de désavantage dans les réles de second plan.

On attendait beaucoup de Mlle Vorska. C’est une ¢léve
remarquable, et il faut la féliciter pour un début aussi heureux...
Mais chargerait-on un jeune saint-cyrien, méme le numéro I le plus
brillant, de prendre le commandement d’une brigade ? Il y a un
minimum d’apprentissage et de pratique, un métier, que les dons les
plus heureux ne peuvent pas remplacer en un tour de main.

Les chceurs chantent fort bien, et juste. L’orchestre, dirigé et
entrainé par le berliozien M. Félix Weingartner, monte a 1’assaut de
cette difficile partition avec la furia la mieux disciplinée. Lorsque les
chefs d’orchestre de ce nouveau théatre auront 1’habitude de la
résonnance de la salle, lorsqu’ils se méfieront des cuivres qui
sonnent par paquets et recouvrent parfois les cordes, cette jeune
phalange instrumentale donnera les plus brillants résultats. Elle se
compose d’¢éléments de choix : déja ils sont unifiés en un corps
organique et vivant.

Enfin, dans I’ensemble, la mise en scéne et les décors ne méritent
que des ¢€loges.

En toute justice, en toute indépendance, il faut grandement
féliciter le Théatre des Champs-Elysées d’avoir ainsi célébré son
ouverture. Il a servi la cause de la musique. Il a vengé un génie
francgais d’une injustice criante et d’un silence de soixante-quinze
ans. Il ne pouvait rien faire de mieux ; un jeune théatre ne pouvait
pas faire mieux. Ce qu’il a fait est trés bien : il nous a restitué une
grande ceuvre de notre patrimoine artistique.

ADOLPHE BOSCHOT.



Le Temps
8 avril 1913

Inauguration du théatre des Champs-Elysées. — La salle. — La scéne.
— L'acoustique et la sonorité. — Benvenuto Cellini, de Berlioz. — Le
Freischiitz, de Weber.

Voici qu'un nouveau théatre de musique s'est ouvert a Paris.
L'inauguration en a été faite avec I'éclat que 1'on pouvait attendre, et
devant le public de gala que l'organisation de tant de « saisons »
brillantes a coutume de convier a ses cérémonies. Mais ces
splendeurs vous ont été contées ailleurs et je n'ai pas a m'en occuper
ici; je n'ai pas méme a vous parler des belles peintures de M.
Maurice Denis, qui décorent le plafond de la salle, et dont en ce
journal on vous a déja dit la noblesse et l'attrait. Je ne vous
entretiendrai que du théatre méme, de ses qualités et de ses défauts,
des services qu'il peut rendre a la musique, et des ceuvres dont il
nous a pour sa bienvenue donné la représentation.

Ce n'est pas une affaire de petite importance, ni de médiocre
difficulté, que la construction d'un théatre véritablement convenable
au drame musical. Il suffit pour le montrer de rappeler que Paris n'en
a jamais possédé aucun. L'Opéra, quels qu'aient d'ailleurs pu étre les
talents de son architecte, est trop vaste pour la musique : quantité
d'ccuvres y sont comme perdues et lointaines. Quant a la
mésaventure ridicule et lamentable de 1'0Opéra-Comique, il est a
peine utile d'y revenir une fois encore chacun sait assez comment
une commission formée des personnes les plus considérables et les
mieux instruites des choses du théatre approuva et décida la
construction d'un édifice inhabitable, dont la salle était trop petite,
dont la scéne incommode et sans machinerie opposait au moindre
changement de décor des difficultés presque insurmontables, dont
I'orchestre déplorablement exigu trahissait une entiére ignorance de
la musique ; d'un édifice qu'il y a un siécle nos aieux auraient jugé
suranné. Un théatre trop grand, un théatre trop petit voila donc les
logis que Paris a jusqu'ici offerts a l'art lyrique. Le théatre des
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Champs-Elysées prend place entre les deux. La salle nouvelle est
d'une forme heureuse, qui se dessine clairement en courbes souples.
Le gris pale du marbre qui revét les murs et les balcons fait avec le
rouge des tentures qui tapissent les loges un accord harmonieux. On
voit de toutes les places la scéne et le spectacle, ce qui n'est pas
commun. Inconvénient léger : cette salle brillante et ouverte, qui
montre dans tout leur éclat les toilettes et les pierreries, semble faite
uniquement pour un public d'apparat; on n'imagine pas que des
auditeurs modestes, et qui aiment la musique pour elle-méme,
puissent aisément la fréquenter. La scéne est pourvue d'une
machinerie parfaite. La fosse de l'orchestre est spacieuse, et peut
contenir une centaine de musiciens : c'est assez pour suffire a toutes
les ceuvres. Tout cela est a merveille... Mais voici que la musique
commence et que le rideau se léve : comment sonne la salle, et quel
effet y produit le spectacle?

La proportion de la scéne et de la salle est bonne. Tout au plus
peut-on observer que la profondeur de celle-ci parait excessive; de la
rampe aux loges de face, la distance semble un peu trop grande pour
que s'établisse facilement entre le spectateur et l'acteur la
communication intime qui est nécessaire a I'émotion. Mais il est
possible que cette impression s'atténue quand on aura avec le théatre
plus de familiarité. Quant a la sonorité, elle parait satisfaisante des le
premier abord. Point d'échos, point de résonnances trop dures ni trop
vibrantes, rien de sourd ni d'étouffé non plus. La voix des chanteurs
porte parfaitement; le timbre garde sa qualité, la déclamation sa
netteté et sa vigueur. L'orchestre sonne sans confusion, avec clarté,
finesse et souplesse. Il est utile de remarquer que 1'équilibre entre les
divers groupes qui le composent n'y est pas encore exactement
trouvé, que si les cuivres et les bois y ont toute la plénitude ou 1'éclat
qu'ils doivent avoir, les cordes semblent quelque peu éteintes bien
que leur nombre soit ici le méme qu'il a coutume d'étre dans les
orchestres symphoniques. Mais une inégalité de cette sorte est un fait
qui n'a rien de surprenant lorsqu'on place un orchestre dans une salle
nouvelle, il est naturel qu'on n'arrive point du premier coup a lui
donner une disposition parfaite. Il suffira sans doute de tenter
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quelques expériences et de faire quelques modifications, par
exemple, de relever le plancher de la fosse ou I'orchestre est caché,
pour porter remede a ce défaut passager.

Vous n'ignorez pas que les deux premiers opéras représentés par le
théatre des Champs-Elysées sont le Benvenuto Cellini de Berlioz et
le Freischiitz de Weber. M. Gabriel Astruc mérite d'étre hautement
loué pour avoir inauguré son théatre par deux ouvrages de ce
caractere, de cette gravité et de cette beauté; pour avoir enfin réparé
une injustice presque séculaire faite au plus grand des musiciens
francais, et pour nous avoir restitué dans sa forme originale le chef-
d'ccuvre de l'opéra romantique allemand... Je vous ai trop
longuement parlé de Benvenuto Cellini, la derniére fois que
I’occasion me fut donnée de I'entendre a Munich, sous la direction
admirable de Félix Mottl, pour y revenir en détail. J'espére que vous
saurez, malgré la faiblesse du poéme, malgré les inégalités de la
musique elle-méme, voir, sentir, aimer tout ce qu'il y a dans cette
musique de nouveauté, de vie, de couleur et de génie; que
vous gotterez la vivacité, la verve, 1'esprit du duo, du trio, du finale
du premier acte; esprit et verve qui font penser a la comédie
italienne, a 1’opera buffa du dix-huitiéme siécle, et qui mélent
curieusement a la maniére, au style, a la personnalité de Berlioz,
comme un souvenir de Cimarosa.

Mais j'espére surtout que vous admirerez et que vous aimerez,
comme il faut I'aimer et I'admirer, le prodigieux deuxiéme acte, qui
peint avec un éclat, une légéreté, une poésie, un bonheur presque
miraculeux l'atmosphére, le bruit, la joie et la folie d'une nuit de
carnaval & Rome. Rien ici n'a vieilli, rien ne porte la marque du
temps : tout est neuf, inventé, créé, étincelant de jeunesse et de vie.
C'est un torrent de lumiére, de mouvement et de musique, qui ne
s'arréte, ni ne languit un instant, qui emporte et fond dans son
irrésistible courant tous les incidents du drame et tous les sentiments
des personnages; le rendez-vous des amants, les colloques des
complices, les bouffonneries des bateleurs, la colére du barbon raillé
et dupé, la querelle, le duel, le meurtre, tout est enveloppé, emporté
d'un seul élan, comme par une grande onde étincelante, par un
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immense ruissellement de joie. Chef-d'ceuvre que Berlioz a tiré tout
entier de son génie, qui n'a pas de précédent, que rien n'annonce et ne
fait prévoir, et qui tout au contraire annonce et devance nos plus
récentes trouvailles musicales : il est impossible par exemple
d'entendre la pantomime des bateleurs, la romance d'Arlequin,
chantée par un cor anglais, la cavatine de Polichinelle mugie par un
tuba, et qu'accompagnent les murmures étouffés de la foule, sans
songer aux scénes analogues du Petruszka de M. Stravinsky, devant
lequel nos jeunes musiciens sont en extase. Chef-d'ceuvre presque
mystérieux, a la fois par l'originalité surprenante de sa conception, et
par la merveilleuse réussite de son exécution, et qui est ce que
Berlioz a écrit de plus shakespearien : c'est toute la poésie d'une nuit
d'allégresse italienne, sentie et exprimée par un Shakespeare
musicien... L'interprétation de Benvenuto Cellini a été fort bonne.
M. Weingartner a dirigé 'orchestre avec l'autorité magistrale qui lui
appartient : il a en particulier donné beaucoup d'animation et d'éclat a
I'ouverture du Carnaval romain et a I'admirable second acte. Mlle
Vorska, qui entra au théatre sans étre encore sortie du Conservatoire,
a une grace et une voix charmantes; elle a fait dans le personnage de
Teresa un heureux et brillant début. Le role de Benvenuto est tenu
par un ténor nouveau, M. Lapelletrie, qui a fait preuve de got et
d'habileté. Quant aux cheeurs, dont la partie est exceptionnellement
importante dans Benvenuto Cellini, ils ont été excellents; et je ne
pense pas qu'on en puisse entendre d'aussi bons a Paris.

[...]
PIERRE LALO.



Journal des débats
13 avril 1913

Théatre des Champs-Elysées : Benvenuto Cellini, opéra en trois actes
de Léon de Wailly et Aug. Barbier, musique d'Hector Berlioz [...]

Etait-il donc écrit que ce serait toujours de quelque théatre
nouvellement bati tout prés de la Seine que Berlioz devait attendre et
obtenir la réparation tardive a laquelle il aspirait comme compositeur
de musique dramatique ? En 1859, lorsqu'il frappait a toutes les
portes pour faire représenter ses bien-aimés Troyens et qu'il s'était
tourné du coté de Carvalho, directeur du Théatre-Lyrique, alors
installé au boulevard du Temple : « Ce serait pour I’année prochaine,
écrivait-il a son fils, et dans un nouveau théatre qu'on construira sur
la place du Chatelet, sur le bord de la Seine. Attendons. » Ce fut
effectivement la que se joucrent les Troyens, mais trois ans plus tard
que ne l'espérait Berlioz, aprés que Carvalho eut abandonné pendant
deux ans la direction du Théatre-Lyrique et ne 1’eut reprise que pour
inaugurer la salle de la place du Chatelet, ou la premiére nouveauté
d'importance qu'il fit représenter fut effectivement la tragédie lyrique
des Troyens de Carthage. Et voila que, aujourd'hui, c'est encore dans
une grande et belle salle édifiée d'hier non loin des bords de la Seine
que M. Gabriel Astruc, a la fois le fondateur et le directeur de ce
nouveau théatre, offre a 'ombre de Berlioz la réparation que celui-ci
attendit en vain durant toute sa vie et qui n'est rien moins que la
résurrection de son opéra de Benvenuto Cellini, si rapidement
expédié sur la scéne de notre Académie royale de musique, en 1838.
Se pouvait-il voir idée plus heureuse que de mettre ainsi ce brillant
théatre sous le patronage de Berlioz, en y représentant le seul de ses
ouvrages dramatiques qu'on n'elit pas encore remis en scéne chez
nous depuis qu'il a passé de vie a trépas, le seul aussi qui se soit
installé graduellement, d'abord par la hardie initiative de Liszt,
ensuite grace au zele toujours en éveil d'un Mottl ou d'un
Weingartner, sur quantité de scénes d'Allemagne ou d'Autriche ?
Cette préférence exclusive s'explique, a mon sens, par ce fait que les
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amateurs des pays allemands ont trouvé dans Benvenuto, non pas
certes un grand opéra comparable a ceux dont ils font leur régal
habituel, mais une partition de demi-caractére, presque un opéra
comique analogue a tant d'autres éclos en Allemagne ou venus de
France, datant pour la plupart de la méme époque et auxquels ils se
délectent encore alors que nous en faisons fi, nous, peut-étre un peu
trop a la 1égére. Il ne faut pas oublier, en effet, que Berlioz, a
I’origine, n’avait pas prétendu faire autre chose qu'un « opéra
comique », qu'il le déclarait « le plus délicieux qu'on pit trouver »
dés que Léon de Wailly, aidé d'Auguste Barbier, l'eut tiré sur sa
demande des Mémoires de Benvenuto Cellini, et que c'est seulement
apres avoir été éconduits par Crosnier, directeur de 1'0Opéra-Comique,
que les trois collaborateurs se tourneérent du cdté de 1’Opéra. Voila
donc ['opéra-semi-seria de Berlioz, pour employer le terme exact,
qui reparait aujourd'hui dans le cadre le plus favorable et se
rapprochant le plus de la plupart des scénes allemandes ou il s'est
implanté de longue date : en vérité, on ne saurait réver réparation
plus compléte ni mieux préparée que celle organisée par le directeur
du Théatre des Champs-Elysées.

A Torigine, il y eut comme un mot d'ordre parmi les critiques
favorables a Berlioz, — et lui-méme ne répugnait pas a l'accepter,
sans se déjuger d'une fagon formelle aprés avoir déclaré tout d'abord
parfait le poéme de ses amis, — un mot d'ordre qui tendait a expliquer
par la pauvreté du livret et la fagon maladroite dont il était bati
I'échec irrémédiable de Benvenuto Cellini. Cette explication, qui
pouvait flatter I'amour-propre de Berlioz et que ses amis répétaient
tant et plus dans une excellente intention, ne me parait guere
plausible, car ce livret romanesque, ou le comique se méle au
sentimental, sinon au tragique (la mort du spadassin Pompeo ne
pouvant toucher personne), ne différait pas sensiblement de tant
d'autres que le public de 1840 trouvait fort a son gott ; il répondait
complétement, par son animation scénique et la fagon dont les
personnages étaient présentés, sans oublier le soupirant ridicule, aux
préférences bien établies de nos péres. Et la musique, au demeurant,
n'aurait pas di les dérouter davantage, car elle s’adapte a merveille a
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ce livret de la vieille école et pas un moment, ni par le plan général
des sceénes, trés nettement séparées les unes des autres, ni par la
suppression d'ornements du style italien le plus pur, ni par la forme
des morceaux, tous établis sur une coupe tout a fait conventionnelle
et reliés entre eux par le récitatif le plus simple qui soit, Berlioz
n'avait innové le moins du monde et risqué d'offenser le public. Quoi
qu'il en pit dire ou penser, — ce qui est trés différent, surtout avec lui,
— il ne s'était nullement révolté contre les exigences des directeurs
auxquels il proposait son opéra, des artistes qui devaient l'interpréter
et des auditeurs qui seraient appelés a I’entendre. Aussi bien par le
livret que par la musique, Benvenuto Cellini représente encore
aujourd'hui le type achevé des ouvrages lyriques tels qu'ils
florissaient sur 1'une ou l'autre de nos scenes lyriques vers le milieu
du siécle dernier.

En somme, le poéme de Barbier et de Wailly, avec un sonnet en
guise de préface et des titres inusités en téte de chaque partie : Lundi
gras, Mardi gras, Mercredi des cendres — ce qui en accentue encore
le caractére romantique — n'était pas sans présenter, sinon un intérét
bien vif, du moins quelques scénes assez dramatiques, et offrait a un
musicien du tempérament de Berlioz des tableaux brillants et animés
a mettre en musique : qu'aurait-il donc pu demander de plus ? Cellini
le dissipateur, Cellini le coureur de filles, Cellini, véritable
« sacripant de génie », ainsi que Berlioz le qualifie, est, par un
contraste bien « Jeune-France », amoureux fou d'une adorable
enfant, Teresa, la propre fille du trésorier Balducci qui dispense aux
artistes les libéralités du pape Clément VII. Cellini se glisse dans la
maison du bonhomme, roucoule avec Teresa, la décide a venir le
retrouver sur la place Colone, au milieu des masques, le lendemain
mardi gras, et s'esquive a temps pour n'étre pas surpris, mais un autre
soupirant, agréé par le pére, le sculpteur Fieramosca, trés
pusillanime, a pergu d'une oreille trés nette les conditions et le lieu
du rendez-vous convenu entre les deux amoureux. Il se substitue a
Cellini, autrement dit se déguise en pénitent blanc, exactement
comme Cellini doit I'étre, et se fait accompagner du spadassin
Pompeo sous la tunique d'un capucin semblable a celui que doit
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revétir le jeune Ascanio pour seconder Cellini, de telle fagon qu'au
moment décisif, au milieu d'une bagarre soulevée par des
saltimbanques complices de Cellini, la pauvre Teresa se trouve entre
deux pénitents blancs et deux capucins. Les rivaux dégainent et
Cellini escofie Pompeo. 1l est arrété, mais, tout & coup le canon du
fort Saint-Ange retentit, le carnaval est fini, les moccoli s'éteignent,
la nuit s'étend, le valeureux Cellini parvient a s'enfuir et c'est encore
le malchanceux Fieramosca que son déguisement blanc fait prendre
pour le meurtrier de Pompeo: on l'accable de coups tandis
qu'Ascanio, se substituant a Cellini, entraine Teresa dans l'atelier du
sculpteur. Celui-ci, griace a son costume, a pu se joindre a un cortége
de pénitents blancs et revient de la sorte au logis d'ou il fuirait bien
vite avec Teresa si le pere et le fiancé de la jeune fille ne lui barraient
la route. I va pour les bousculer lorsque parait le cardinal Salviati
(originairement ce devait étre Clément VII en personne) qui vient
sommer Cellini de tenir la promesse faite au Pape et de fondre enfin
son Persée. Le prélat pense surtout a la statue annoncée et se montre
beaucoup plus irrité de la paresse du sculpteur que de ses
déportements. Aussi devant la belle indignation de celui-ci, qui
menace de briser son chef-d'ceuvre plutét que de le laisser terminer
par un autre, et sans plus s'inquiéter de Balducci et de Fieramosca
qui réclament justice contre le ravisseur de Teresa, le cardinal rend
son arrét : que Cellini se décide a tenter 1'épreuve et qu'il réussisse,
alors son crime lui sera pardonné et il épousera celle qu'il a ravie ;
s'il échoue, il sera pendu. Ces conditions une fois posées, quel serait
le spectateur assez naif pour concevoir le moindre doute au sujet de
la réussite de la fonte du Persée, de 1’union des deux amoureux et de
la déconfiture définitive de Fieramosca ?

Autant Berlioz, dans ses ceuvres de concert, montrait de mépris
pour les formes consacrées, les brisait au gré de son caprice et
heurtait ainsi de front les goflits routiniers des auditeurs pris en
masse, autant, dés qu'il abordait le théatre, il se montrait respectueux
des conventions scéniques, je le répéte, et pour la coupe des
morceaux et pour le style vocal. Néanmoins il gardait la méme
spontanéité mélodique, la méme indépendance orchestrale, de fagon
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que le plan purement conventionnel des morceaux, le retour régulier
des motifs formaient un contraste absolu avec la nouveauté des
combinaisons rythmiques et harmoniques qui donnent a son
instrumentation tant de vie et de couleur. C'est par la seulement que
la partition de Benvenuto Cellini pouvait surprendre et dérouter les
spectateurs de 1'Opéra, infiniment plus nombreux et moins musiciens
que le public habituel des concerts et qui, ne connaissant Berlioz que
de renommée, incapables d'ailleurs d'en juger autrement que sur
I'étiquette, le considéraient, méme alors qu'il respectait les traditions,
comme un révolutionnaire, un barbare en musique, un contempteur
de tous les génies, de tous les talents reconnus et consacrés par le
succes. C'est par la seulement, par le défaut de clairvoyance absolu
chez le public qu'on peut expliquer l'insuccés d'un pareil ouvrage,
alors qu'il s'y rencontrait tant de pages propres a conquérir l'auditoire
si elles avaient porté une autre signature, et c'est également par la
que peut se justifier a nos yeux l'intérét qu'il y avait a le rejouer
aujourd'hui, afin d'y retrouver, principalement du c6té de 1'orchestre
et des cheeurs, par I'adresse déja marquée de l'auteur a concevoir, a
réaliser de grandes scénes d'ensemble, le Berlioz que nous
connaissons de reste et que nous admirons : celui de Roméo et
Juliette et de la Damnation de Faust.

Dans le fait, tout 'opéra de Benvenuto Cellini repose sur le grand
tableau du Carnaval : c'est 1a, d'un bout a I’autre, une création de
premier ordre dont tous les épisodes, gais ou tendres, dramatiques ou
burlesques, sont traités avec une richesse, une variété
d'instrumentation surprenante et forment un ensemble dune
confusion, d'un fourmillement extraordinaires ou les rumeurs
croissantes, la bousculade et les cris de la foule ont une réalité
saisissante, exception faite peut-étre des derniéres mesures qui
prennent une allure assez vulgaire. Mais, au fait, sous quelle
signature ai-je donc déja lu, il y a quelque vingt-cinq ans, cette
opinion aujourd'hui confirmée que cette scéne si bourdonnante, si
grouillante en musique pouvait donner un lointain avant-goit du
charivari nocturne des Maitres-chanteurs ? 11 se trouve encore
ailleurs, n’en doutez pas, des pages pleines de noblesse, comme le
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sextuor qui s'édifie sur la large phrase d'entrée du cardinal, ou d'une
belle vigueur, comme le chant des ciseleurs qui jaillit, avant tout
autre morceau, du cerveau de l'auteur et couronne dignement
I'ouvrage ; il y en a de bien déclamées, comme le récit mesuré que
fait Cellini de sa fuite aprés le meurtre de Pompeo, ou de trés
légérement troussées comme le trio, si joliment accompagné,
pendant lequel Fieramosca surprend le rendez-vous que se donnent
Cellini et Teresa. D'autres, toutes menues, font penser a certaines
mélodies un peu pleurardes de Berlioz et en découlent, en effet,
comme la lutte mimée d'Arlequin et de Pasquarello, ou reparait au
cor anglais une ancienne romance de sa fagon, comme certain chant
plaintif des ouvriers ciseleurs bati sur un théme populaire entendu
par l'auteur durant son séjour en Italie ; enfin, il ne faut pas
méconnaitre le joli effet, d'ailleurs trés courant en musique, obtenu
par la priére que Teresa et Ascanio chantent sur la scéne, tandis que
se déroule dans la rue le cortége des pénitents dont les lointaines
psalmodies arrivent a notre oreille. Assurément, il n'y avait rien, dans
tous ces morceaux-1a, qui fit le moins du monde anticonventionnel.
Mais, malgré 1’agrément de ces pages plus ou moins originales, a
coté d'autres dont la banalité nous chagrine, il faut réserver toute
notre admiration pour ce merveilleux orchestre, tour a tour si vibrant,
si délicat, si impétueux, si coloré, — « L'orchestre sans paroles est
incontestablement le domaine de Berlioz », écrira plus tard Ehlert, —
et lui-méme, d'instinct, devait bien sentir de quel coté était sa
véritable supériorité puisque, non content d'avoir écrit aprés coup sa
superbe ouverture de Benvenuto Cellini, il composait encore, cinq ou
six ans plus tard, I’étourdissante ouverture du Carnaval romain, qui
prend généralement place au théatre, en téte du second acte. Deux
admirables préfaces pour un seul ouvrage et deux préfaces qui
offrent dans un raccourci lumineux toute ta quintessence de l'opéra,
voila quels sont, sans oublier le tourbillonnant tableau instrumental
et choral de la foule masquée sur la place Colonne, les trois sommets
d'un ouvrage au sujet duquel Berlioz écrivait fiérement & son ami
Humbert Ferrand : « Quand je vous dirai : « Telle partition est douée
de toutes les qualités qui donnent la vie aux ceuvres d'art » vous
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pouvez me croire et je suis siir que vous me croyez. La partition de
Benvenuto est dans ce cas.» Et le compositeur Xavier Boisselot,
gendre de Lesueur qui avait été le maitre de Berlioz, terminait de son
coté le compte-rendu de Benvenuto qu'il donnait a la Gazette
musicale par cette heureuse prophétie : « La musique de Benvenuto
aura, tot ou tard, un grand et loyal succes, car toujours le public a
rendu justice a ce qui est noble et beau. » Fasse le ciel que cette
prédiction se réalise enfin aujourd'hui, au bout de soixante-quatorze
ans, par la grice de M. Astruc, car autrement il y aurait bien des
chances pour qu'elle ne se réalisat jamais, du moins dans ce beau
pays de France, aux suffrages duquel Berlioz tenait par-dessus tout et
qu'il se désespérait de ne pas obtenir !

Apres Berlioz, Weber. Apreés Benvenuto Cellini, le Théatre des
Champs-Elysées inscrivait sur son affiche le Freischiitz, c'est-a-dire
un des ouvrages qui bouleversérent le plus Berlioz dés la premiére
heure, et pour lequel il professait une admiration voisine du culte,
une si violente admiration qu'il acceptait de l'orner de récitatifs de sa
facon pour que les portes de I'Opéra pussent s'ouvrir devant un tel
chef-d'ceuvre. [...]

Ces manifestations en I'honneur de Berlioz et de Weber ont été
préparées avec un soin pieux par la direction du Théatre des
Champs-Elysées (en suivant pour Benvenuto la troisiéme version,
celle établie 8 Weimar en 1856) et j’aurai tout dit d'un mot en disant
que c'était M. Félix Weingartner, un des chefs d'orchestre qui ont fait
le plus en Allemagne pour la gloire de Berlioz, qui dirigeait
magistralement ces deux représentations, en ajoutant que c'est M.
Ernest Van Dyck, I'excellent ténor wagnérien, qui avait accepté de
mettre en scéne ces ouvrages selon les meilleures traditions établies
en Allemagne. Ils avaient d'ailleurs affaire a des troupes
instrumentales et chorales bien recrutées, bien préparées par MM.
Inghelbrecht et F. Lamy et dont la streté a brillé aussi bien dans les
ensembles si mouvementés, si travaillés de Benvenuto Cellini que
dans les chceurs d'une si belle sonorité du Freischiitz. Les solistes,
d'autre part, ne nous ont guére moins satisfaits : des deux ténors,
M. Lapelletrie (Benvenuto) a certainement plus de voix et sait
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mieux chanter que M. Sens (Max), mais celui ci n'est nullement a
dédaigner ; Mlle Vorska est également charmante dans la Teresa de
Berlioz et I’Annette de Weber, tandis que Mlle Rose Féart fait
apprécier un organe encore solide, avec une réelle science du chant,
dans Agathe et que Mlle Judith Lassante n'est nullement inférieure
au rOle trés sensiblement raccourci d'Ascanio. La basse, M.
Blancard, par malheur, manque un peu trop de grave dans le réle du
Cardinal et ne préte pas suffisamment d'éclat ni de mordant au
personnage diabolique de Kaspar ; M. Georges Petit se montre
assez amusant, soit dans les couplets de Kilian, soit dans l'air plus
important de Fieramosca et M. Dangés a souvent tenu a 1'Opéra
d'autres roles plus avantageux pour lui que celui du trésorier
Balducci. Il n'importe, et quel que soit le degré de leur mérite,
applaudissons également tous ces chanteurs en faveur de Weber et de
Berlioz.

[...]

ADOLPHE JULLIEN.



L’OPERA LES TROYENS

AU PERE LA CHAISE

BERLIOZ (HECTOR). — Tout ce qui ne vaut
pas la peine d’étre chanté, il 1’écrit. Aussi
est-ce un étrange écrivain, plus encore
qu'un étrange musicien. Ses comptes-
rendus du Journal des Deébats sont
remplis de grosses farces, qui amusent
beaucoup — M. Berlioz.

(CH. MONSELET, la Lorgnette littéraire *.)

LETTRE

D’UN AMATEUR QUI GIT AU PERE LA CHAISE

A SA MAITRESSE QUI REPOSE AU CIMETIERE MONTMARTRE

Ma chére amie,

Si j’avais eu connaissance de la cérémonie qui a eu lieu la nuit
derniére au Bosquet des musiciens ', je me serais empressé de te
prévenir, et tu aurais assisté a un spectacle aussi curieux que
divertissant. Je suis tellement satisfait pour mon propre compte du
résultat de ce qui s’est passé et de la décision prise que je
m’empresse de t’écrire pour te raconter cette amusante exécution,

(1) Endroit du Pére la Chaise ou reposent un grand nombre de
compositeurs.
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remettant a notre premicre entrevue le plaisir d’en causer plus
longuement avec toi.

Il s’agissait de 1’opéra les Troyens, de M. Hector Berlioz, ce
musicien aux concerts duquel, si tu t’en souviens, nous nous battions
les flancs toujours inutilement pour trouver quelque chose qui
ressemblat a de la musique, ce compositeur tant proné depuis plus de
trente ans, sans qu’UNE NOTE de ses trés nombreuses compositions
soit restée dans la mémoire d’UN SEUL ARTISTE ni d’UN SEUL AMATEUR.
Tu sais maintenant de qui je veux parler.

Les compositeurs panthéonisant au Pére la Chaise avaient
convoqué leurs confréres des cimetieres Montmartre et du
Montparnasse. Les littérateurs, les peintres et un grand nombre
d’amateurs étaient venus en masse pour sanctionner par leur
présence le jugement qui allait étre prononcé. Toutes ces ombres
célébres se groupérent sur les tombes, et en quelques minutes le
Bosquet des musiciens, transformé en amphithéatre, offrit 1’aspect
d’une assemblée aussi nombreuse que bien choisie. Une enceinte
était réservée au milieu pour les musiciens qui, tour a tour, vinrent
occuper leurs places respectives. C’étaient Grétry, Boieldieu,
Gossec, Catel, Hérold, Nicolo, Lesueur, Berton, Paér, Chopin,
Bellini, Habeneck, Reicha, Ad. Adam, Halévy, Panseron, Onslow,
Kreutzer, J. Strunz, Gaveaux, Ignace Pleyel, Castil-Blaze, Nourrit,
Garat, etc., etc. Cherubini occupait le fauteuil de la présidence, et
M¢hul, qui remplissait les fonctions de rapporteur, souriait appuyé
sur un cype [cypres] en saluant de la main ses anciens librettistes
Hoffmann, Alexandre Duval, Arnault et le trés-sensible Bouilly 11

tenait sous son bras la téte de mort de Poinsinet le jeune * .

11 serait trop long de te donner ici la liste de toutes les célébrités
qui avaient pris rendez-vous dans ce petit coin du cimetiére, et parmi
lesquelles je te nommerai cependant Balzac, Alfred de Musset,
Talma, Rachel, Horace Vernet, Paul Delaroche, Frédéric Soulié, Ch.

2. On sait que Méhul composait face a face avec une téte de mort posée
sur son piano.
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Nodier, Casimir Delavigne, etc. etc. Scribe expliquait a J. Delille le
procédé a employer pour faire un opéra avec I’Enéide .

On entendait une musique douce et pénétrante, sortant des arbres,
du ciel, de I’air, de partout enfin. C’était un mélange des plus pures
mélodies de 1’école francaise : Champs paternels de Joseph, Une
Fievre brilante de Richard, Pauvre dame Marguerite de la Dame
blanche, la Veillée de David de Lesueur ©, Souvenirs du Jeune dge du
Pré-aux-Clercs, Quand de la Nuit de I’ Eclair, etc., etc. De méme que
dans un jardin les différents parfums se confondent pour embaumer
I’air, toutes ces mélodies, tous ces rhythmes divers produisaient en se
mélant ensemble la plus grande et la plus suave des harmonies.

Chacun semblait écouter avec délice cette musique divine dont les
pauvres vivants n’auront jamais aucune idée, lorsque le dernier coup
de minuit frappé sur un fam tam ' retentit avec une sonorité étrange.
Le son se prolongea en decrescendo pendant quelques minutes, puis
le plus profond silence régna dans 1’assemblée.

Alors Cherubini s’étant levé prononga les paroles suivantes :
« Feu messieurs

« Un fait de la plus haute gravité s’est passé prés de nous, dans le
monde des vivants. Un opéra vient d’étre représenté avec un bruit de
réclames et de louanges si audacieuses que nous avons dii y préter
attention. Cette composition, intitulée les Troyens, a succombé ces
jours derniers. Ainsi qu’il est d’usage, nous nous sommes réunis
pour examiner s’il y a lieu de recevoir dans cette enceinte cet opéra
mort-né et si nous pouvons lui accorder la sépulture.

Lesueur regarde le ciel en soupirant, et Bouilly tire de sa poche un
énorme mouchoir a carreaux. Castil-Blaze, prévoyant une pluie de
larmes, lui propose une éponge.

M¢éhul, aprés avoir salué 1’assemblée avec une grace parfaite, qui
lui valut les plus vifs applaudissements, s’exprima en ces termes :
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« Feu messieurs

« J’ai di accepter la tiche que vous m’avez dévolue, quoiqu’elle
elt été mieux remplie par bon nombre d’entre vous. Mais vous avez
voulu que votre rapporteur ne puisse pas étre accusé¢ de subir les
influences du moindre souvenir rétrospectif, et comme presque tous
de votre vivant, vous avez eu a vous plaindre des critiques
inconsidérées de M. Berlioz et de ses grosses plaisanteries, vous
m’avez choisi pour cette ingrate mission. En effet, messieurs, j’ai eu
I’inestimable bonheur de quitter la terre a une époque ou le jeune et
peu intéressant Hector ne jouait encore que du flageolet de la flite et
de la guitare &; il avait méme alors, a-t-il écrit je ne sais ou, « une
jolie voix de soprano ". » C’est donc entiérement dépourvu de toute
animosité ou de toute compassion, mais fier de la confiance que vous
m’avez témoignée, que je viens vous dire ma pensée sur la question
soumise a votre vote.

(Tres-bien! tres-bien!)

« Devons-nous accorder la sépulture a I'opéra les Troyens, paroles
et musique de M. Hector Berlioz, membre de I'Institut, chevalier de
la Légion d'honneur, bibliothécaire du Conservatoire, critique du
Journal des Débats, entreprencur de festivals, et faisant
généralement tout ce qui concerne son état?

(Hilarité.)

« Permettez-moi d'entrer ici dans quelques détails qui devront
raffermir dans leurs opinions ceux qui sont déja favorables a mon
rapport et décider ceux qui hésiteraient encore a en adopter les
conclusions.

« Nous n'avons pas a nous occuper des paroles, puisque feu
messieurs les poétes et librettistes examineront eux-mémes
prochainement cette curieuse production. Je ne dois pas non plus
analyser la partition des 7royens; I'unanimité de vos opinions sur la
musique de cet opéra rend ce travail complétement inutile. Nous
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avons tous conclu a la nullité de I'ceuvre, pas une voix ne s'est élevée
contre ce jugement prononcé avec un ensemble bien rare quand il
s'agit de musique. Cette unanimité peu habituelle est selon nous sans
réplique; nous pouvons donc affirmer ici que 1'élucubration musicale
appelée les Troyens est manquée d'un bout a l'autre. Péle, débile et se
trainant avec peine jusqu'a la fin du cinquiéme acte, cet opéra
difforme et malsain a eu, malgré des soins empressés, une agonie
longue et pénible. Il n'était pas né viable... il est mort!!!

(Bouilly s'essuie les yeux avec son mouchoir, Lesueur soupire
bruyamment.)

« Examinons maintenant si cet opéra mérite la place que nous
accordons aux ceuvres décédées et si 1'auteur de ses jours a droit a
notre indulgence.

(Ecoutez, écoutez.)

« Lorsque le Tannhauser vous fut amené il y a deux ans, personne
ici ne s'opposa & ce que cette partition remarquable, quoique
imparfaite, fut déposée au Pére la Chaise. Vous aviez tous admis les
circonstances atténuantes en faveur de cet opéra. Les belles pages
que nous avions admirées, & coté de quelques autres tout a fait
contraires a nos idées musicales, et la réception brutale et sans
excuse qui lui fut faite avaient plaidé la cause de cette composition
de l'infortuné Wagner. Un an plus tard, /a Reine de Saba de M.
Gounod obtint pres de vous la méme indulgence, a raison des succes
de Faust. Si le mérite de ce dernier ouvrage a été singulierement
grossi, il n'en est pas moins vrai qu'il a une valeur relative, et que,
malgré la Reine de Saba, il ne faut pas désespérer de M. Gounod.

(Hum ! hum ! on ne sait pas !)

« Aucune des considérations que je viens de vous présenter ne
peut étre invoquée équitablement pour défendre l'inqualifiable
conception de M. Hector Berlioz.

(Ecoutez, écoutez!)
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« Depuis bientot quarante ans, cet homme a occupé l'attention du
monde musical. Ses amis et surtout /ui-méme se sont plu a nous
répéter a satiété que ses compositions étaient celles d'un homme de
génie, et nous avons vu sa réputation s'accroitre de jour en jour, sans
cependant qu'une SEULE de ses productions, PETITE OU GRANDE, ait pu
obtenir un VERITABLE SUCCES DE POPULARITE. En  dépit
d'applaudissements que nous n'osons qualifier ici et des réclames qui
resteront les modéles du genre, ces ceuvres tant vantées retournaient
bien vite a l'obscurité dont elles n'auraient jamais di sortir. Enfin,
malgré ces tristes exhibitions et ces insucces trés-concluants, M.
Berlioz peut néanmoins faire suivre son nom de titres qui sont
d'habitude la consécration du vrai talent... Passons...

(Bouilly et Lesueur se regardent et semblent se dire : « C'est
pourtant exact, tout ¢a. »)

« L'opéra qui nous occupe n'est pas I'ccuvre d'un tout jeune
homme; il n'est pas le fruit d'une improvisation instantan¢e. Lisez les
Mémoires d'un musicien”, et vous verrez qu'il y a 50 ans que, suivant
sa propre expression, l'auteur des Troyens « rumine » Virgile *.
L'enfantement de cette bizarre conception a donc duré un demi-
siécle!... Son apparition a la scéne n'a pas moins été préparée de
longue main, et personne n'ignore les confidences astucieusement
faites par quelques chroniqueurs sur cette ceuvre « admirable,
splendide, colossale. » Le succes, disaient-ils, devait récompenser
une vie de travail et de lutte, en vengeant un génie méconnu de
toutes les injustices dont on l'avait abreuvé. »

(Mais quelles injustices?)

« Le zéle déployé par M. Carvalho pour monter I'opéra de son ami
Hector ne permet pas de s'en prendre a la mauvaise exécution de
I'ouvrage. L'engagement d'une cantatrice célébre, les premiers sujets
figurant parmi les coryphées, l'orchestre, les chceurs et la CLAQUE
augmentés, les décors neufs, les costumes dispendieux, les casques et
les boucliers étincelants, et enfin les distributions abondantes de
billets de faveur, prouvent grandement que le compositeur a eu a sa
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disposition toutes les conditions matérielles du succes. J'oubliais de
signaler la lanterne magique, qui, elle aussi, a joué son petit rolet.

(Rires.)

« Il n'est pas méme jusqu'a cette tactique usée, laquelle consiste a
donner a M. Berlioz des ennemis acharnés, qui ne doive étre rejetée
comme puérile et invraisemblable. Le public se contente, aux
représentations des Troyens, de hausser les épaules, de sourire, de
s'ennuyer et, enfin, de se sauver avant la chute du rideau. Des
ennemis acharnés, je vous le demande, ne protesteraient-ils pas plus
énergiquement? IIs n'existent donc que dans l'imagination d'amis
trop dévoués.

(Beaucoup trop dévoués!)

« Vous parlerai-je de la critique musicale et des articles ¢logieux
de quelques journaux? Ces articles renfermaient des louanges
pompeuses et des admirations enthousiastes, comme leurs signataires
n'en trouveraient, certainement pas s'ils avaient a parler des vrais
chefs-d'ccuvre de la musique dramatique. Quelques-uns de ces
messieurs ont méme dépassé les limites permises, et pour peindre
l'effet qu'ils ont produit, je me vois forcé de me servir d'une image
peut-étre vulgaire, mais significative. Ces thuriféraires ont craché en
l'air, et la chose est tombée sur le nez fantastique de l'auteur de la
symphonie du méme nom.

(Hilarité prolongée. Bouilly s'essuie toujours les yeux et serre
la main a Lesueur. Méhul profite de l'interruption pour avaler
quelques gorgées d'eau sucrée et changer de bras la téte de
Poinsinet. Une fois le silence rétabli il continue : )

« On ne peut donc faire valoir ici les mille et mille raisons qui
servent d'ordinaire a atténuer la chute d'un ouvrage, et vous le voyez,
messieurs, les soins de toutes sortes n'ont pas manqué a l'opéra
défunt. Les remeédes les plus efficaces ont été essayés, d'habiles
médecins ont été appelés, et d'accord avec le pére ils ont méme
pratiqué des amputations nombreuses, mais insuffisantes. Que
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voulez-vous? la gangréne était dans tous les membres; le seul moyen
de la détruire et été de les couper tous....

« Un mot, et j'ai fini.

« Ne l'oubliez pas, feu messieurs, dans la question qui vous est
soumise, deux considérations sont en cause. La premicre tient a la
dignité de l'art musical; votre passé m'assure que vous saurez la
respecter. Quant a la seconde, elle a trait a notre tranquillité a venir,
et je ne saurais trop insister pour vous faire entrevoir les
conséquences qui résulteraient d'un moment de faiblesse. Imaginez-
vous les Troyens déposés au Pére la Chaise... au milieu de nous!
Pensez a nos tympans... N'est-ce pas a faire frémir? Songez que nous
aurions a subir continuellement les émanations de cette singuliére
musique! Je ne dirai pas que la vie deviendrait impossible; cette
métaphore vous ferait sourire; mais franchement la position ne serait
pas tenable, et avant peu il nous faudrait déserter ces lieux.

« Je conclus pour ma part au refus de sépulture, et je vote pour la
crémation des Troyens. »

(Vifs applaudissements. Chacun s'empresse et vient féliciter
Méhul. Bouilly, tout en larmoyant, parait encourager Lesueur
a parler.)

CHERUBINI. — La discussion est ouverte. Quelqu'un désire-t-il la
parole ?

LESUEUR (timidement). — Je demande la parole.

CHERUBINI. — Vous l'avez.

LESUEUR. — Messieurs, permettez-moi, tout en félicitant
I'honorable rapporteur de la logique de ses arguments, de réclamer
votre indulgence pour mon éléve Berlioz.

VOIX NOMBREUSES. — Un ¢léve de soixante ans! merci!

LESUEUR. — 1l est 'ami de mon gendre .

UNE VOIX. — Tant pis pour votre gendre.

LESUEUR. — Ayez piti¢ du chagrin que vous allez causer a mon
cher Hector.
VOIX DIVERSES. — Il s'en consolera avec ses appointements de

I'Institut,
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— Et du Conservatoire,

— Avec ses Croix,

— Avec la fourniture Benazet ™,

— Avec les lettres de compliments des souverains allemands,
— Et autres choses encore.

LESUEUR. — Condamnez-le seulement a la réprimande.

VOIX NOMBREUSES. — On ne fait que cela depuis quarante ans.
LESUEUR. — Messieurs... je je... vous vous... en prie. (/] sanglote.)
Rumeurs. — Assez, assez, la cause est entendue.

(Lesueur s'affaisse sur un cypres qu'il écrase, et reste abimé
dans le feuillage et, dans sa douleur.)

BOUILLY (pleurant a chaudes larmes). — Pitié, mes bons
messieurs! pitié pour Hector!

CHERUBINI. — Tendre Bouilly, vous ne pouvez exprimer ici votre
touchante commisération; vous n'étes pas musicien. Gardez votre
sensibilité pour la nuit ou vous aurez a examiner avec vos confreres
I’emploi que vous devrez faire du po€me les Troyens de Mdssieure
Berlioz.

J. DELILLE fait un signe de téte gros de menaces et murmure entre
ses dents : Nous rirons cette nuit la! Ca sera dréle! Le criane de

Poinsinet, toujours sous le bras de M¢hul, éternue en sol bémol,;
I'écho répéte en fa dieze.

Personne ne demandant plus la parole, Hérold s'empare de la
premiére urne funéraire venue, et on proceéde au vote.

Le dépouillement du scrutin ne donne que des boules noires.
Lesueur s'est abstenu.
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En conséquence, Chérubini prononce la sentence « QUI PRIVE LES
TROYENS DE SEPULTURE, ORDONNE QUE CET OPERA SERA BRULE ET QUE LES
CENDRES EN SERONT JETEES AU VENT. »
(Tonnerre d'applaudissements, rires inextinguibles. —
Lesueur tombe dans les bras de Bouilly. — On exécute le
finale de la Juive :)

Et maudits sur la terre, et maudits dans les cieux,
Que leurs corps soient enfin a leur heure derniére
Laissés sans sépulture ainsi que sans pricre

Aux injures du ciel qui s'est fermé pour eux!

Mais le jour parait a 'horizon ; les doux tintements de 1’4Angélus se
font entendre au loin, et les ombres en gaieté s'évanouissent comme
par enchantement.

Ainsi se termina cette intéressante solennité. Je ne manquerai pas,
ma chére amie, de m'informer de la nuit ou les poétes se réuniront
pour juger le poéme de M. Berlioz, et je te préviendrai pour que tu
puisses assister a cette séance, qui promet d'étre non moins curieuse
que celle-ci.

Je t'embrasse et reste, malgré la mort, ton dévoué pour la vie.

NANTHO, ex-timbalier soliste,
ex-membre correspondant de la Société
des buccinophiles etc., etc.

Pére la Chaise, 15 décembre 1863.
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NOTES

a. Charles Monselet, La lorgnette littéraire : dictionnaire des grands
et des petits auteurs de mon temps. (Paris : Poulet-Malassis et de
Broise, 1857), p. 25.

b. Bouilly était surnommé « poéte lacrymal » en raison de I’affectation de
sensiblerie de ses Contes aux enfants de France. 1l fut tuteur d’Ernest
Legouvé.

c. Poinsinet, dit /e jeune, librettiste de Sancho Pan¢a dans son ile et de
Tom Jones de Philidor, était mort noyé¢ dans le Guadalquivir, & Cordoue en
1769.

d. L’abbé Delille avait traduit L Enéide.

e. In media nocte de la Troisieme messe solennelle de Le Sueur. Berlioz,
qui plagait cet air de ténor trés haut, ’a analysé dans la Revue et Gazette
musicale de Paris du 10 juin 1838 (Critique musicale, vol. 3, p. 474-476).

f. La sonorité lugubre du tam-tam était associée de longue date en France
aux cérémonies religieuses funébres.

g. Méhul était mort le 18 octobre 1817.

h. Le Monde illustré du 2 octobre 1858. [« J’avais une jolie voix de
soprano »]

i. « Auprés de David, de Gérard et de Girodet, Méhul, Le Sueur et
Chérubini formaient le groupe le plus curieux et le plus attachant. »
(Bouilly, Mes Récapitulations, p. 110)

J. Mémoires d’un musicien : titre donné a la publication en série, dans Le
Monde illustré, des extraits des futurs Mémoires.

k. « Le sentiment des beautés élevées de la poésie vint faire diversion a
ces réves océaniques, quand j’eus quelque temps ruminé la Fontaine et
Virgile. » (Le Monde illustré du 25 septembre 1858)

1. Le compositeur et facteur de pianos Xavier Boisselot. Eléve de Le
Sueur, il avait épousé la deuxiéme fille de son maitre. « La maison de MM.
Boisselot et fils, de Marseille, doit étre placée a c6té des manufactures les
plus importantes de France. » (Berlioz, Journal des débats du 23 juin 1844)
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m. Berlioz évoque la « générosité » de Bénazet (Mémoires, chapitre LIX).

L'Opéra Les Troyens au Pére La Chaise, lettre de feu Nantho, ex-
timbalier soliste, ex-membre de la Société des buccinophiles et
autres sociétés savantes [15 décembre 1863]. Paris, Imprimerie de G.
Towne, 1863, 14 p.

L’AUTEUR

Antoine-Ernest Roquet (1827-1894). Musicographe. Auteur, avec Charles
Nuitter, des Origines de 'Opéra frangais (1886) et, avec Albert de La Salle,
de La Musique a Paris (1863).
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