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Lélio était petit et grêle; sa beauté ne consistait pas dans les traits, 

mais dans la noblesse du front, dans la grâce irrésistible des attitudes, 

dans l’abandon de la démarche, dans l’expression fière et 

mélancolique de la physionomie. 

(George Sand, La Marquise) 
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Comptes rendus de concerts 

 

 

 

 

Symphonie fantastique 

Lélio, ou Le Retour à la vie 

Orchestre national de Lille 

Bruxelles, 5 décembre 2010 

 

Une pièce injouable 

 

Le 5 décembre 2010, l'Orchestre national de Lille et le Chœur régional Nord - 

Pas-de-Calais, sous la direction de Jean-Claude Casadesus, offraient leur 

interprétation de la Symphonie fantastique et de Lélio au Palais des Beaux-Arts 

de Bruxelles. Daniel Mesguich était Lélio, Julien Behr (ténor) était Horatio et 

Stephen Salters (baryton) était le chef des brigands. Stephen Salters est un 

habitué de la salle, puisqu'il y remporta en 1996 le Concours musical 

international Reine Élisabeth de Belgique et qu'il est régulièrement consulté par 

les médias  pour son expérience. 

C'est la troisième ou quatrième fois en dix ans que j'assiste à Bruxelles à un 

concert entièrement consacré à Berlioz. Je garde notamment un souvenir ému du 

Benvenuto Cellini de sir Roger Norrington, en 2003. La presse ne pouvait 

s'empêcher à l'époque d'ajouter le qualificatif de « monumental » à cette œuvre 

pourtant si vive et si pleine d'humour. À chacun de ces concerts Berlioz, le 

même triste constat : une salle à moitié vide, et parmi les auditeurs, autant que 

les conversations m'en laissent juger, une majorité d'abonnés qui doutent encore 

de la place de Berlioz dans le répertoire. 

Mettre en scène la Symphonie fantastique devient une habitude. J'avais déjà 

assisté en 2004, dans la même salle, à une représentation de l'Orchestre 

philharmonique de Liège (sous la direction de Louis Langrée) où le récitant, 

Claudio Dos Santos si je ne me trompe, coincé entre les altos et les bois, lisait le 

programme écrit par Berlioz, posé sur un pupitre. Quoique l'interprétation des 

musiciens et le jeu du comédien fussent sincères, le résultat ne m'avait pas 
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convaincu à l'époque. Aujourd'hui, avec l'Orchestre national de Lille, il ne me 

convainc toujours pas, même si Lélio complète le programme.  

Pourtant, la mise en scène était ingénieuse. La salle était plongée dans le noir 

complet ; seule la scène était à peine éclairée par les petites lumières des 

pupitres. Daniel Mesguich-Lélio était présent dès la Symphonie fantastique, 

dans un coin de l'avant-scène. Selon que Lélio était dans un moment 

d'introspection ou de délire musical, la scène s'éclairait ici ou là, avec plus ou 

moins d'intensité, ce qui accentuait le dialogue voulut par Berlioz entre l'acteur 

et les musiciens. La direction de Jean-Claude Casadesus était nette, compacte, 

avec un rendu des nuances assez réussi. Les timbales étaient particulièrement 

colorées, et les cuivres, précis. Peut-être manquait-il quelquefois cette pulsation 

qui donne à la Symphonie fantastique son allure de course inéluctable. Soin 

particulier, M. Casadesus est intervenu une ou deux fois d'un geste discret de la 

main pour interrompre les applaudissements et maintenir ainsi le déroulement de 

l'œuvre. Malheureusement, le fil s'est rompu avec le début de Lélio. On raconte 

que les premiers accords sont primordiaux dans un concert. Mal lancés, ils 

empêchent l'auditeur d'apprécier la suite de l'œuvre, peu importe les soins du 

musicien. Il a dû m'arriver une expérience semblable lorsque M. Mesguich a 

prononcé les premiers mots, « Dieu ! Je vis encore ! ». Etait-ce la voix, trop 

aiguë, le ton, trop emprunté, ou les montées de voix, à contretemps : toujours 

est-il que le jeu de Daniel Mesguich ne m'a jamais paru crédible. Le texte, que je 

croyais connaître et apprécier, me parut soudainement fort inégal. La suite du 

concert accumulait les petites erreurs. Un guéridon, quelques feuilles de papier, 

un fauteuil, une bougie : les accessoires étaient suffisants. Quand viennent les 

réflexions sur le sort de Hamlet et le suicide, était-il besoin d’ajouter deux 

pistolets sur la table ? Et puis - remarque récurrente, valable tant pour 

l'Orchestre de Liège que pour celui de Lille -, il est dommage que le récitant et 

les chanteurs soient plongés dans leurs cahiers. Le jeu aurait été plus crédible si 

les textes étaient connus par cœur.  

Vers la fin, les musiciens, dissipés (clins d'œil aux Soirées de l'orchestre ?), 

montraient que le dialogue entre public, acteurs et orchestre était rompu. À 

l’issue de ce concert, je ressentais une demi-gêne devant tant d’étalage. Non que 

les interprètes fussent vraiment en cause, mais bien le « mélologue » lui-même, 

ostentatoire, bancal et finalement injouable. Je croyais mal comprendre cette 

œuvre inclassable et m’interdisait de la juger, mais après l’avoir vue dans une 

version sans doute parmi les plus fidèles à l’esprit original, je dois conclure que 

Lélio est la suite malheureuse de la Symphonie fantastique, qui se suffit pourtant 



Comptes rendus de concerts 5 

à elle-même, sans le secours d'un programme, et encore moins d'une 

théâtralisation. Ce sont autant d'artifices qui restreignent la portée de l'œuvre et 

l'enferment dans un canevas étriqué. 

 

Steve BRAEM 

 

 

 

 

 

 

 

 

Symphonie fantastique 

Lélio, ou Le Retour à la vie 

Orchestre national de Lille 

Lille, 6 décembre 2010 

 

En France encore de nos jours, il faut un certain courage pour ressusciter Lélio 

(ou quasi !) et pour rendre ainsi sa suite tellement méconnue à la très connue 

Fantastique. Œuvre rarissimement donnée, visiblement découverte par la 

presque totalité de l’assistance, venue pourtant très nombreuse pour remplir la 

salle à ras bord. 

On réentend donc, non sans délectation, ce texte daté, caractéristique de son 

époque, avec un trouble parfum suranné, donc pas facile à faire passer 

aujourd’hui ; mais aussi cette langue française élégante en diable, tournée d’une 

main de maître, au service d’une construction beaucoup plus intelligente qu’il ne 

semble d’abord. Bien au-delà d’un simple bouturage de bric et de broc, une 

incarnation puissante de l’hésitation de l’artiste entre le réel (souffrances et 

déceptions) et l’imaginaire (hallucinatoire ou pur), jusqu’à l’évidence de sa 

résolution par la création artistique, seule capable de faire aimer la vie comme 

elle est. Du fantastique jusqu’à la fantaisie, la recherche de la beauté (féminine 

par essence, comme la vérité de Nietzsche) par l’artiste, encore et pour 

toujours… Fameux Berlioz, qui voulut un jour nous faire croire qu’il ne 

s’agissait là que de ses amours pour Henriette ! Allons donc ! 
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Tout cela inondé de trouvailles musicales surabondantes, emporté par une 

liberté d’allure qui rappelle qu’il est bon de vivre pour adorer le beau.  

Quel dommage en conséquence que cette Fantaisie sur la tempête soit si rare 

dans les concerts, où elle pourrait enchanter son monde même en version 

isolée ! 

On se régale d’écouter la diction raffinée de Daniel Mesguich, sans s’étonner 

une seconde de le retrouver dans une présence berliozienne. On découvre avec 

ravissement le jeune talent de Julien Behr qui triomphe de deux parties de ténor 

avec une voix au beau timbre et une maîtrise qui va vite le rendre indispensable. 

On se réjouit d’accorder une mention toute particulière aux chœurs régionaux, 

qui n’ont jamais atteint un tel niveau d’ensemble, de couleur et d’expression. 

La certitude qu’il a réussi, Jean-Claude Casadesus peut la tirer de 

l’enthousiasme étonnant dont fait preuve le public à l’issue du concert : toutes 

professions réunies, je peux en attester largement, ce fut pour tous une 

découverte absolument nouvelle et un sentiment unanime de quelque chose 

qu’on peut bien dire sublime. Profondément merci. 

 

Dominique CATTEAU 
 

 

 

 
Nouveau Siècle. Daniel Mesguich (Récitant), Julien Behr (ténor), Stephen Saulters  

(baryton), Chœur régional Nord-Pas-de-Calais (chef de chœur : Éric Deltour), Orchestre 

national de Lille, dir. Jean-Claude Casadesus. 
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Le Freischütz à l’Opéra-Comique  
15 avril 2011 

 

 

Avertissement  

Les lignes suivantes ne sont pas l’œuvre d’un musicologue ni d’un critique 

professionnel, mais d’un simple mélomane, amoureux de musique et plus 

particulièrement d’opéra. 

Il ne s’agit pas de juger, car lorsqu’on est soi-même chanteur amateur, c’est 

tâche impossible, mais de faire partager les impressions que l’on a ressenties 

lors du spectacle. 

 

 

En synthèse  

Les véritables atouts de ce spectacle : les couleurs extraordinaires de 

l’orchestre de Gardiner, les superbes chœurs, la battue raffinée et amoureuse du 

chef, et la qualité de la plupart des solistes.  

La mise en scène est pour moi « transparente », elle ne gêne pas la 

compréhension de l’œuvre, mais la direction d’acteurs est un peu sommaire. 

 

 

Dans le détail   

Excellent chœur (The Monteverdi Choir), que la mise en scène a la bonne idée 

de ne pas faire trop gesticuler et de placer face au chef : la perfection rythmique 

est souvent à ce prix, ce qui est le cas ici. 

 

La distribution féminine est de très haute tenue, à la fois vocale et théâtrale 

(Sophie Karthaüser est Agathe et Virginie Pochon est Annette).  

 

Malheureusement, le grand air d’Agathe - superbement chanté, j’ai pensé à 

Gundula Janowitz dans ce rôle - a été perturbé par des bruits sourds et répétés 

venant du plafond du théâtre : allait-il s’effondrer ? La réponse a été apportée à 

l’entracte par l’écoute fortuite d’une conversation téléphonique : une répétition 

de danse se tenait au dessus de la salle et c’est le bruit des danseurs que l’on 

entendait dans la salle. Une chose est certaine selon moi : ce n’étaient pas des 

ballerines dansant Le Lac des cygnes, qui étaient là-haut, mais plutôt des 
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danseurs s’essayant à des pas de Montalvo-Hervieu ! 

 

Max a une voix intéressante mais ne sait que faire de son corps (Andrew 

Kennedy), Gaspard est peu subtil vocalement mais joue plutôt bien son rôle 

(Gidon Saks), l’Ermite est remarquable de voix, mais bouge comme un jeune 

homme et non à la façon qu’on imagine pour un vieil (?) ermite (Luc Bertin-

Hugault), Samiel est un très bon acteur, avec dans la voix tout ce qu’il faut 

d’inquiétant et de diabolique (Christian Pelissier).  

 

Rien à dire de particulier sur Kouno (Matthew Brook), Kilian (Samuel Evans) 

et Ottokar (Robert Davies). 

 

L’orchestre et le chef sont superlatifs, et j’ai été ébloui par les couleurs de 

l’orchestre - les cors ! - absolument superbes. Mais si j’osais, je dirais que la 

direction de Gardiner est peut-être parfois trop subtile : le chœur des chasseurs 

manquait pour moi de vigueur et, surprise ! n’a pas été applaudi. 

 

La mise en scène peut être classée dans la catégorie de celles qui n’apportent 

rien, qui peuvent agacer par moments - la roulotte, le changement d’époque, le 

ballet - mais c’est finalement peu de chose et cela ne doit pas faire oublier les 

véritables atouts de ce spectacle. Le vrai point faible à mon sens est la faible 

direction d’acteurs, qui ont l’air livrés à eux-mêmes. 

 

Malgré tout je n’ai pas été convaincu par cette version française : on ne peut 

rien reprocher  aux récitatifs de Berlioz, qui font très subtilement le lien entre les 

airs, mais les paroles françaises de ces airs sont un peu vieillies, et celles des 

récitatifs, en vers, sont peu naturelles et ralentissent l’action. La version 

allemande, avec dialogues parlés, me paraît avoir plus de vie, de naturel, de 

spontanéité, en tout cas lorsqu’elle est bien interprétée et avec des chanteurs 

possédant bien la langue. 

 

Finalement, il serait dommage de se priver de ce spectacle au prétexte que 

l’on n’aime pas le metteur en scène (souvenirs de Béatrice et Bénédict en 

2010 ?), mais cela, si vous le voulez bien, c’est une autre histoire. Pour 

aujourd’hui : prima la musica, et avec ces interprètes-là, viva la musica ! 

 

Claude MOUCHET 
 



 

 

Compte rendu bibliographique 

 
 
 

Berlioz, Paul Morand et Georges Auric 

 

 

   « Berlioz, à Bamberg, tombe du balcon en voyant un régiment russe se diriger 

sur la France, fanfare en tête (1
er
 juin 1815). »  

 

   Cette phrase insensée laisse rêveur...  

 

   La citation provient du Journal inutile de Paul Morand, au jour du 13 octobre 

1968. Il faut savoir que ce Journal n’a paru qu’après l’an 2000, selon les ultimes 

volontés de son auteur, disparu depuis 1976. Il n’a donc pas supervisé cette 

édition (chez Gallimard, comme toujours avec Morand
 1

), réalisée à partir de 

cahiers manuscrits et non pas dactylographiés. Il semblerait ainsi logique qu’il y 

ait eu une erreur, de la part du célèbre écrivain français ou de ses 

transcripteurs... pour « Berlioz »  (de qui d’autre pourrait-il s’agir ? Balzac 

souvent cité dans cet ouvrage ?... mais il n’avait alors guère, lui, que 16 ans, 

quand Berlioz en avait 11, et vivait à Paris... on penserait plus volontiers à 

Berthier, maréchal d’Empire, défenestré, justement, dans des circonstances 

restées mystérieuses le 1
er
 juin 1815 à Bamberg), ou alors pour « Bamberg » 

(jolie ville au demeurant, mais où, à notre connaissance, Berlioz n’a jamais mis 

les pieds), ou bien pour « 1815 », l’année de Waterloo... Et puis, ce pittoresque 

outré et obligé vis-à-vis de Berlioz : « tombe du balcon »... qu’est-ce que cela 

veut dire ?  

 

   Il est vrai que Morand avoue : « Je ne connais rien à la musique ». Ni aux 

musiciens, apparemment. On s’en serait douté... Et comme lecteur attentif de sa 

prose, et de ses quelques vers, nous pouvons le confirmer. Cette réflexion de 

Morand vient précisément la seconde fois - et dernière -, où il mentionne, de 

façon alors assurément non erronée, le nom de Berlioz dans son Journal. À 

                                                      
   1. Journal qui s’étend de 1968 à 1976 ; en deux tomes publiés en 2001, réédités en 

2003 : année remarquable. 
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propos des Troyens, à la date du 12 novembre 1969
 2

. « C’est assommant », 

assène-t-il lors d’un déjeuner mondain. Sur quoi, Georges Auric lui rétorque :    

« Ne dis pas ça, c’est admirable. » Admirable Auric
 3

 ! D’où la réaction de 

Morand 
4
: « Au fond, tu as raison, j’ai honte, l’ennui n’est pas un jugement de 

valeur. Tout dépend de la qualité de la personne ennuyée ; je ne connais rien à la 

musique. » Ouf ! on l’a échappé belle. 

 

Pierre-René SERNA 
 

                                                      
   2. Autre année marquante. 

   3. Le compositeur Georges Auric a fait partie du Comité d’honneur de l’Association 

nationale Hector-Berlioz de 1962 jusqu’à sa mort, survenue le 23 juillet 1983. 

   4. Paul Morand vengerait-il ici la moquerie par Berlioz de son ancêtre (?), présenté 

sous le sobriquet de « cor Moran » dans Les Soirées de l’orchestre ? Mais il y a aussi ce 

vers, dans Les Orages désirés, opéra sur une musique de Gérard Condé, où le librettiste, 

Christian Wasselin, met dans la bouche du jeune Hector : « De quel balcon apercevoir le 

paradis ? » L’action est située en 1815, année des Cent-Jours. Morand aurait alors eu, 

peut-être en rêve, la prémonition de ce livret, trente-cinq ans avant son écriture… 



 

 

 

Comptes rendus d’expositions 

 

 

Une visite à l’exposition La Russie romantique. 

Chefs-d’œuvre de la galerie Tretiakov, Moscou 

(Paris, 28 septembre 2010 - 16 janvier 2011) 
 

À l’occasion de l’année de la Russie, le musée de la Vie romantique a 

accueilli une importante sélection d’œuvres issues des collections de la galerie 

Tretiakov, présentées à Paris pour la première fois. 

 

Un aperçu justement dosé, des pièces (environ 70 peintures, sculptures, 

œuvres sur papier et objets d’art) choisies avec pertinence pour illustrer un 

propos clair et intelligent. En quelques œuvres, le visiteur pouvait ainsi 

appréhender les principales tendances du paysage (avec des œuvres de 

Chtchédrine, Vorobiev…), du portrait (à travers notamment des portraits 

majeurs des frères Brioullov), les caractéristiques de la scène de genre et 

l’importance de la représentation des intérieurs russes, l’intérêt croissant pour la 

nature et la botanique, … et se faire une idée des préoccupations de la sculpture 

à l’époque où le Romantisme s’exprimait en France. 

 

Il faut souligner la finesse du texte d’introduction écrit par Dominique 

Fernandez, qui permet de comprendre en quelques lignes le contexte dans lequel 

l’art russe, contraint à la retenue depuis des siècles, a émergé impétueusement 

en passant directement à un mode d’expression romantique.  

 

Il est toujours intéressant, alors que notre tendance bien française à cloisonner 

les disciplines et les savoirs nous empêche trop souvent d’avoir une réelle vision 

d’ensemble, de pouvoir effectuer des liens transversaux et jeter des ponts entre 

différents pays et cultures pour être à même de prendre du recul, comparer et 

percevoir les influences et similitudes, mais aussi les différences. C’est là l’un 

des plaisirs de cette exposition, auquel s’ajoute celui de découvrir des œuvres 

dans un contexte imprégné de l’époque à laquelle elles appartiennent. Des 

meubles, un piano, l’atelier d’Ary Scheffer, le jardin contribuent à l’atmosphère 

et renforcent le pouvoir évocateur des œuvres présentées (ainsi, par exemple, la 

majesté, l’ampleur des portraits sous les hauts plafonds de l’atelier, ou la force 
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du Chêne foudroyé de Vorobiev sur lequel se termine l’exposition). Les ateliers-

musées ont cette capacité qui fait leur charme, comme celui de Gustave Moreau 

dont nous pouvons également recommander la visite. Et ces expositions 

temporaires aux thématiques pertinentes sont l’occasion d’y revenir car il y a 

toujours des aspects à découvrir, même quand on croit connaître les lieux… 

 

Émilie REYNAUD 
 

 

 

 

 

 

 

 

L’Antiquité rêvée. Innovations et résistances au XVIII
 e
 siècle 

Exposition du musée du Louvre et les thèmes prémices à l’inspiration de Berlioz 

 

 

 

Une magistrale exposition vient d’être présentée au musée du Louvre 

rassemblant des objets évoquant le renouveau de l’inspiration antique au XVIII
e
 

siècle en Europe. L’esprit des « Lumières » avait besoin de se ressourcer dans le 

corpus littéraire et philosophique antique depuis Homère.  

 

L’application de ces idées dans la construction et la grandeur de Rome a 

inspiré David, la Révolution française et l’Empire. 

 

Berlioz, littéraire par sa culture, en a été profondément marqué même si, au-

delà de cette culture, il s’abstenait de réfléchir et d’observer les arts plastiques et 

graphiques, laissant aux autres le soin de les analyser. 

 

Cette exposition, moins éclatante que celle dédiée à la peinture vénitienne, 

mais fort savante et européenne, a eu le mérite de montrer des œuvres, surtout 

des marbres, de grande qualité venues des musées de province de France, de 

l’Angleterre et des pays du Nord. 
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On ne peut réduire la sculpture française du XVIII
e
 siècle au Voltaire de 

Houdon et aux bustes de terre cuite de Chinard. On avait oublié Caffieri par un 

nu maussade assis sur une fontaine, ou Allegrain par une magnifique baigneuse 

veinée de gris. Revoir à Paris le buste de Montesquieu venu de Bordeaux est 

aussi le plaisir d’admirer le grand esprit qu’il a été. 

 

Il nous faut examiner les grands thèmes traités (I) et ceux qui ont été repris par 

Berlioz (II). 

 

 

I. Les thèmes traitant d’abord de l’histoire antique 

 

Ce n’était pas le lieu pour exposer des œuvres chrétiennes, mais pour 

évoquer la mythologie antique. Aussi, les œuvres rappelant les dieux 

antiques ont été fortement représentées, notamment par des nus en marbre 

magnifiques et parfois surprenants. Vénus s’abandonnant à Mars car elle a 

été blessée par Diomède, guerrier de l’Iliade, est un thème rare et 

superbement traité par l’artiste suédois Sergel, peu connu en France. Mais 

Vénus peut être sculptée comme l’affectueuse déesse caressant l’animal 

marin qui la transporte, par John Deare. Quant aux sautes d’humeur de 

Neptune, dont la colère sur les flots change le cours de la guerre 

méditerranéenne, elles sont représentées par un marbre torturé de Pajou de 

Lyon et une œuvre très équilibrée d’Adam de Nancy. 

 

Aux dieux succèdent les bustes de marbre ou de bronze des grands hommes, 

soit les anciens Alexandre le Grand, Marc Aurèle, soit les nouveaux Diderot, 

les mécènes anglais Lord Stanhope ou Gavin Hamilton. 

 

Au-delà des marbres, la peinture représente largement les mythes grecs de 

l’Iliade et de l’Odyssée : les amours d’Achille et de la belle Briséis, la 

rencontre d’Ulysse et de la magicienne Circé, les adieux d’Hector et 

d’Andromaque, et cette dernière, devenue veuve, pleurant sur son corps. Les 

funérailles de Patrocle ne sont pas oubliées, par le morceau de réception à 

l’Académie de David. Nulle part Cassandre n’est évoquée. Le mythe n’avait 

pas attiré grand monde au XVIII
e
 siècle. 

 

Les exploits des grands Romains ont été l’objet de l’attention des peintres ici 

exposés : la mort de Caton, celle de Sénèque, Brutus devant le corps de ses 
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fils, Cornélie, la mère des Gracques, Léonidas pardonnant à son gendre 

Cléombrote, Sévère reprochant à son fils Caracalla sa trahison, et la mort de 

Germanicus par Füger, moins noble que celle de Poussin. 

 

L’exposition de toutes ces œuvres fait comprendre l’immense culture 

encyclopédique des intellectuels des Lumières, culture européenne tirée d’un 

corpus antique qui, périodiquement, a régénéré les arts au Moyen Âge, à la 

Renaissance, à l’époque baroque et aussi au XVIII
e
 siècle. Mais, dans cette 

dernière période, il s’agissait d’un mouvement de « chercheurs » volontaires 

et organisés, si marquant que Berlioz n’a pas pu y échapper. Si celui-ci ne 

pouvait s’inspirer, en musique, que des sources récentes, Gluck, Beethoven, 

les sources anciennes ayant disparu, il ne pouvait que se référer aux mythes 

gréco-latins dans ses textes. 

 

 

II. Les thèmes de l’exposition traités par Berlioz 

 

Berlioz s’est inspiré de Virgile et, à travers lui, d’Homère. Mais dans son 

opéra Les Troyens, il ne se rapporte qu’à certains épisodes de la chute de 

Troie. Or, la nudité héroïque des combats, traitée en peinture et sculpture, 

n’est que peu transposable en musique. 

 

L’exposition évoque là très largement les guerriers antiques au combat, alors 

que le drame berliozien veut faire échapper à la fatalité de la défaite une 

civilisation qui est à l’origine de la grandeur de Rome. Aussi, ni la mort de 

Cassandre et de ses compagnes, ni le fantôme d’Hector alertant Énée du 

danger ne sont évoqués. D’ailleurs, le suicide en peinture ne semble 

appartenir qu’aux reines ou aux femmes violemment outragées telles 

Lucrèce. 

 

Des amours de Didon et Énée, rien d’exposé, et non plus le charmant tableau 

de Guérin resté dans les collections permanentes du Louvre rapportant 

l’histoire de la chute de Troie par le fils d’Énée attendrissant Didon. Mais 

Didon mourante est évoquée par un tableau de Reynolds dans un style qu’on 

ne lui connaît pas habituellement. Lui, le chantre mâle des officiers de 

l’armée anglaise, peint une Didon échevelée et éplorée, loin de son 

inspiration classique. Le chant noble et intime berliozien, encore plus 

contenu que les vers de Virgile, reste au fond assez classique. Il n’est pas sûr 



Comptes rendus d’expositions 15 

que cette toile préromantique ait plu à Berlioz.  

 

Bien sûr, Berlioz a mis en musique Cléopâtre, dans sa cantate pour le prix  de 

Rome, qui meurt en reine éprise d’Antoine, après avoir regretté sa vie 

dissolue. L’exposition montre l’illustre beauté dans toute sa dignité, en 

souveraine d’Égypte invitant César à un banquet, par Tiepolo dans une 

esquisse si enlevée et vénitienne, et, avant de mourir, rendant hommage au 

tombeau d’Antoine, par la douce Angelica Kauffmann. Point de Cléopâtre 

mourant piquée par un serpent, comme la plupart des peintres l’ont 

représentée. Berlioz aurait peut-être aimé aussi la séductrice repentie chère 

au XVIII
e
 siècle, qui ne prenait pas encore en compte son haut niveau 

politique. 

 

Cette exposition rend assez peu hommage à Shakespeare, peu joué en France 

au XVIII
e
 siècle, et peu source d’inspiration picturale. Berlioz aurait-il été 

touché par la mort de Cordelia dans les bras de son père le roi Lear par James 

Barry ? Füssli aurait-il enthousiasmé Berlioz ? Cet homme d’excellent goût 

littéraire aurait-il été attiré par l’extraordinaire, le sublime en peinture ? 

 

Ses goûts sont restés classiques et, même en musique, les enthousiasmes de 

Wagner, au-delà de la rivalité de compositeurs, ne lui plaisaient pas. Il 

restait, au fond, très parisien. 

 

En conclusion, cette admirable exposition, par la beauté et la diversité des 

œuvres présentées, l’érudition développée dans le catalogue initié par une 

remarquable étude de Marc Fumaroli, montre que l’art, s’il est lié à la mode, 

peut trouver un exercice salutaire dans le retour aux sources. Si Berlioz 

s’était intéressé à la peinture, eut-il repoussé de pareils chefs-d’œuvre ? Bien 

qu’emporté, il était trop grand esprit !  

 

Marie-Josèphe COFFY DE BOISDEFFRE 
 



 

 

Année croisée France-Russie 2010 (suite et fin) 

 

 

Berlioz vu par un compatriote 

 

 

   Je me rencontrai là-bas [à Saint-Pétersbourg (1867)] avec lui et le revis 

d’abord dans son appartement du Palais Michel, où il avait trouvé une 

hospitalité digne d’un prince de l’art. Il était presque toujours souffrant; son 

grand profil d’aigle blessé s’abaissant plus douloureusement que jamais sur sa 

poitrine. Mais quand l’heure était venue de la répétition ou de la séance 

publique, la volonté du devoir et l’amour de l’art reprenaient le dessus. 

   C’était toujours le plus beau chef d’orchestre qu’on pût imaginer. Sa mesure 

était large, nette, magistrale; il avait l’autorité ferme avec les nuances infinies: 

on eût dit d’un métronome guidé par l’intelligence la plus sûre et la sensibilité la 

plus vive. Il possédait comme personne aujourd’hui les secrets de Beethoven, de 

Weber et de Gluck. Quant à ses propres œuvres, elles étaient reçues avec 

enthousiasme; je le vis rappeler quatre ou cinq fois après un fragment de la 

Symphonie fantastique, et je connus alors plusieurs choses de lui qu’il ne 

m’avait pas été donné d’entendre en France.  

 

Gustave Bertrand 
1
 

  

                                                      
   1. Gustave Bertrand (1834-1880), archiviste paléographe, directeur du Théâtre des 

Nations, fut attaché à la rédaction du Journal des débats. Il collabora également au 

Ménestrel et à la Revue moderne. Lors du second voyage de Berlioz en Russie, il se 

trouvait lui-même en visite dans l’empire. Le présent texte est extrait des Nationalités 
musicales étudiées dans le drame lyrique (1872). A.R. 



 

 

Festival Berlioz 2011 

La Côte-Saint-André, 18-28 août 

 

 

 

Huit Scènes de Faust 

Avec : Hymne des Marseillais, Marche marocaine, Marche d'Isly, Plaisir d'amour 
Chœur Britten, Orchestre européen Hector Berlioz, dir. F.-X. Roth (28 août) 
 

Symphonie fantastique 

Anima Eterna Brugge, dir. J. van Immerseel (24 août) 
 

Symphonie fantastique (Liszt) 

R. Muraro, piano (19 août) 
 

Harold en Italie (26 août) 

M. Rysanov, alto ; Orchestre national d'Île-de-France ; dir. Y. Levi 
 

Roméo et Juliette (extraits) 

Ch. Castronovo, t. ; Chœurs de Lyon - Bernard Tétu ; Orchestre national de 

Lyon ; dir. E. Inbal (27 août) 
 

Les Nuits d'été 

Avec : Béatrice et Bénédict, ouverture 

A.-C. Antonacci, sop. ; La Chambre philharmonique ; dir. E. Krivine (18 août) 
 

Rêverie et Caprice  

J. Chauvin, vln. ; Le Cercle de l'Harmonie ; dir. J. Rhorer 

(19 août) 
 

Tristia  

La Cigale de Lyon, Chœur Britten, Les Siècles, dir. F.-X. Roth (20 août) 
 

Les Orages désirés (G. Condé - Ch. Wasselin)  

Orchestre de l'Opéra de Reims, dir. J.-Y. Aizic. S. Fribourg, mise en scène (23 

août) 

 



 

 

Festival de La Chaise-Dieu 2011 

 

 

Les Nuits d'été 

Avec : Béatrice et Bénédict, ouverture 

K. Deshayes, m.-sop. ; La Chambre philharmonique ; dir. E. Krivine (19 août) 

 

Symphonie fantastique 

Anima Eterna Brugge, dir. J. van Immerseel (25, 26 août) 

 

 

 

 

 

 

Autour de Berlioz 

 

 

11 juillet, MONTPELLIER : La Magicienne (Halévy) [en concert] 
Opéra Berlioz / Le Corum - 20 h 

 

25 juillet, MONTPELLIER : Sémiramis (Catel) [en concert] 
Opéra Berlioz / Le Corum - 20 h 

 



 

 

Berlioz à l’Opéra national de Paris 

Saison 2011-2012 

 

 

25 avril, Symphonie fantastique  

Avec : Magnard, Hymne à la justice ; Roussel, Bacchus et Ariane, Suite n° 2 

Orchestre de l'Opéra national de Paris, dir. M. Plasson 
Opéra Bastille - 20 h 

 

7-20 mai, Roméo et Juliette  

S. d’Oustrac, m.-sop. ; Y. Beuron, t. ; N. Cavallier, b. ; Étoiles, Premiers 

Danseurs et Corps de Ballet, Chœur et Orchestre de l'Opéra national de Paris, 

dir. V. Pähn. S. Waltz, chorégraphie (Opéra national de Paris, 2007) 
Opéra Bastille 

 

23 mai, Les Nuits d’été  

Avec : Webern, Im Sommerwind ; Stravinsky, Le Sacre du printemps 

W. Meier, m.-sop. ; Orchestre de l'Opéra national de Paris, dir. Ph. Jordan 
Opéra Bastille - 20 h 

 
Alain REYNAUD 

 

 

 

 

9-13 mai 2012, BORDEAUX : Orphée et Eurydice (version de Berlioz) 

Solistes de l’Atelier lyrique de l’Opéra national de Paris, Chœur de l’Opéra 

national de Bordeaux, Orchestre symphonique du Conservatoire de Bordeaux, 

dir. G. Jourdain 
Grand-Théâtre 

 

 

 



 

 

 

Discographie 

 

 

Nouveautés 

 

La Damnation de Faust 

V. Cole, t. (Faust) ; Th. Quasthoff, b.-basse (Méphistophélès) ; J. Huijpen, b. 

(Brander) ; Ch. Margiano, sop. (Marguerite) ; Groot Omroepkoor ; Radio 

Filharmonisch Orkest, dir. B. Haitink 

2 CD Challenge Classics CC 72514  � 1999 

 

D’amour l’ardente flamme (La Damnation de Faust), Premiers transports que 

nul n’oublie (Roméo et Juliette) 
In : Joyce DiDonato. Diva, Divo. Opera Arias 
Avec : Mozart, Rossini, Gounod, Bellini, Massenet, Gluck, Strauss 

J. DiDonato, m.-sop. ; Ch. et Orch. de l'Opéra national de Lyon ; dir. K. Ono 

CD Virgin Classics 641986 0 

 

Marche de pèlerins chantant la prière du soir de la Symphonie d’Harold 

composée par Berlioz (Liszt) 

In : Liszt, New Discoveries, Volume 3 

Leslie Howard, piano 

2 CD Hyperion CDA67810  � Londres, 20-22 II 2009 

 

Les Nuits d'été  
In : Jardin nocturne   
Avec : Poulenc, Halphen, Massenet, Chausson, Fauré, Hahn   

I. Druet, mezzo-soprano 

J. Ralambondrainy, piano   

CD Aparté AP013  � 2010  
 

Les Nuits d’été 

Avec : Haendel, airs 

L. Hunt Lieberson, m.-sop. ; Philharmonia Baroque Orchestra ; dir. N. 

McGegan 

CD Philharmonia Baroque Productions  � en public, 11-12 XI 1995 (NE), 19 X 

1991 (Haendel) 
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Symphonie fantastique, Cléopâtre  

A. C. Antonacci, sop. ; Rotterdams Philharmonisch Orkest ; dir. Y. Nézet-

Séguin 

CD Bis BIS-SACD-1800  � 2010 

 

Symphonie fantastique (Liszt) 
Avec : Liszt, Années de pèlerinage (Première année : Suisse), Chapelle de Guillaume 

Tell, Au bord d’une source, Vallée d’Obermann 

Roger Muraro, piano 

CD Decca Classics 4764176  � MC2, Grenoble, 27 IX-1 X 2010 
  

Villanelle (Les Nuits d’été) 

In : An die Musik 
Avec : Schubert, Schumann, Gounod, Debussy 

G. Monségur Vaillant, soprano et piano 

CD ADG Paris  � en public 

 
 

 

 

Rééditions 

 

Le Carnaval romain, Ouverture du Corsaire 

In : Sir Thomas Beecham, French Masterworks 
Avec : Bizet, Chabrier 

London Philharmonic Orch., Royal Philharmonic Orch., dir. Sir Thomas 

Beecham 

CD Classica d’oro 1044  � 27 XI 1936 (CR), 1946 (OC) 

 

L’Enfance du Christ 

V. Gens, P. Agnew, O. Lallouette, L. Naouri, F. Caton, La Chapelle royale, 

Collegium Vocale Gent, Orchestre des Champs-Élysées, dir Ph. Herreweghe 

2 CD Harmonia mundi Gold HMG 501632.33  � Auditorium Stravinsky, 

Montreux, 21-22 II 1997 

 

Huit Scènes de Faust 

Avec : Liszt, Zwei Episoden aus Lenaus Faust ; Wagner, Eine Faust-Ouvertüre  
A. Kirchschlager ; J.-P. Fouchécourt ; F. Caton ; C. Zibi, guitare ; Chœur de 

Radio France ; Orchestre philharmonique de Radio France ; dir. Y. Sado 
CD Apex 0825646786466  � Salle Pleyel, Paris, 18 II 2000 (Huit Scènes de Faust) 
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Hymne des Marseillais 

In : Portrait - Plácido Domingo 
Avec : divers compositeurs 

P. Domingo, t. ; Chicago Symphony Orchestra Chorus ; Chicago Symphony Orchestra ; 

dir. D. Barenboim 

CD Warner Classics 0825646973941  � en public, Orchestra Hall, Chicago, V 1995 

 

Roméo et Juliette 

O. Borodina, Th. Moser, A. Miles, Chor des Bayerischen Rundfunks, Wiener 

Philharmoniker, Sir Colin Davis 
2 CD Newton Classics 8802046  � Musikverein, Vienne, VI 1993 

 

Symphonie fantastique, Harold en Italie 

In : Michel Plasson et la musique française 

G. Caussé, alto ; Orchestre national du Capitole de Toulouse, dir. M. Plasson 

37 CD EMI Classics 9068202  � X 1989 (Sf), 3-7 III 1990 (HI) 
 

Marche hongroise 

In : Orchestre philharmonique de Liège : 50 e anniversaire 
Avec : divers compositeurs 

Orchestre philharmonique de Liège, dir. Paul Strauss 

50 CD Cypres CYP7650  � Conservatoire royal, Liège, IX 1976 

 

Sérénade de Méphistophélès, Chanson de Méphistophélès (La Damnation de 

Faust) 

In : The Complete Vanni-Marcoux 

6 CD Marston 56001-2  � Paris, 24 IX 1930 
 

 

 

 

Autour de Berlioz  

 

 

AUBER : Le Domino noir 

Avec : Fra Diavolo, extraits (en italien) 

J. Micheau, J. Peyron, L. Berthon, Chœur de la RTF, Orchestre radio-lyrique de 

la RTF, dir. Jules Gressier  

2 CD Opera d’Oro OPD1460  � Paris, 1950 
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BEETHOVEN : Fidelio (Version originale, 1805) 

C. Nylund, K. Streit, P. Rose, G. Grochowski, B. Geller, D. Kerschbaum, R. 

Lukas, Th. Ebenstein, M. Raab, Arnold Schönberg Chor, Radio-

Symphonieorchester Wien, dir. B. de Billy 

2 CD Oehms Classics OC 919  � Theater an der Wien, Vienne, 5 VIII 2005 

  

BEETHOVEN : Fidelio  
M. Mödl (Leonore), A. Dermota (Florestan), K. Kamann (Don Fernando), P. 

Schöffler (Don Pizarro), L. Weber (Rocco), I. Seefried (Marzelline), W. Kmentt 

(Jaquino), K. Terkal (Erster Gefangener), A. Jerger (Zweiter Gefangener), Chor 

der Wiener Staatsoper, Wiener Philharmoniker, dir. K. Böhm 

2 CD Orfeo d’or C 813 102   � en public, Wiener Staatsoper, Vienne, 5 XI 1955 

 

BELLINI : I puritani 

D. Ward (Gualtiero Valton), G. Modesti (Giorgio), N. Filacuridi (Arturo), E. 

Blanc (Riccardo), M. Sinclair (Enrichetta), J. Sutherland (Elvira), J. Kentish 

(Bruno), The Glyndebourne Chorus, The Royal Philharmonic Orchestra, dir. V. 

Gui  

2 CD  GFO 00960  � en public, Glyndebourne, 5 VI 1960  

 

BELLINI : La sonnambula 

J. Rouleau (Rodolfo), N. Barry (Teresa), J. Sutherland (Amina), A. Lazzari 

(Elvino), J. Sinclair (Lisa), D. Kelly (Alessio), R. Bowman (Un Notario), The 

Covent Garden Orchestra and Opera Chorus, dir. T. Serafin 

2 CD Myto Historical 2CD00261 � Royal Opera House, Londres, 25 X 1960 

 

BELLINI : Norma  
K. Baum (Pollione), N. Moscona (Oroveso), M. Callas (Norma), G. Simionato 

(Adalgisa), C. de los Santos (Clotilde), C. Sagarminag (Flavio), Orquesta y Coro 

del Palacio de Bellas Artes, dir. G. Picco  

2 CD Myto Historical 2CD00262  � Palacio de Bellas Artes, Mexico, 23 V 1950 

 

BIZET : Le Docteur Miracle 

Ch. Eda-Pierre (Laurette), L. Guitton (Véronique), R. Massard (Le Podestat), R. 

Corazza (Silvio, Pasquin), Chœur de Radio France, Orchestre radio-lyrique de 

Radio France, dir. B. Amaducci  

CD Opera d’Oro 7077  � Maison de Radio France, Paris, 1975 
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BIZET : Les Pêcheurs de perles 

J. Micheau (Leïla), N. Gedda (Nadir), E. Blanc (Zurga), J. Mars (Nourabad), 

Chœur et orchestre de l’Opéra-Comique, dir. P. Dervaux  

2 CD EMI Classics 64067827  � 1960 

 

DARGOMYJSKI : Roussalka  

E. Smolenskaïa (Natacha, Roussalka), I. Kozlovski (Le Prince), A. Krivchenia 

(La Princesse), M. Miglaou (Olga), V. Toumanova (Roussalotchka), Chœur et 

Orchestre du Théâtre Bolchoï, dir. E. Svetlanov 

2 CD Melodiya MELCD 1001775 

 

DAVID, Félicien : Soirées d'automne [5

e

, 4

e

, 6

e

] 

Ensemble baroque de Limoges, dir. Ch. Coin 
CD Laborie LC11BIS  

 

DONIZETTI : La favorita 

P. Guelfi (Alfonso), F. Cossotto (Leonora), L. Ottolini (Fernando), I. Vinco 

(Baldassare), V. Assandri (Don Gasparo), T. Toscano (Ines), Orchestra 

sinfonica e Coro di Torino della RAI, dir. N. Sanzogno 

2 CD Myto Historical 2CD00257   � Turin, 17 VI 1960 

 

GOUNOD : Requiem & Messe chorale 

Ch. Müller-Perrier, sop. ; V. Bonnard, alto ; Ch. Einhorn, t. ; Ch. Immler, b. ; 

Ensemble vocal et instrumental de Lausanne, dir. M. Corboz 

CD Mirare 129 

 

GOUNOD : Roméo et Juliette 

R. Alagna (Roméo), M.-A. Todorovitch (Stephano), S. Keenlyside (Mercutio), 

G. Flechter (Benvolio), A. Gheorghiu (Juliette), A. Fondary (Capulet), C. 

Larcher (Gertrude), D. Galvez-Vallejo (Tybalt), D. Henry (Pâris), T. Fechner 

(Gregorio), J. van Dam (Frère Laurence), A. Vernhes (Le Duc), Chœur et 

Orchestre du Capitole de Toulouse, dir.  M. Plasson  

3 CD EMI Classics 64070025  � 1995 

 

E. T. A. HOFFMANN : Liebe und Eifersucht 

R. Sellier, Ch. Gertberger, F. Simon, Orchester der Ludwigsburger 

Schlossfestspiele, dir. M. Hofstetter  

2 CD CPO 777435  � 2008 
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D’INDY : Poème des rivages, Symphonie italienne 

In : Orchestral Works, Volume 4 

Iceland Symphony Orchestra, dir. R. Gambar 

CD Chandos CHAN 10660  � 27-30 IX 2010 
 

LISZT 

Von der Wiege bis zum Grabe, 3 Odes funèbres, Zwei Episoden aus Lenaus Faust  
Glasgow Singers, BBC Scottish Symphony Orchestra, dir. I. Volkov 

CD Hyperion CDA67856  � Glasgow, 2- 4 VI 2010  
 

LISZT 

The Complete Liszt Piano Music 

Leslie Howard, piano 

99 CD Hyperion CDS44501/98 
 

LISZT 

Œuvres pour piano  

D. Merlet, piano 

2 CD Bayard Musique S 447992 
 

LISZT 

The Complete Songs, Vol. 1 

Matthew Polenzani, ténor ; Julius Drake, piano 

CD Hyperion CDA67782 
 

LISZT 

Songs in Different Versions 
Bernadett Wiedemann, m.-sop. ; Szabolcs Brickner, t. ; Emese Virág, piano 

CD Hungaroton Classics HCD32568 
 

LISZT 

Via Crucis 
V. Genvrin, orgue (orgue Walcker), Chœur Sacrum, dir. A. Veismanis  

CD Hortus HORT901  � cathédrale, Riga 
 

MENDELSSOHN : Elias 

C. Barainsky, sop. ; F. Gottwald, contralto ; R. Trost, t. ; Th. E. Bauer, b. ; 

Chorus Musicus Köln ; Das Neue Orchester ; dir. Ch. Spering 

2 CD MDG 602 1656-2 
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MOLIQUE : String Quartets Vol. 3 

Quatuors à cordes, op. 16, 17 

Mannheimer Streichquartett  

CD CPO 777336 
 

MOUSSORGSKI : Boris Godounov [version originale + Saint Basile] 

R. Raimondi (Boris), M. Adam Fish (Féodor), C. Dubosc (Xénia), M. Zakaï (la 

Nourrice), K. Riegel (Chouïski), L. Miller (Chtchelkalov), P. Plischka (Pimène), 

V. Polozov (Grigori), G. Vichnievskaïa (Marina, l’Aubergiste), N. Storojev 

(Rangoni), R. Tezarovitch (Varlaam), M. Raitzine (Missaïl), N. Gedda 

(l’Innocent), Choral Arts Society of Washington, Oratorio Society of 

Washington, Chevy Chase Elementary School Chorus, National Symphony 

Orchestra, dir. M. Rostropovitch  

3 CD Erato 2564-68017-3  ���� VII 1987 

 

MOUSSORGSKI : Les Tableaux d’une exposition (Ravel) 

Avec : Prokofiev, Roméo et Juliette 
Orchestre national de Lyon, dir. J. Märkl 

CD Altus ALT 194 

 

ONSLOW : Quintette pour pianoforte, violon, alto, violoncelle et contrebasse 

en si mineur, op. 70 

Avec : Hummel, Quintette pour pianoforte, violon, alto, violoncelle et 
contrebasse en ré mineur, op. 74 

Nepomuk Fortepiano Quintet (R. Fukuda, pianoforte ; F. Polman, violon ; E. 

Smalt, alto ; J. Insinger, violoncelle ; P. Smithuijsen, contrebasse) 

CD Brilliant Classics BRIL94023  ���� Schiedam, 5-7 VII 2009  
 

RIMSKI-KORSAKOV : La Fiancée du tsar 
P. Glouboki (Sobakine), E. Koudriavchenko (Marfa), V. Verestnikov 

(Griaznoï), N. Nizienko (Skouratov), A. Michenkine (Likov), N. Terentieva 

(Lioubacha), V. Koudriachov (Bomelius), I. Oudalova (Sabourova), E. 

Okolicheva (Douniacha), T. Pechouria (Petrovna), Chœur académique russe 

Svechnikov, Orchestre du Théâtre Bolchoï, dir. A. Chistiakov 

2 CD Brilliant Classics BRIL93969  �1992 
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SAINT-SAËNS : « Camille Saint-Saëns et le prix de Rome » 

G. Girard, sop. ; S. Marilley, m.-sop. ; B. Richter, t. ; A. Buet, bar. ; M.-J. Jude, 

pn. ; J.-F. Heisser, pn. ; Flemish Radio Choir ; Brussels Philharmonic ; dir. H. 

Niquet 

2 CD Glossa GES 922206-F + livre 
 

SPOHR : Ouverture « Der Zweikampf mit der Geliebten » *, Symphonie n° 

8, Symphonie n° 10 [* Premier enregistrement] 

Orchestra della Svizzera italiana, dir. H. Shelley 

CD Hyperion CDA67802  � Auditorium Stelio Molo, Lugano, 12-16 IV 2010  
 

TCHAÏKOVSKI : Symphonies 

Orchestre radio-symphonique, dir. G. Rozhdestvenski 

5 CD Melodiya MEL CD 10 01754  � 1972, 1974 
 

TCHAÏKOVSKI : L’Enchanteresse 

L. Simonova (Princesse Romanova), L. Kouznetsov (Prince Youri), E. 

Vladimirov (Mamirov), N. Derbina (Nenila), B. Dobrin (Zhourane), R. 

Glouchkova (Natasia), P. Glouboki (Foka), G. Molodtsova (Polia), V. Makhov  

(Balakine), S. Stroukachev (Potape), L. Eliseïev (Loukache), V. Matorine 

(Kitchiga), A. Sokolov (Paisi), V. Ribinski (Koudma), O. Klenov (Prince 

Kourliatev), Chœur et Orchestre symphoniques de Radio Moscou, dir. G. 

Provatorov  

3 CD Melodiya MEL CD 10 01811  � 1978 
 

Russian Overtures and Orchestral Works 

Borodine, Chostakovitch, Glazounov, Glinka, Kabalevski, Liadov, Moussorgski, 

Prokofiev, Rimski-Korsakov, Tchaïkovski, Tcherepnine 

Orchestre national de Russie, dir. M. Pletnev 

2 CD Newton Classics 8802037  � 1993-1994 

 

Russian Songs 

Moussorgski, Cui, Rimski-Korsakov, Balakirev, Borodine 
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CD Naxos 8572218  � American Academy of Arts and Letters, New York, 15-17 III 
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Olga Guryakova sings Russian Arias & Romances 

Tchaïkovski, Rimski-Korsakov, Glinka, Prokofiev, Rachmaninov 

O. Gouriakova, sop. ; A. Batourkine, bar. ; Orchestre de chambre de Moscou ; 

dir. C. Orbelian 

CD Delos International DE3273  � Grande Salle du Conservatoire, Moscou, 30 VIII - 

5 IX 2000  
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Benvenuto Cellini  

M. Kovalevska (Teresa), K. Aldrich (Ascanio), B. Fritz (Cellini), L. Naouri 

(Fieramosca), B. Sherratt (Balducci), M. Petrenko (le pape Clément VII), 

Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor, Wiener Philharmoniker, dir.   

V. Gergiev. Mise en scène et décors : Ph. Stölzl. Costumes : K. Maurer 

1 Blu-Ray Disc Naxos NBD0006  Großes Festspielhaus, Salzbourg, 5, 10 et 15 VIII 

2007  

 

Introducing Berlioz: Symphonie fantastique 

Berliner Philharmoniker, dir. M. Jansons  
Invité : Prof. Dr. W. Konold 

DVD Euroarts  � en public, église Sainte-Irène, Istanbul, 1 V 2001 

D’amour l’ardente flamme (La Damnation de Faust), Le Carnaval romain 
In : Silvesterkonzert. New Year's Eve Concert 2010 
Avec : Saint-Saëns, Bizet, de Falla, Chapi y Lorente, Lara  
E. Garanča, m.-sop. ; Berliner Philharmoniker ; dir. G. Dudamel 

DVD Deutsche Grammophon 004400734631 

 

 
 

Rééditions 

 

Symphonie fantastique  

Avec : Haydn, Symphonie n° 94, « La Surprise » ; Mozart, Concerto pour flûte n° 2 
E. Pahud, fl. ;  Berliner Philharmoniker ; dir. M. Jansons  

DVD Euroarts 2020098  � en public, église Sainte-Irène, Istanbul, 1 V 2001 

 

Berliner Philharmoniker - European Concert 1992  
Verdi, Berlioz, Schubert, Wagner 

Plácido Domingo, ténor ; Berliner Philharmoniker ; dir. Daniel Barenboim  

DVD Arthaus Musik 107 157  � Basilica, Real Monasterio de San Lorenzo de el 

Escorial, 1992 
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Autour de Berlioz  

 

BELLINI : I puritani  

U. Guagliardo (Gualtiero Valton), I. d' Arcangelo (Giorgio), J. D. Flórez 

(Arturo), G. Viviani (Riccardo), G. Floris (Bruno), N. Pirazzini (Enrichetta), N. 

Machaidze (Elvira), Coro e Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dir. M. 

Mariotti 

2 DVD Decca 000440 074 3351 5  � 2009 

 

BELLINI : La sonnambula 

S. Alaimo (Rodolfo), G. Colecchia (Teresa), E. Gutierrez (Amina), A. Siragusa 

(Elvino), S. Pastrana (Lisa), G. Nani (Alessio), M. R. Cosotti (Un Notario), 

Orchestra e Coro del Teatro Lirico di Cagliari, dir. B. Maurizio. Mise en scène : 

H. De Ana 

DVD Dynamic CDS 33616  � Teatro Lirico, Cagliari, 2008 

 

GOUNOD : Faust 

R. Alagna (Faust), B. Terfel (Méphistophélès), A. Gheorghiu (Marguerite), S. 

Keenlyside (Valentin), S. Koch (Siebel), D. Jones (Marthe), M. Rose (Wagner), 

Ch. and Orch. of the Royal Opera House Covent Garden, dir. A. Pappano  

2 DVD EMI Classics 63161199  � 2004  

 

GRÉTRY : L’Amant jaloux  
M. Léger (Léonore), C. Debono (Isabelle), M. Fallot (Jacinte), F. Antoun 

(Florival), B. Cooper (Don Alonzo), V. Billier (Don Lopez), Le Cercle de 

l’Harmonie, dir. J. Rhorer. Mise en scène : P.-E. Rousseau  

1 DVD Opéra Comique Wahoo EDV 2409 WAH 001  � Opéra Royal de 

Versailles, XI 2009  
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Divers 

 

 

Conférence 

 

LOUVAIN-LA-NEUVE : 29 juin, 18 h, Médiathèque  

La Symphonie fantastique de H. Berlioz 
Benoît van Langenhove 

 

 

Journées d’étude 

 

LONDRES : 12 février 2012, Queen Elizabeth Hall, Purcell Room 

Berlioz 

 
Le 12 mai dernier, Bruno Messina, directeur artistique du Festival Berlioz, a fait 

une communication sur « Tiers-musical et paysages sonores du 

Dauphiné/Berlioz », dans le cadre de la conférence L’ordinaire du sonore, ou 
comment écouter le monde ambiant ? (Paris, École nationale supérieure des beaux-

arts). 
 

 

Colloques 

 

Théophile Gautier et la religion de l'art  

PARIS : musée d’Orsay, 12-13 mai 2011 
 

Revisiting the Past, Recasting the Present: The Reception of Greek Antiquity 

in Music, 19th Century to the Present  

ATHÈNES : 1
er
-3 juillet 2011 

 

The Diva: An interdisciplinary Conference 

LIVERPOOL : 5-8 juillet 2011 

 

Orchestral Conducting in the Nineteenth Century 

LA SPEZIA : 14-16 juillet 2011 
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Fascinantes étrangetés : la découverte de l'altérité musicale en Europe au 

XIX
e
 siècle  

LA CÔTE-SAINT-ANDRÉ : musée Hector-Berlioz, 24-27 août 2011  
 

 

 

Colloques annoncés 

 

Le Dictionnaire de Musique de Rousseau et sa réception européenne 

PARIS : 29-30 mars 2012 
 

Music in Goethe’s Faust: Goethe’s Faust in Music 

MAYNOOTH (Irlande) : 20-22 avril 2012  
 

 

 

Première représentation 

 

La Métamorphose, opéra de Michaël Lévinas, a été représenté pour la première 

fois, à l’Opéra de Lille, le 7 mars dernier. 
 

 

 

Autres célébrations 2011 

 

Premier concert populaire organisé par Jules Pasdeloup (27 octobre 1861). 

Début de la construction de l’Opéra Garnier (été 1861). 
 

 

 

Nouvelle association 

 

Les amis de Félicien David et de Jacques Tati, hôtes illustres du Pecq et de 

Saint-Germain-en-Laye 

Siège social : 37, rue des Prairies, 78230 Le Pecq 
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Autre association 

 

Association française Franz Liszt 
Président d’honneur : Serge Gut. Président : Bruno Moysan 

www.franzliszt.fr 

 

 

 

Disparitions 

 

 

Shirley Verrett (1931-2010). Cassandre et Didon dans la production historique 

des Troyens du MET (1973). Didon dans Les Troyens inaugurant l’Opéra 

Bastille en 1990.  

 

Hugues Cuénod (1902-2010). Inoubliable cabaretier dans Benvenuto Cellini 
(Colin Davis, 1972).  

 

Ernest Blanc (1923-2010). Méphistophélès dans La Damnation de Faust 
(Verreau, Rubio, Paray, 1959 ; Gedda, Crespin, Markevitch, Montreux, 1959). 

 

John Alldis (1929-2010). Chef de chœur. Roméo et Juliette (Davis, 1968), 

Tristia (Davis, 1969, 1980), L’Enfance du Christ (Davis, 1976), Béatrice et 
Bénédict (Davis, 1977), Lélio, ou Le Retour à la vie (Davis, 1980). 

 

Robert Tear (1939-2011). Ténor (Neuf Mélodies, Gardiner, 1968), Bénédict 

(Béatrice et Bénédict, Davis, 1977), ténor (Roméo et Juliette, Davis, 1968). 

 

 
Alain REYNAUD 

 



 

 

 

Bicentenaire de la naissance de Franz Liszt 

 

Festival international de piano de La Roque d'Anthéron (22 juillet-21 août) 

 

Alain REYNAUD 
 

 



 

 

Patrimoine musical en France 

 

 

 

D’un cœur qui t’aime.  Musique religieuse de la France romantique  

E. Hocdé, orgue ; Chœur de chambre Les Temperamens Variations, dir. Th. 

Lam Quang 
� Abbaye de Royaumont 

 

BIZET : Clovis et Clotilde, Te Deum 

K. Jovanovic, sop. ; Ph. Do, t. ; M. Schnaible, b. ; Chœur Régional Nord – Pas-

de-Calais ; Orchestre national de Lille ; dir. J.-C. Casadesus 

CD Naxos 8572270  � Auditorium du Nouveau Siècle, Lille, 6-9 VII 2009  

 

DUTILLEUX : Ainsi la nuit 
Avec : Debussy, Quatuor à cordes ; Ravel, Quatuor à cordes 
Quatuor Arcanto (A. Weithaas, D. Sepec, T. Zimmermann, J.-G. Queyras) 
CD Harmonia Mundi HMC 902 067 

 

FAUCHARD : Symphonie eucharistique 

E. Hocdé, orgue (Cavaillé-Coll) 

CD Hortus 078  � église Saint-Sulpice, Paris, 2010 

 

Emmanuel de FONSCOLOMBE : Messe brève  

Avec : Ave Maria, Panis angelicus  

C. Manandaza, sop. ; F. Bergmann, m.-sop. ; P. Garayt, t. ; M. Hacquard, bar. ; 

C. Shuster Fournier, orgue 

CD Voice of Lyrics VOL IC 217 

 
HONEGGER : Les Aventures du Roi Pausole 

M. van de Woerd (Pausole), A. Bajec Lapajne (Taxis), S. Riksman (Aline), F. 

Trümpy (Giglio), R. Kost-Fueter (Mirabelle), Opera Trionfo, Nieuw Ensemble, 

dir. E. Spanjaard 

CD Brilliant Classics BRIL9152  � Stadsschouwburg, Haarlem, XII 2008 
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JADIN : Six Sonates pour piano 

J. Dubé, piano 

CD SYR 141437 

 

MARKEVITCH : Concerto pour piano, Cantate, Icare  

In : Complete Orchestral Works, 7 

M. van den Hoek, piano ; N. Oostenrijk, sop. ; Voix d’hommes du Chœur de 

concert néerlandais ; Orchestre philharmonique d'Arnhem ; dir. Ch. Lyndon-Gee 

CD Naxos 8572157  � Musis Sacrum, Arnhem, 1998, 1999 

 

PIERNÉ : Marche des petits soldats de plomb, Concerto pour piano, 

Divertissements sur un thème pastoral, Ramuntcho, suites n
os

 1 et 2  

J.-E. Bavouzet, pn. ; BBC Philharmonic ; dir. J. Mena 

CD Chandos CHAN10633  � New Broadcasting House, Manchester, XII 2009 - I 

2010  

 

DUKAS : L’Apprenti sorcier, RAVEL : Ma Mère l’Oye, KOECHLIN : Les 

Bandar-Log 

Orchestre philharmonique de Strasbourg, dir. M. Albrecht  

CD Pentatone Classics PTC 5186 336 

 

Mélodies 

Debussy, Duparc, Saint-Saëns, Chabrier, Hahn, Ravel 

S. Degout, bar. ; H. Lucas, piano 

CD Naïve V5209 2010 

 

Michel Plasson et la musique française 

Orchestre national du Capitole de Toulouse, dir. M. Plasson 

37 CD EMI Classics 9068202 

 

 

Alain REYNAUD 
 

 



 

 

Souvenirs à propos de Pierre Citron 

 

 

   Durant l’été 1956, au cours de mes vacances en famille à Pourville - c’était un 

an après l’obtention, au Conservatoire, de mon premier prix d’histoire de la 

musique - je pris connaissance, avec l’intérêt qu’on devine, de la monographie 

de François Couperin par Pierre Citron avant de le rencontrer personnellement au 

séminaire de mon maître Norbert Dufourcq. Par la suite, Pierre Citron fut présent 

chez mes parents aux réunions d’écrivains et d’universitaires comme lui 

balzaciens, ce qu’était mon père, André Wurmser, auteur de La Comédie 
inhumaine 1

. Pierre Citron connut, du même coup, ma mère, Louise Mamiac, 

secrétaire générale de l’Association France-Hongrie et rédactrice en chef de la 

revue éponyme où je devais rendre compte - élogieusement, cela va sans dire ! - 

de la monographie de Bartók publiée par Pierre Citron dans la collection 

« Solfèges » aux Éditions du Seuil, comme celle de Couperin. Ce qui valut à 

mon père et à moi-même de lui déclarer, en plaisantant, qu’il avait une spécialité 

pour chacun des membres de notre famille ! 

 

   Pour moi, il en avait une deuxième : Hector Berlioz. Car je fus convié à 

annoter, sous sa houlette, le tome II de la Correspondance générale. Il devait 

paraître aux Éditions Flammarion, en 1975, trois ans après un mémorable -

 j’allais écrire : fantastique ! - Dossier de l’écran * consacré à Berlioz à partir du 

film La Symphonie fantastique réalisé par Christian-Jaque avec Jean-Louis 

Barrault dans le rôle principal. Nous y participâmes, Pierre Citron et moi-même, 

avec ès qualités, Marcel Landowski, directeur de la musique auprès du ministère 

de la Culture, Thérèse Husson, secrétaire générale de l’Association nationale 

Hector Berlioz, Claude Ballif compositeur et biographe de Berlioz 
2
, Jean-Louis 

Bory, écrivain et historien de la Révolution de Juillet 
3
, un fervent berliozien 

dauphinois - dont le nom m’échappe ! - et l’abbé Chapot, descendant de Berlioz, 

qui avait dit la messe du centenaire en 1969. Il devait rappeler avec émotion 

comment, dans sa famille, on évoquait le souvenir de son illustre ancêtre. Il y eut 

                                                      

   1. Gallimard, 1964. Coll. « Bibliothèque des idées ». 

   2. Claude Ballif, Berlioz. Éditions du Seuil, 1968. Coll. « Solfèges ». 

   3. Jean-Louis Bory, La Révolution de Juillet : 29 juillet 1830. Gallimard, 1972. Coll. 

« Trente journées qui ont fait la France ». 
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encore au département de la musique de la Bibliothèque nationale, rue de 

Louvois, un colloque suivi d’un dîner, aussi mémorable et dans le même 

quartier, au restaurant « La Locomotive ». 

 

   J’avais à mon actif trois monographies (Bizet, Chabrier, Louis Durey) et un 

ouvrage théorique écrit en collaboration avec Désiré Dondeyne 
4
. Annoter une 

correspondance c’était une autre affaire plus ardue, pour ne pas dire diabolique ! 

On me permettra de rappeler que Pierre Citron attendait mes annotations avec 

curiosité sachant que je n’avais pas pour défaut de « faire du vent dans du 

macaroni » comme aurait dit Jean Massin à propos du parler pour ne rien dire. 

L’annotation d’une correspondance requiert force érudition. Devant mes 

recherches très poussées, Pierre Citron s’écria que je lui apportais de quoi faire 

dix communications à la Société française de musicologie ! Je dus réfréner mes 

ardeurs érudites et, du  même coup, ce qui était sans doute plus nouveau, rédiger 

les notes les plus concises possible afin d’éclairer le lecteur et non l’éblouir, 

encore moins l’aveugler ! Je n’ai pas tenu rigueur à Pierre Citron d’avoir 

accueilli mes notes avec peu d’aménité encore qu’il m’ait paru, comme je lui en 

fis part, peu amène de formuler ses critiques comme il le fit : autant reprocher à 

un nageur praticien de la seule brasse de ne pas savoir nager parce qu’il s’initie 

maladroitement au crawl ! À propos du terme d’aménités, dont je ne me souviens 

plus pourquoi j’usai fréquemment dans mes notes, Pierre Citron me fit cette 

remarque plaisante lors la correction des épreuves : « Vous employez des 

expressions précieuses, plutôt désuètes, comment voulez-vous que les typos vous 

suivent ? » 

 

   Coutumier de longue date de l’annotation des textes, Pierre Citron s’en rendit 

compte à la lecture des notes des autres collaborateurs, eux aussi inexperts 

comme moi-même, ce lui valut d’être à leur égard plus amène ! 

 

   Quand je fis état de mes travaux pour postuler à la Sorbonne en vue de 

l’obtention d’une thèse de troisième cycle, alors que je n’avais ni mon certificat 

d’études ni mes deux baccalauréats, le fait d’avoir réalisé un travail sous le 

direction d’un universitaire emporta la décision. C’est donc, si je puis dire, avec 

et sans licence, que je devins docteur en musicologie. Je lui en suis reconnaissant 

                                                      
   4. Désiré Dondeyne et Frédéric Robert, Nouveau Traité d'orchestration à l'usage des 
orchestres d'harmonie, fanfares et musiques militaires. 2

e
 édit. Robert Martin, 1997. 
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 bien qu’il n’ait pas fait partie du jury 
5
 ; de même de m’avoir sagement conseillé 

de m’exercer en matière de concision. Par la suite, Pierre Citron publia une 

édition annotée - et exemplaire - des Mémoires de Berlioz avant de chercher à 

détecter les citations cachées dans ses feuilletons. Je n’eus plus alors l’occasion 

de le rencontrer que lors de mes séjours au département de la musique de la 

Bibliothèque nationale où il me salua avec aménité. Comme il avait rendu 

compte de mon dernier ouvrage en date : Zola en chansons, en poésies et en 
musique 6. Ce dont je lui suis également reconnaissant. 

 

Frédéric ROBERT 
 

 

 

 

 
* N.D.L.R. Les Dossiers de l'écran était une émission de télévision diffusée deux mardis 

soirs par mois sur Antenne 2, devenue par la suite France 2.  

 

                                                      
   5. Ma thèse, soutenue en 1977, portait sur « Des œuvres musicales inspirées par le 

thème de La Marseillaise de 1792 à 1919 ». Il y était question là encore de Berlioz. 

   6. Éditions Mardaga, Liège, 2001. Coll. « Musique-Musicologie ». 
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Avant-propos 

 

 

 

Berlioz a toujours été un compositeur en fuite, fût-ce métaphoriquement : il 

échappe en effet à toutes les tentatives de classification ou de récupération, 

comme s’il fallait toujours le trouver ailleurs. David Cairns, dans sa conférence 

Berlioz dauphinois, nous rappelle comment il était enfant du Dauphiné sans nier 

qu’il était tout autant parisien, européen, citoyen de contrées plus lointaines, 

mais aussi irréductible à toute notion d’appartenance. N’est-ce pas là une 

définition idéale de l’artiste, qui crée un monde alternatif à celui où nous 

sommes ? Saint-Saëns revient sur ce qu’il appelle, faute de mieux, ce « paradoxe 

fait homme », et Dukas essaye de percer le mystère de la forme de Roméo et 
Juliette, expérience unique dans l’histoire de la symphonie. On remarquera au 

passage que le bon monsieur Colonne, aussi désireux était-il de servir Berlioz, 

coupait systématiquement « Roméo au tombeau des Capulets » : il suivait là au 

pied de la lettre l’indication donnée ironiquement par Berlioz dans sa partition, 

indication selon laquelle il faut ne pas jouer cette page parce que le public, 

n’ayant pas d’imagination, est indigne de l’entendre et incapable de la 

comprendre. Colonne manquait-il de confiance à ce point envers le public ? Ou 

envers lui-même ?  

 

Christian Wasselin 

 

 



 

 

Un paradoxe fait homme, tel fut Berlioz. 

 

 

S'il est une qualité qu'on ne peut refuser à ses œuvres, que ses adversaires les plus 

acharnés ne lui ont jamais contestée, c'est l'éclat, le coloris prodigieux de 

l'instrumentation. Quand on l'étudie en cherchant à se rendre compte des procédés de 

l'auteur, on marche d'étonnements en étonnements. Celui qui lit ses partitions sans 

les avoir entendues ne peut s'en faire aucune idée; les instruments paraissent disposés 

en dépit du sens commun; il semblerait, pour employer l'argot du métier, que cela ne 

dût pas sonner; et cela sonne merveilleusement. S'il y a peut-être, çà et là, des 

obscurités dans le style, il n'y en a pas dans l'orchestre; la lumière l'inonde et s'y joue 

comme dans les facettes d'un diamant. 
 

En cela, Berlioz était guidé par un instinct mystérieux, et ses procédés échappent à 

l'analyse, par la raison qu'il n'en avait pas. Il l'avoue lui-même dans son Traité 
d'instrumentation, quand, après avoir décrit en détail tous les instruments, énuméré 

leurs ressources et leurs propriétés, il déclare que leur groupement est le secret du 

génie et qu'il est impossible de l'enseigner. Il allait trop loin; le monde est plein de 

musiciens qui sans le moindre génie, par des procédés sûrs et commodes, écrivent 

fort bien pour l'orchestre. Ce Traité d'instrumentation est lui-même une œuvre 

hautement paradoxale. Il débute par un avant-propos de quelques lignes, sans rapport 

avec le sujet, où l'auteur s'élève contre les musiciens qui abusent des modulations et 

ont du goût pour les dissonances, comme certains animaux en ont pour les plantes 
piquantes, les arbustes épineux (que dirait-il donc aujourd'hui!). Puis il aborde 

l'étude des instruments de l'orchestre et mêle aux vérités les plus solides, aux conseils 

les plus précieux, des assertions étranges, celle-ci entre autres: « La clarinette, dit-il, 

est peu propre à l'idylle ». Il ne voulait voir en elle qu'une voix propre à l'expression 

des sentiments héroïques. Mais la clarinette, très héroïque en effet, est aussi très 

bucolique; il n'y a qu'à se rappeler le parti qu'en a tiré Beethoven dans la Symphonie 
pastorale, pour en être convaincu. Le joli début agreste du Prophète, qui n'était pas 

encore né quand Berlioz écrivit son traité, est encore venu lui donner un démenti. 
 

Les grandes œuvres de Berlioz, à l'époque où parut l'ouvrage dont nous parlons, 

étaient pour la plupart inédites; on ne les exécutait nulle part. Ne s'avisa-t-il pas de 

citer comme exemples, pour ainsi dire à chaque page, des fragments de ces mêmes 

œuvres! Que pouvaient-ils apprendre à des élèves qui n'avaient jamais l'occasion de 

les entendre? 
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Eh bien! il en est de ce traité de Berlioz comme de son instrumentation: avec 

toutes ces bizarreries, il est merveilleux. C'est grâce à lui que toute ma génération 

s'est formée, et j'ose dire qu'elle a été bien formée. Il avait cette qualité inestimable 

d'enflammer l'imagination, de faire aimer l'art qu'il enseignait. Ce qu'il ne vous 

apprenait pas, il vous donnait la soif de l'apprendre, et l'on ne sait bien que ce qu'on a 

appris soi-même. Ces citations, en apparence inutiles, faisaient rêver; c'était une 

porte ouverte sur un monde nouveau, la vue lointaine et captivante de l'avenir, de la 

terre promise. Une nomenclature plus exacte, avec des exemples sagement choisis, 

mais sèche et sans vie, eût-elle produit de meilleurs résultats? Je ne le crois pas. On 

n'apprend pas l'art comme les mathématiques. 
 

Le paradoxe et le génie éclatent à la fois dans Roméo et Juliette. Le plan est inouï; 

jamais rien de semblable n'avait été imaginé. Le prologue (retranché 

malheureusement trop souvent) et la dernière partie sont lyriques; celle-ci même est 

dramatique, traitée en forme de finale d'opéra; le reste est symphonique, avec de 

rares apparitions chorales reliant par un fil ténu la première partie à la dernière et 

donnant de l'unité à l'ensemble. Ni lyrique, ni dramatique, ni symphonique, un peu 

de tout cela: construction hétéroclite où la symphonie prédomine, tel est l'ouvrage. A 

un pareil défi au sens commun il ne pouvait y avoir qu'une excuse: faire un chef-

d'œuvre, et Berlioz n'y a pas manqué. Tout y est neuf, personnel, de cette originalité 

profonde qui décourage l'imitation. Le fameux Scherzo, « la Reine Mab », vaut 

encore mieux que sa réputation; c'est le miracle du fantastique léger et gracieux. 

Auprès de telles délicatesses, de telles transparences, les finesses de Mendelssohn 

dans le Songe d'une nuit d'été semblent épaisses. Cela tient à ce que l'insaisissable, 

l'impalpable ne sont pas seulement dans la sonorité, mais dans le style. Sous ce 

rapport, je ne vois que le chœur des génies d'Obéron qui puisse soutenir la 

comparaison. 
 

Roméo et Juliette me semble être l'œuvre la plus caractéristique de Berlioz, celle 

qui a le plus de droits à la faveur du public. Jusqu'ici, le succès populaire, non 

seulement en France, mais dans le monde entier, est allé à la Damnation de Faust; et 

il ne faut pas désespérer néanmoins de voir un jour Roméo et Juliette prendre la 

place victorieuse qui lui est due. 
 

L'esprit paradoxal se retrouve dans le critique. Berlioz a été, sans conteste possible, 

le premier critique musical de son époque, en dépit de la singularité parfois 

inexplicable de ses jugements; et pourtant la base même de la critique, l'érudition, la 

connaissance de l'histoire de l'art lui manquait. Bien des gens prétendent qu'en art il 
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ne faut pas raisonner ses impressions. C'est très possible, mais alors il faut se borner 

à prendre son plaisir où on le trouve et renoncer à juger quoi que ce soit. Un critique 

doit procéder autrement, faire la part du fort et du faible, ne pas exiger de Raphaël la 

palette de Rembrandt, des anciens peintres qui peignaient à l'œuf et à la détrempe les 

effets de la peinture à l'huile. Berlioz ne faisait la part de rien, que de la satisfaction 

ou de l'ennui qu'il avait éprouvé dans l'audition d'un ouvrage. Le passé n'existait pas 

pour lui; il ne comprenait pas les Maîtres anciens qu'il n'avait pu connaître que par la 

lecture. S'il a tant admiré Gluck et Spontini, c'est que dans sa jeunesse il avait vu 

représenter leurs œuvres à l'Opéra, interprétées par Mme Branchu, la dernière qui en 

ait conservé les traditions. Il disait pis que prendre de Lully, de la Servante maîtresse 

de Pergolèse: « Voir reprendre cet ouvrage, a-t-il dit ironiquement, assister à sa 

première représentation, serait un plaisir digne de l'Olympe! ». 
 

J'ai toujours présents à la mémoire son étonnement et son ravissement à l'audition 

d'un chœur de Sébastien Bach, que je lui fis connaître un jour; il n'en revenait pas 

que le grand Sébastien eût écrit des choses pareilles; et il m'avoua qu'il l'avait 

toujours pris pour une sorte de colossal fort-en-thème, fabricant de fugues très 

savantes, mais dénué de charme et de poésie. A vrai dire, il ne le connaissait pas. 
 

Et cependant, malgré tout cela et bien d'autres choses encore, il a été un critique de 

premier ordre, parce qu'il a montré ce phénomène unique au monde d'un homme de 

génie, à l'esprit délicat et pénétrant, aux sens extraordinairement raffinés, racontant 

sincèrement des impressions qui n'étaient altérées par aucune préoccupation 

extérieure. Les pages qu'il a écrites sur les symphonies de Beethoven, sur les opéras 

de Gluck, sont incomparables; il faut toujours y revenir quand on veut rafraîchir son 

imagination, épurer son goût, se laver de toute cette poussière que l'ordinaire de la 

vie et de la musique met sur nos âmes d'artistes, qui ont tant à souffrir dans ce 

monde. 
 

On lui a reproché sa causticité. Ce n'était pas chez lui méchanceté, mais plutôt une 

sorte de gaminerie, une verve comique intarissable qu'il portait dans la conversation 

et ne pouvait maîtriser. Je ne vois guère que Duprez sur qui cette verve se soit 

exercée avec quelque persistance dans des articles facétieux; et franchement le grand 

ténor avait bien mérité d'être un peu criblé de flèches. N'a-t-il pas narré lui-même, 

dans ses Mémoires, comment il avait étranglé Benvenuto Cellini, et l'auteur pouvait-

il lui en être bien reconnaissant? Peut-être eût-il mieux soutenu l'ouvrage, si Berlioz 

eût employé pour l'y engager les arguments sonnant dont se servit Meyerbeer pour 

l'encourager à prolonger les représentations des Huguenots, comme le grand 

chanteur le raconte aussi dans le même livre, avec une inconscience et une candeur 
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qui désarmeraient des tigres. On pourrait penser, d'après cela, que les Huguenots ne 

voguaient pas alors à pleines voiles et n'étaient pas portés par un courant, comme de 

nos jours. Le public s'étonne parfois que les œuvres modernes s'installent si 

difficilement au répertoire de notre Opéra: cela tient peut-être à ce que tous les 

compositeurs n'ont pas cent mille livres de rente. J'ai dit peut-être, je n'affirme rien. 
 

Berlioz a été malheureux par suite de son ingéniosité à se faire souffrir lui-même, à 

chercher l'impossible et à le vouloir malgré tout. Il avait cette idée très fausse, et 

malheureusement, grâce à lui, très répandue dans le monde, que la volonté du 

compositeur ne doit pas compter avec les obstacles matériels. Il voulait ignorer qu'il 

n'en est pas du musicien comme du peintre, lequel triture sur la toile, à son gré, des 

matières inertes, et que le musicien doit tenir compte de la fatigue des exécutants, de 

leur habileté plus ou moins grande; et il demandait, dans sa jeunesse, à des orchestres 

bien inférieurs à ceux d'aujourd'hui, des efforts véritablement surhumains. S'il y a, 

dans toute musique neuve et originale, des difficultés impossibles à éviter, il en est 

d'autres qu'on peut épargner aux exécutants, sans dommage pour l'œuvre; mais 

Berlioz n'entrait pas dans ces détails. Je lui ai vu faire vingt, trente répétitions pour 

une seule œuvre, s'arrachant les cheveux, brisant les bâtons et les pupitres, sans 

obtenir le résultat désiré. Les pauvres musiciens faisaient pourtant ce qu'ils 

pouvaient; mais la tâche était au-dessus de leurs forces. Il a fallu qu'avec le temps 

nos orchestres devinssent plus habiles pour que cette musique arrivât enfin à l'oreille 

du public. 
 

Deux choses avaient affligé sérieusement Berlioz: l'hostilité de l'Opéra, préférant 

aux Troyens le Roméo de Bellini, qui tomba à plat; la froideur de la Société des 
concerts à son égard. On en connaît la cause, depuis la publication du livre de 

Deldevez sur l'histoire de la Société; c'est à l'influence de ses chefs qu'elle était due. 

Influence légitime d'ailleurs pour Deldevez, musicien sérieux et érudit, ayant tous les 

droits à une grande autorité. Peut-être ne comprenait-il bien que la musique 

classique, la seule qu'il eût profondément étudiée; peut-être son antipathie pour la 

musique de Berlioz était-elle purement instinctive. 
 

C'était bien pis encore avec son prédécesseur Girard, musicien très inférieur à 

Deldevez, chef d'orchestre dont la direction beaucoup trop vantée avait introduit 

dans les exécutions une foule de mauvaises habitudes, dont la direction suivante les a 

heureusement débarrassées. Une petite anecdote fera juger de la nature de son esprit, 

de la largeur de ses vues. Il me mande, un jour, qu'il désirait mettre au programme 

une de mes œuvres, et me fait prier d'aller le voir. J'accours, et j'apprends, dès les 

premiers mots, qu'il a changé d'idée; à cela je n'avais rien à objecter, étant alors un 
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jeune blanc-bec sans importance. Girard profita de la circonstance pour me faire un 

cours de morale musicale et pour me dire, entre autres choses, qu'il ne fallait pas 

employer les trombones dans une symphonie: « Mais, lui répondis-je timidement, il 

me semble que Beethoven, dans la Symphonie pastorale, dans la Symphonie en Ut 
mineur… — Oui, me dit-il, c'est vrai; mais il aurait peut-être mieux fait de ne pas le 

faire ». On comprend, avec de tels principes, ce qu'il devait penser de la Symphonie 
fantastique. 

 

On sait que cet esprit rétrograde a tout à fait disparu de la rue Bergère, où Berlioz 

est maintenant en grand honneur, et que l'illustre Société a su entrer dans le courant 

moderne sans rien perdre de ses rares qualités. 
 

La faveur du public commençait à venir à Berlioz dans les dernières années de sa 

vie, et L'Enfance du Christ, par sa simplicité et sa suavité, avait combattu 

victorieusement le préjugé qui ne voulait voir en lui qu'un faiseur de bruit, un 

organisateur de charivaris. Il n'est pas mort, comme on l'a dit, de l'injustice des 

hommes, mais d'une gastralgie causée par son obstination à ne suivre en rien les 

conseils des médecins, les règles d'une hygiène bien entendue. Je vis cela clairement, 

sans pouvoir y remédier, dans un voyage artistique que j'eus l'honneur de faire avec 

lui. « Il m'arrive une chose extraordinaire, me dit-il un matin: Je ne souffre pas! » Et 

il me conte ses douleurs, des crampes d'estomac continuelles, et la défense qui lui est 

faite de prendre aucun excitant, de s'écarter d'un régime prescrit, sous peine de 

souffrances atroces qui iraient toujours en s'aggravant. Or il ne suivait aucun régime 

et prenait tout ce qui lui plaisait, sans s'inquiéter du lendemain. Le soir de ce jour, 

nous assistions à un banquet. Placé près de lui, je fis tout mon possible pour 

m'opposer au café, au champagne, aux cigares de la Havane, ce fut en vain, et le 

lendemain le pauvre grand homme se tordait dans ses souffrances accoutumées. 
 

En outre de ma complète admiration, j'avais pour lui une vive affection née de la 

bienveillance qu'il m'avait montrée et dont j'étais fier à juste titre, ainsi que des 

qualités privées que je lui avais découvertes, en opposition si parfaite avec la 

réputation qu'il avait dans le monde, où il passait pour orgueilleux, haineux et 

méchant. Il était bon, au contraire, bon jusqu'à la faiblesse, reconnaissant des 

moindres marques d'intérêt qu'on lui témoignait, et d'une simplicité admirable qui 

donnait encore plus de prix à son esprit mordant et à ses saillies, parce qu'on n'y 

sentait jamais cette recherche de l'effet, se désir d'éblouir les gens qui gâte souvent 

tant de bonnes choses. 
 

On sera sans doute étonné d'apprendre d'où était venue, à l'origine, la réputation de 
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méchanceté de Berlioz. On l'a poursuivi, dans un certain monde, d'une haine 

implacable, à cause d'un article sur Hérold, non signé, dont la paternité lui avait été 

attribuée. 
 

Or, voici comment se terminait le feuilleton du Journal des Débats, le 15 mars 

1869, au lendemain de la mort de Berlioz: 
 

« …Il faut pourtant que je vous dise… que c'est à tort si certains critiques ont 

reproché à Berlioz d'avoir mal parlé d'Hérold et du Pré aux Clercs. Ce n'est pas 

Berlioz, c'est un autre, un jeune homme ignorant et qui ne doutait de rien en ce 

temps-là, qui, dans un feuilleton misérable, a maltraité le chef-d'œuvre d'Hérold. Il 

s'en repentira toute sa vie. Or cet ignorant s'appelait (j'en ai honte!), il faut bien en 

convenir… monsieur… Jules JANIN.» 
 

Ainsi, Janin, qui vivait pour ainsi dire côte à côte avec Berlioz, car ils écrivaient 

chaque semaine dans le même journal, a attendu qu'il fût mort pour le disculper d'un 

méfait qui a pesé sur toute sa vie, et dont lui, Janin, était l'auteur! Que dites-vous du 

procédé? N'est-ce pas charmant, et Janin ne méritait-il pas sa réputation d'excellent 

homme? Que voulez-vous? Janin était gras et Berlioz était maigre; il n'en fallait pas 

davantage pour que le premier passât pour de bon et le second pour méchant. A quel 

sentiment le célèbre critique a-t-il obéi en publiant cette révélation tardive? A un 

remord de conscience? A un besoin d'étaler son crime au grand jour, pour en mieux 

jouir?... 
 

On a reproché à Berlioz son peu d'amour pour les hommes, avoué par lui-même 

dans ses Mémoires; il est en cela de la famille d'Horace qui a dit: Odi profanum 
vulgus; de La Fontaine qui a écrit: 

 

« Que j'ai toujours haï les pensers du vulgaire! » 
 

Avec sa nature supérieure, il ne pouvait aimer la vulgarité, la grossièreté, la 

férocité, l'égoïsme qui jouent un rôle si considérable dans le monde et dont il avait 

été si souvent victime. On doit aimer l'humanité dont on fait partie, travailler si l'on 

peut à son amélioration, aider au progrès; c'est ce que Berlioz, dans sa sphère 

d'activité, a fait autant que personne en ouvrant à l'art des voies nouvelles, en 

prêchant toute sa vie l'amour du beau et le culte des chefs-d'œuvre. On n'a rien de 

plus à lui demander; le reste n'est pas le fait d'un artiste, mais d'un saint. 

Camille Saint-Saëns, Portraits et Souvenirs, 1899.  



 

 

Roméo et Juliette d’Hector Berlioz 

 

 

C’est une heureuse pensée qu’a eue M. Colonne de présenter au public 

l’ensemble de l’œuvre symphonique et vocale de notre grand Berlioz. Ces sortes 

de séries d’auditions ou cycles, embrassant l’œuvre d’un seul artiste, sont fort à la 

mode en pays germanique. A Munich et à Vienne, notamment, il se passe peu 

d’années que l’on ne donne un de ces « cycles » consacrés tantôt à l’un, tantôt à 

l’autre des grands maîtres de la musique. C’est ainsi qu’à Vienne, on joua jadis la 

série entière des opéras de Mozart et de Gluck et qu’à Munich, on put voir le 

répertoire de Wagner, depuis les Fées jusqu’au Crépuscule des Dieux. En ce qui 

concerne la musique française, M. Mottl avait déjà fait entendre à Carlsruhe la 

Prise de Troie et les Troyens, Béatrice et Bénédict et Benvenuto Cellini de ce 

même Berlioz dont on méconnaît encore en France la musique dramatique, bien 

qu’il soit mort depuis bientôt vingt-six ans. Il est regrettable que M. Colonne, 

comme M. Mottl, ne puisse disposer d’un théâtre et qu’il en soit réduit à nous 

donner un cycle des œuvres de concert de Berlioz que déjà nous avions, pour la 

plupart, entendues et réentendues maintes fois. Néanmoins, on ne peut dire que 

son idée ne doive porter aucun fruit. Ceux qui auront écouté les grands ouvrages 

symphoniques de Berlioz en un seul groupement de concerts remporteront 

certainement une impression du génie du maître sensiblement différente, plus 

complète et en quelque sorte définitive. 

 

La première conviction qui s’impose après l’audition de la musique de Berlioz, 

quel que soit le sujet auquel elle s’applique, quelle que soit la forme particulière 

qu’elle revête, c’est celle de la nature dramatique du style de son auteur. Tout, 

avec Berlioz, symphonie, oratorio, musique religieuse, devient drame. De même 

que dans la musique de Beethoven on entend la voix persuasive qui, sans 

s’expliquer en rien, se fait reconnaître immédiatement comme la révélation de tout 

ce que le cœur de l’homme contient d’aspirations vers l’absolu, de même, ici, le 

langage sonore n’est utilisé que comme symbole et chiffrage de conflits 

passionnels en quelque sorte localisés, ou du moins ressortant de fictions 

particulières ayant leur couleur et leur caractère propres, dont la musique s’efforce 

de suivre les détails. Une telle compréhension de la musique est avant tout 

dramatique, et l’on peut dire que Berlioz est compositeur dramatique, même quand 

il n’écrit pas pour la scène. Quoi de plus éloigné de la conception musicale de 
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Beethoven que ses symphonies, par exemple, dans lesquelles la musique n’est que 

la traduction d’une idée poétique ? La symphonie de Beethoven n’est-elle pas, au 

contraire, un organisme indépendant, ayant en soi les lois de sa formation, et ne 

nous livrons-nous pas à l’audition de cette musique, à une opération mentale 

inverse, en nous en traduisant, selon la manière dont il nous affecte, le sens 

indéfini, au lieu d’y chercher, comme chez Berlioz, l’expression d’un sens précis, 

emprunté à une conception étrangère, et déterminée d’avance ? 

 

La musique symphonique de Beethoven est ainsi à elle-même sa propre fin ; ce 

n’est que par la voie des analogies, et en vertu de la puissance indéfinissable de 

l’art des sons qu’elle arrive à éveiller en nous des idées et des sentiments plus 

concrets. Que ces analogies et que cette puissance admirable aient été dominées 

par le vouloir du génie créateur de Beethoven, qu’il les ait sciemment employées à 

des fins expressives particulières, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Mais il ne 

sort que très exceptionnellement de ce qu’on peut appeler la musique intelligible, 

et quand il en sort comme dans deux ou trois cas trop connus pour qu’on les 

rapporte ici, il faut bien avouer que son intention, en raison de la nature de son art, 

nous échappe ou du moins qu’il la livre à notre interprétation personnelle. Rien de 

semblable chez Berlioz : sa musique symphonique a toujours un caractère défini 

quand on la rapproche du poème ou de l’idée poétique qui lui sert de base et de 

point de départ. Et souvent, lorsqu’elle prend le caractère de musique inintelligible, 

c’est qu’elle s’éloigne davantage des principes de forme et d’équilibre qui 

régissent la musique proprement dite pour se lancer dans la traduction mot à mot 

de ce poème ou de cette idée poétique. Elle ne redevient alors intelligible que si 

l’on a soin de la placer en regard du texte qui lui prête appui. Ce procédé de 

composition, n’est qu’une application originale des principes de la musique 

dramatique. Il s’ensuit que certains morceaux de Berlioz, notamment la fameuse 

scène des tombeaux de Roméo et Juliette, qu’on supprime toujours à l’audition, ne 

sont que des fragments dramatiques, sans partie de chant et sans paroles, il est vrai 

mais traités absolument comme tels.  

 

Nulle part comme dans ce génial Roméo et Juliette que vient de jouer M. 

Colonne, ne se montrent sous un jour plus cru les hésitations et les complications 

qu’un tel parti pris de musique dramatique sans drame entraîne avec soi. Berlioz a 

cru écrire une symphonie avec chœurs, du moins il le dit dans la préface de son 

ouvrage. Or rien dans la musique de concert ne donne moins l’impression d’une 

symphonie avec chœurs que Roméo et Juliette. C’est le drame de Shakespeare 
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résumé dans ses phrases essentielles, c’est un commentaire éloquent et grandiose 

de la pensée du poète, quelque chose comme une série de peintures sonores se 

rattachant au même sujet, point du tout une œuvre de musique se développant 

selon des lois spéciales et faisant appel aux voix en vertu d’une nécessité musicale.  

 

Les voix dans Roméo et Juliette interviennent pour justifier, d’abord, le 

commentaire purement symphonique, en rappelant brièvement le drame auquel il 

se rattache. Leur présence n’est motivée ensuite que par une nécessité dramatique 

absolument étrangère au caractère de la symphonie et résultant uniquement de la 

donnée spéciale que Berlioz s’était choisie. Les ayant introduites dans l’économie 

de sa partition, le maître se trouve conduit à les faire entendre ensuite d’une 

manière un peu arbitraire, d’abord dans la scène des funérailles de Juliette qu’il 

désirait traiter, comme une des plus musicales et des plus poétiques, puis dans le 

finale, très développé et écrit en manière d’opéra. Ce finale n’est là, semble-t-il, 

que pour former contrepoids avec la partie symphonique et pour équilibrer 

l’ouvrage. Mais il était nécessaire aussi pour le conclure avec quelque précision et 

pour faire répondre la fin au commencement.  

 

Ainsi, quoiqu’il ait cru écrire une symphonie avec chœurs, Berlioz n’a fait que 

juxtaposer la musique vocale et la musique instrumentale, dans son ouvrage, sans 

les fondre ensemble, et les disparates qui résultent de cette juxtaposition sont 

rendues plus sensibles par les différences de style qui apparaissent partout où elle 

se produit. 

 

Mais faut-il jamais chicaner le génie sur les moyens qu’il croit bon d’adopter ? 

Pour être enveloppée dans une forme un peu hybride et pour faire appel à des 

éléments composites, la pensée de Berlioz est-elle jamais faible et banale ? Et si 

nous ne pouvons reconnaître dans son Roméo une œuvre de proportions achevées, 

en contesterons-nous du moins l’intense poésie, l’ardeur passionnée, le sentiment 

grandiose et le charme d’exquise mélancolie ? Nous estimons au contraire que, 

malgré beaucoup d’incohérences de, forme, Roméo et Juliette est, avec les 

Troyens et la Damnation de Faust, ce que Berlioz a jamais écrit de plus parfait et 

de plus complet. Les questions de forme en effet sont à notre avis secondaires et, 

du moment qu’il le croit nécessaire à l’expression d’une pensée neuve et belle, peu 

nous importe qu’un artiste ait brisé tel ou tel cadre et qu’il ait plus ou moins 

respecté les limites des genres. Mieux vaut assurément une belle œuvre dans 

laquelle ils se confondent et se pénètrent d’une manière arbitraire qu’une œuvre 
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correcte et froide qui sagement se garde de tous les écarts et ne franchit aucune 

barrière. On ne peut en vouloir à Berlioz d’en avoir renversé quelques-unes. On ne 

peut non plus lui ôter le mérite d’avoir, ce faisant, donné de l’espace à ses 

successeurs. 

 

C’est par un morceau descriptif que s’ouvre la partition de Roméo : 

l’introduction instrumentale porte en effet comme titre : Combats, tumulte, 

intervention du Prince. Berlioz a voulu rendre musicalement la scène par laquelle 

s’ouvre le drame de Shakespeare et dans laquelle les Capulets et les Montaigus en 

viennent aux mains. C’est assez dire que son introduction, en même temps qu’une 

page pittoresque, est un morceau de musique dramatique. Le personnage du Prince 

qui vient séparer les combattants est représenté musicalement par des trombones, 

des cors et des trompettes, et son intervention est caractérisée par un large récitatif, 

d’un accent superbe, dont le sens ne peut échapper après le tourbillonnement 

furieux et comme d’un éclat d’acier qu’il vient dissiper. Il faut regarder cette 

introduction d’une véhémence singulière comme un des résultats les plus puissants 

et les plus neufs qu’ait obtenus Berlioz par son système de compromis entre la 

musique dramatique et la musique symphonique. C’est de plus, comme presque 

tous les morceaux de la partition, un chef-d’œuvre de sonorité. Après cette 

introduction instrumentale vient un prologue vocal, qui, comme nous l’avons dit, 

est destiné à la fois à préparer l’entrée des voix dans le finale et à indiquer l’objet 

des grandes pages symphoniques qui vont suivre. C’est un bref résumé des 

passages du drame que Berlioz a commentés symphoniquement en même temps 

qu’un exposé de quelques-uns des motifs musicaux qui figurent dans la suite. 

 

C’est dans ce prologue que se trouvent les strophes à Shakespeare et le 

scherzetto vocal de la reine Mab. Le premier de ces deux morceaux est d’une 

beauté de sentiment que l’on ne saurait trop admirer, malgré la forme de romance 

qu’il affecte ; de ce chant d’une douceur élégiaque, se dégage un charme indicible 

: par ces quelques notes Berlioz nous suggère tour à tour la langueur du ciel italien 

et ses nuits étoilées où rôdent des senteurs d’orangers et le frisson sacré des 

premières amours et la gloire du dieu Shakespeare. Cette page si simple est une de 

ses plus émues, une de ses plus émouvantes inspirations. Le scherzetto de la reine 

Mab est digne de Mercutio. Quelle charmante, quelle folle vivacité dans ce rythme 

obstiné des pizzicati de violoncelles, quelle grâce et quelle légèreté dans ces 

accompagnements insaisissables des flûtes, voltigeant au-dessus du ronronnement 

des altos ! Ce scherzo est destiné à expliquer les différentes phases du grand 
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scherzo instrumental dans lequel, plus loin, Berlioz a traité symphoniquement le 

même sujet. Mais ici, peut-être, dans ce morceau qui tiendrait sur la pointe d’une 

aiguille, il a mieux caractérisé la fée Mab, du moins celle que Shakespeare nous 

dépeint « pas plus grosse que l’agate placée à l’index d’un conseiller et traînée sur 

un char de légers atomes ». D’ailleurs, ce premier scherzo de Mab est entièrement 

différent du second, sinon comme sentiment, du moins comme musique, et c’est 

un vrai tour de force d’avoir pu trouver deux expressions musicales aussi réussies 

de la même idée poétique. 

 

La seconde partie de Roméo et Juliette forme la symphonie proprement dite, et 

les trois grands fragments qui la composent, le Bal chez Capulet, la Scène d’amour 

et la Fée Mab, sont ceux qui sont le plus souvent joués, le premier surtout. Tout le 

monde à Paris a entendu et réentendu la Tristesse de Roméo, cette page 

instrumentale où la pensée de Shakespeare anime la musique d’une si surprenante 

éloquence. Qui n’a admiré cette scène de drame symphonique où le joyeux, 

l’ardent motif du bal s’échevelle en rythmes désordonnés et finit par emporter dans 

sa course impétueuse le motif de la tristesse s’éplorant avec lenteur au-dessus de 

ce tournoiement lumineux qu’il domine un instant ? Ce morceau serait un vrai 

miracle de musique à programme, claire et expressive, si Berlioz avait jusqu’au 

bout soutenu son effort et s’était efforcé d’en achever la forme. Mais véritablement 

il n’a construit que jusqu’au moment où les deux thèmes réunis s’abandonnent. A 

partir de là, il faut bien l’avouer, la musique se perd dans les remplissages : nous 

avons toujours trouvé cette coda bien longue et bien lâchée. 

 

La Scène d’amour de Roméo est peut-être le chef-d’œuvre de Berlioz, non pas 

sans doute au point de vue de la perfection technique, car cet adagio pèche par un 

certain manque d’équilibre entre ses différentes parties et on y pourrait trouver 

aussi quelques obscurités ; mais, ces défauts matériels oubliés, c’est à coup sûr en 

ce morceau que l’on trouverait ses idées musicales les plus belles, les plus pures, 

les plus riches de signification. Quelle merveille de couleur que le début en tenues 

d’instruments à cordes sur des accords mystérieux, avec le chœur lointain des 

Capulets chantant des souvenirs de la scène du bal ! Et quelle beauté de ligne dans 

le dessin continu d’altos et de violoncelles qui ouvre la scène d’amour ! Et surtout 

quelle sublimité d’accent dans cette grande phrase passionnée de violoncelles et de 

cors qui semble toujours renaître d’elle-même, plus vibrante et plus colorée, 

jusqu’à se briser en un élan suprême... 
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Le scherzo instrumental de la fée Mab est une merveille surprenante de 

pittoresque symphonique. Jamais avant Berlioz on n’avait rien écrit de pareil, 

jamais on n’a rien écrit de pareil après lui. A côté de ce scintillement aérien, toute 

musique féerique paraît lourde et pâteuse, et il faut bien avouer que les fées du 

Songe d’une nuit d’été de Mendelssohn semblent, à côté de celle-ci, de bonnes 

bourgeoises de Leipzig. La fin du morceau surtout, qui doit peindre le songe de la 

jeune fille rêvant de bal et la disparition de Mab, est véritablement vertigineuse. 

 

Avec le Convoi funèbre de Juliette, les chœurs réapparaissent. Celui-ci, bâti sur 

une fugue, au thème plaintif, qui s’enroule autour d’une lente psalmodie sur une 

seule note, est encore une des plus poétiques idées de cette partition débordante de 

génie et de tendresse. Nous n’avons jamais beaucoup admiré, par contre, la partie 

dramatique de l’ouvrage. Les récits du Père Laurence, son air, les clameurs des 

Capulets, tout cela détonne un peu après ce qui précède. On n’y est pas préparé ; le 

chanteur fait l’effet d’un intrus. Avec le Serment, grandiose et éclatante phrase 

musicale, jaillissant de toutes les voix instrumentales et chorales, l’œuvre se relève 

et conclut magnifiquement. 

 

M. Colonne possède son Berlioz comme personne : il a donné de Roméo et 

Juliette une exécution digne du génie du maître. C’est tout dire. A ses côtés, les 

solistes, au premier rang desquels il faut citer M. Fournets, ont fait de leur mieux. 

Les chœurs ont droit aussi à des éloges ; mais la meilleure part du succès doit 

revenir à l’orchestre toujours plein de flamme et vibrant à souhait. 

 

Paul Dukas, Revue Hebdomadaire, 31 (Décembre 1894) 
 



 

 

Berlioz : artiste dauphinois, artiste européen * 

 

* Le texte que nous reproduisons, avec l’aimable autorisation de l’auteur, est la 

version rédigée de la conférence prononcée par David Cairns dans le cadre du 

Festival Berlioz, au musée Hector-Berlioz à La Côte-Saint-André, le 29 août 2010.  

 

 

D’abord je voudrais remercier vivement Bruno Messina, Francois Thévenet, 

Antoine Troncy, Christine Dauwe, Corinne Morel, Florence Thévenet, et leurs 

collègues du Festival, pour le généreux accueil fait à moi et à ma femme, et pour 

l’honneur que m’a accordé Monsieur Messina en m’invitant à participer à ce 

Festival Berlioz qu’il a renouvelé d’une façon éclatante et qui est encore digne 

de son nom. 

 

Berlioz : artiste dauphinois. Oui, sans aucune question, corps et âme. Bien 

entendu on pourrait citer des textes qui témoigneraient de son mécontentement 

de son pays natal. En 1831, en Italie, il écrit à sa famille de Subiaco, dans les 

contreforts des Abruzzes : « Subiaco est un sale village dédié à saint André  

(second point de ressemblance avec la Côte) » 
1
. Ou bien ces paroles d’une vielle 

habitante de La Côte dont le grand-père, dit-elle, aimait parler de ses souvenirs 

de Berlioz : « On l’a vu revenir au pays de loin en loin. On chuchotait sur son 

passage parce qu’on n’osait plus lui parler, il avait l’air de tellement s’ennuyer à 

la Côte » 
2
. Ou cette lettre à son ami Humbert Ferrand, qui allait venir passer 

quelque jours chez lui à La Côte : « Nous lirons Hamlet et Faust ensemble. 

Shakespeare et Goethe, les muets confidents de mes tourments, les explicateurs 

de ma vie. Venez, oh, venez ! personne ici ne comprend cette rage de génie. Le 

soleil les aveugle. On ne trouve cela que bizarre » 
3
. Et n’est-ce pas que, une fois 

installé à Paris, son vrai pays, il ne revenait que rarement à La Côte et pendant 

d’assez courtes périodes ? 

 

Non qu’il préférât Grenoble, à l’inverse de ses sœurs, qui regardaient Grenoble 

                                                      
   1. Correspondance générale d’Hector Berlioz, I, p. 473. 

   2. Robert de Fragny, « Au pays de l’auteur de la Symphonie fantastique, Le Musée 

Berlioz à La Côte-Saint-André  », Le Nouvelliste, 2 Septembre 1934, 55
e
 année, n° 245, 

p. 2. 

   3. CG, I, p. 208. 
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d’un œil admiratif et aspiraient toujours à s’y rendre. Pour Berlioz, Grenoble 

devint symbole du philistinisme bourgeois, de la petitesse d’esprit et de la quête 

des gains matériels - pour emprunter un vers du poète Wordsworth, « getting and 

spending, we lay waste our powers ». Le voici, de retour d’Italie, chez sa sœur 

Nanci, d’où il écrit à Madame Horace Vernet, femme du directeur de 

l’Académie de France à Rome : « Je ne puis que me trouver fort peu à l’aise au 

milieu du monde magistratural, et beaucoup de mes parents et amis étant 

attachés à la cour ou au barreau de Grenoble, c’est celui que je dois voir le plus 

fréquemment. Malgré tous mes efforts pour détourner la conversation de pareils 

sujets, on s’obstine à me parler art, musique, haute poésie; et Dieu sait comment 

on en parle en province… des idées si étranges, des jugements faits pour 

déconcerter un artiste et lui figer le sang dans les veines, et par-dessus tout le 

plus horrible sang-froid. On dirait, à les entendre causer de Byron, de Goethe, de 

Beethoven, qu’il s’agit de quelque tailleur ou bottier, dont le talent s’écarte un 

peu de la ligne ordinaire; rien n’est assez bon pour eux; jamais de respect ni 

d’enthousiasme; ces gens-là feraient volontiers de feuilles de rose la litière de 

leur chevaux. » 
4
 

 

En cela il ressemblait à Stendhal. Berlioz parait n’avoir jamais estimé le grand 

écrivain à sa juste stature. Tout au contraire, Stendhal fut, pour citer les 

Mémoires de Berlioz, « un homme d’esprit * qui écrit sur les arts d’imagination - 
* M. Beile, ou Bayle ou Baile, qui a écrit une Vie de Rossini sous le pseudonyme de 

Stendhal et les plus irritantes stupidités sur la musique, dont il croyait avoir le 

sentiment » 
5
. 

 

Cela pour l’auteur de Racine et Shakespeare, que Berlioz aurait dû 

certainement apprécier. Et, chose curieuse, non seulement des connections 

matérielles mais des affinités prononcées lient les deux artistes, outre que les 

Beyle et les Berlioz avaient des amis en commun (et outre qu’ils sont tous les 

deux H.B.). Le jeune Louis Berlioz, père du musicien, en embrassant l’étude de 

la médecine, dut bien probablement assister, en 1796, à l’ouverture de l’École 

Centrale de Grenoble et donc a dû entendre le docteur Gagnon, le grand-père 

bien-aimé de Stendhal, parler des progrès accomplis par la science « depuis 

qu’on avait abandonné les systèmes pour chercher la vérité par la voie de 

                                                      
   4. CG, II, p. 21. 

   5. Hector Berlioz, Mémoires. Édition présentée et annotée par Pierre Citron. Paris, 

1991, chapitre XXXVI, p. 200. 
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l’expérience » 
6
 - idée qui allait devenir la foi du docteur Berlioz, pionnier de 

l’hydrothérapie et de l’acupuncture. 

Les liens entre les deux familles ne se bornent pas à cela. Pauline Beyle, sœur 

de Stendhal, raconte dans une lettre à son frère une visite faite avec son grand-

père à Meylan chez le grand-père maternel de Berlioz, Nicolas Marmion, ancien 

avocat grenoblois qui s’était retiré à la campagne pour cultiver son jardin et 

écrire d’interminables lettres en vers à ses amis et ses parents dans le style de 

l’abbé Delille, le traducteur de Virgile (entre parenthèses, rappelons cette lettre 

de Berlioz à l’intendant Carvalho, où il parle de la mise en scène des Troyens à 
Carthage : « Voyez nos peintres, et tâchez qu’ils ne fourrent pas de poncifs dans 

leurs travaux. Pas de vieilles ficelles usées! Nous ne mettons pas en scène l’abbé 

Delille mais Virgile, et Virgile Shakespearianisé. » 
7
). Pour revenir à Pauline 

Beyle, elle raconte que « Le père Marmion avait fait des vers à mon grand-père 

(depuis Esculape jusqu’aux Grâces et Vénus, tout cela y brillait et lui était 

comparé). Jusqu’à ce jour le grand-père méprisait M. Marmion comme étant une 

bête; à présent il l’admire » 
8
. 

 

Et puis, à propos des affinités entre les deux artistes, on pourrait dire qu’à 

force de recevoir son enseignement chez lui, de son père, et non pas à l’école, 

Berlioz a évité d’être fondu dans la moule de l’éducation orthodoxe et donc, en 

acquérant encore jeune une largeur d’esprit et une autonomie de pensée, a 

justifié l’opinion de Stendhal, qui croyait que l’école pourrait être fatale au 

développement de l’imagination et  « à ce trésor d’émotions senties que l’étude 

non seulement ne forme point mais empêche de former » 
9
. Berlioz a bien 

échappé à ce danger. Son père, d’ailleurs, fut exceptionnel par la culture, sa 

bibliothèque le distinguant dans une société dont Stendhal remarquait qu’il 

fallait « une terrible influence pour engager un provincial à mettre un tel capital 

en livres » 
10

, objets on ne peut moins productifs. Je reviendrai plus tard sur la 

bibliothèque du docteur. 

 

Pour en finir avec Stendhal, deux choses encore. Berlioz partageait avec lui 

son extrémisme imaginaire, ce que ce dernier appelait son « espagnolisme », mot 

qui résume son culte de l’héroïsme, de la beauté, de la générosité de cœur sans 

                                                      
   6. Voir David Cairns, Hector Berlioz, I, La formation d’un artiste, p. 39. 

   7. CG, VI, p. 477. 

   8. Référence à trouver. 

   9. David Cairns, op. cit., p. 71. 

   10. David Cairns, op. cit., p. 44 



 Bonnes feuilles n° 6 – juillet 2011 18 

bornes, indépendamment de toute idée d’avantage personnel. Ni chez l’un ni 

chez l’autre, ce culte ne disparut avec l’adolescence mais leur resta toute leur 

vie, les faisant passer aux yeux des hommes robustes du monde dit réel pour des 

enfants naïfs et inexpérimentés. 

Deuxièmement, Berlioz représente le « type dauphinois » ainsi que Stendhal le 

définissait, dans La Vie d’Henri Brulard et d’autre part : mélange de passion et 

de prudence, de timidité et de volonté. Voilà Berlioz écrivant à son ami 

Ferdinand Hiller : « Je dois vous dire que vous faites quelquefois les choses trop 

précipitamment. Il faut, je crois, réfléchir beaucoup à ce qu’on projette, et quand 

les mesures sont prises, frapper un tel coup que tous les obstacles soient brisés. 

La prudence et la force, il n’y a au monde que ces deux moyens de parvenir » 
11

. 

Cela correspond exactement au propos de Stendhal : la faculté de réfléchir 

posément avant de prendre une décision, puis de s’y tenir, le mélange d’intensité 

des sentiments - que l’on trouve déjà chez des garçons de quatorze ans mais que 

les Parisiens du même âge ne connaissent guère - et du refus judicieux d’agir sur 

une première impulsion. « Là, dit Stendhal, où le Provençal s’exhale en injures 

atroces, le Dauphinois réfléchit et s’entretient avec son cœur » 
12

.  

 

Pourtant, si Grenoble ne plaisait pas à Berlioz, la ville lui était nécessaire. Elle 

a même laissé une drôle de trace dans l’œuvre du compositeur. Dans le passage 

du mélologue Lélio, où l’Artiste compare les profanateurs de Shakespeare et de 

Beethoven à ces « vulgaires oiseaux qui peuplent nos jardins publics, se perchent 

avec arrogance sur les plus belles statues et quand ils ont sali le front de Jupiter, 

le bras d’Hercule et le sein de Vénus, se pavanent fiers et satisfaits comme s’ils 

venaient de pondre un œuf d’or », ces dieux qu’il cite sont précisément ceux 

dont les statues se trouvent dans le petit jardin public de Grenoble. 

 

Bien plus que cela, Grenoble était nécessaire : c’était la porte qui donnait accès 

au royaume fabuleux de Meylan et de Murianette - Meylan où habitaient le grand-

père Marmion et la belle Estelle, et où la famille Berlioz venait passer des 

vacances chaque fin d’été, Murianette où se trouvait le ferme Le Jacques, 

également propriété du grand-père, de l’autre côté de la vallée - « cette délicieuse 

vallée de Grésivaudan où serpente l’Isère, où j’ai passé les plus belles heures de 

mon enfance, où les premiers rêves passionnés sont venus m’agiter » 
13

. Voici 

Berlioz en 1848, à la recherche du temps perdu : « Impatient d’ailleurs de revoir 

                                                      
   11. CG, I, p. 409. 

   12. David Cairns, op. cit., p. 637 (note 59). 

   13. Mémoires, p. 251. 
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Meylan, je ne fis que traverser le faubourg et je m’acheminai à pied vers ce 

village… Il faisait une de ces belles journées d’automne, si pleines de charme 

poétique et de sérénité » 
14

. 

 

Ce fut toujours comme cela. Vers la fin de sa vie, il pense avec affection et 

nostalgie à Meylan et Murianette et à la vallée, et regrette vivement de ne 

pouvoir s’y rendre. Ces lieux restèrent chers à son cœur tout au long de sa vie : 

Meylan sur les contreforts du mont Saint-Eynard, face aux sommets du Taillefer 

et de Belledonne, Murianette avec le Saint-Eynard en face, le Vercors sur la 

gauche, et à droite, dans le lointain, la cime majestueuse du mont Blanc (qui, en 

l’absence de pollution, était beaucoup plus visible qu’elle ne l’est aujourd’hui). 

En parcourant toute cette campagne à pied - souvent jusqu’à quinze lieues dans 

la journée - Berlioz, grand marcheur qu’il était, parvint à la connaître 

intimement. Notons que les gorges du Guiers Mort, non loin du monastère de la 

Grande Chartreuse (endroit que Berlioz connaissait), ressemblent à un décor 

pour la scène évoquée dans la « Nature immense » de La Damnation de Faust. 
 

Ce n’était pas seulement le Grésivaudan et ses environs qui remportaient ses 

suffrages. Les Mémoires débutent par la louange du paysage de La Côte-Saint-

André, bourg qui « domine une assez vaste plaine, riche, dorée, verdoyante, dont 

le silence a je ne sais quelle majesté rêveuse, encore augmentée par la ceinture 

de montagnes qui la borne au sud et à l’est, et derrière laquelle se dressent au 

loin, chargés de glaciers, les pics gigantesque des Alpes » 
15

. Ses souvenirs 

d’enfance comprennent des puissantes impressions reçues à La Côte, des 

émotions comme celle de sa première communion au couvent des Visitandines : 

« L’aumônier du couvent me vint chercher à 6 heures du matin. C’était au 

printemps, le soleil souriait, la brise se jouait dans les peupliers murmurants; je 

ne sais quel arôme délicieux remplissait l’atmosphère » 
16

. Cette expérience 

trouvera un reflet trente ans plus tard, dans les paroles de Faust, certainement 

autobiographiques, que Berlioz ajoute au texte de l’hymne de Pâques dans La 

Damnation : « la paix des jours pieux, mon heureuse enfance, la douceur de 

prier, la pure jouissance d’errer et de rêver par les vertes prairies, aux clartés 

infinies d’un soleil de printemps ». 

 

Influence non moins puissante sur lui, l’expérience de la communion elle-

                                                      
   14. Mémoires, p. 534. 

   15. Mémoires, p. 39. 

   16. Mémoires, p. 40. 
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même, surtout le son du chœur de voix de jeunes filles entonnant l’hymne 

eucharistique, qui, dit-il, « me remplit d’un trouble à la fois mystique et 

passionné » 
17

. Cette sonorité féminine, trait caractéristique de son écriture 

chorale depuis la Messe solennelle de 1824, resurgit encore vingt-cinq ans après, 

à une époque où, après la mort de son père, le premier pèlerinage à Meylan et les 

premiers chapitres des Mémoires esquissés à Londres, Berlioz et son art 

commencent à se tourner vers le passé. Le Te Deum, écrit en 1849, est rempli de 

cette sonorité douce et insistante - voir le Tibi omnes, où l’on entend près de 

quarante mesures de tempo modéré chantées par les sopranos et les contraltos 

avant l’entrée des voix d’hommes, ou le « Dignare, Domine », la fin du Te ergo 
quaesumus, et la section centrale du Judex crederis. Sans aucun doute, la source 

en est l’expérience, jamais oubliée et maintenant vivement revécue, de sa 

première communion, qui avait ouvert devant ses yeux émerveillés « le ciel de 

l’amour et des chastes délices, un ciel plus pur et plus beau mille fois que celui 

dont on m’avait tant parlé » 
18

.  

 

Malgré toute sa mauvaise humeur envers La Côte, je ne doute pas que Berlioz 

lui-même, en y réfléchissant, eût reconnu ce que lui, en tant qu’artiste, devait à 

La Côte, à ces dix-sept premières années qu’il y passa, et dont l’isolement 

même, le manque d’événements, le manque même, formellement parlant, de 

musique, furent si propices - années qui ont joué un rôle capital non seulement 

en constituant pour l’artiste une source d’émotions où puiser, mais aussi en 

décidant du caractère de son art. Bien sûr, plusieurs expériences qui ont exercé 

une influence importante ne furent pas spécifiquement dauphinoises : la 

première communion peut-être, l’enseignement chez son père, le 

bouleversement qu’il éprouva  dans l’église de La Côte un jour aux vêpres en 

écoutant le plain-chant tonus peregrinus, In exitu Israel, qui fait surgir autour de 

lui ses héros du douzième livre de L’Énéide. Pourtant il faut rappeler que ce 

chant du sixième siècle, qui a laissé une empreinte si profonde sur l’oreille et 

l’imagination de Berlioz, fut d’origine dauphinoise - comme fut également la 

psalmodie qu’il entendait pendant la procession des Rogations et qu’il raconte 

dans les Mémoires, une expérience donc spécifiquement dauphinoise et plus 

lourde de conséquences directes pour son art, peut-être, que tout autre : 

 
« Par une belle matinée de mai, à La Côte-Saint-André, j’étais assis dans une 

prairie, à l’ombre d’un groupe de grands chênes, lisant un roman de Montjoy, 

                                                      
   17. Mémoires, p. 40. 

   18. Mémoires, p. 40. 
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intitulé: Manuscrit trouvé au mont Pausilippe. Tout entier à ma lecture, j’en fus 

distrait cependant par des chants doux et tristes, s’épandant par la plaine à 

intervalles réguliers. La procession des Rogations passait dans le voisinage, et 

j’entendais la voix des paysans qui psalmodiaient les Litanies des saints. Cet usage 

de parcourir,  au printemps, les coteaux et les plaines, pour appeler sur les fruits de 

la terre la  bénédiction du ciel, a quelque chose de poétique et de touchant qui 

m’émeut d’une manière indicible. Le cortège s’arrêta au pied d’une croix de bois 

ornée de feuillage; je le vis s’agenouiller pendant que le prêtre bénissait la 

campagne, et il reprit sa marche lente en continuant sa mélancolique psalmodie. La 

voix affaiblie de notre vieux curé se distinguait seule parfois, avec des fragments de 

phrases: 

                                              . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

                                              . . . . Conservare digneris 
                                                    LES PAYSANS 
                                  

                                              Te rogamus audi nos! 
 
                Et la foule pieuse s’éloignait, s’éloignait toujours. 

                                             . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

                                                                     (Decrescendo) 

                                             Sancte Barnaba 
                                             Ora pro nobis! 
                                                                      (Perdendo) 

                                             Sancta Magdalena 
                                             Ora pro 
                                             Sancta Maria. 
                                             Ora . . . . . . . . . . . . . . . 

                                             Sancta . . . . . . . . . . .  

                                             . . . . . . . . . . . . . . . . . . nobis. 

                                             . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Silence… léger frémissement des blés en fleur, ondoyant sous la molle pression de 

l’air du matin… Cris des cailles amoureuses appelant leur compagne… l’ortolan, plein 

de joie, chantant sur la pointe d’un peuplier… calme profond… une feuille morte 

tombant lentement d’un chêne… coups sourds de mon cœur… évidemment la vie était 

hors de moi, loin, très loin… A l’horizon les glaciers des Alpes, frappés par le soleil 

levant, réfléchissaient d’immenses faisceaux de lumière… C’est de ce côté qu’est 

Meylan… derrière ces Alpes, l’Italie, Naples, le Pausilippe… les personnages de mon 

roman… des passions ardentes… quelque insondable bonheur… secret… allons, 

allons, des ailes!... dévorons l’espace! Il faut voir, il faut admirer!... il faut de l’amour, 

de l’enthousiasme, des étreintes enflammées, il faut la grande vie !... mais je ne suis 

qu’un corps cloué à terre! Ces personnages sont imaginaires ou n’existent plus… quel 
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amour?... quelle gloire?... quel cœur?... où est mon étoile?... la Stella montis?... disparue 

sans doute pour jamais… quand verrai-je l’Italie?...  

 

Et l’accès se déclara dans toute sa force, et je souffris affreusement, et je me couchai 

à terre, gémissant, étendant mes bras douloureux, arrachant convulsivement des 

poignées d’herbe et d’innocentes pâquerettes qui ouvraient en vain leurs grands yeux 

étonnés, luttant contre l’absence, contre l’horrible isolement. » 
19

 

 

Je ne vous obligerai pas à me suivre dans l’examen détaillé de ces 

conséquences : l’influence sur le style musical berliozien, la prédilection pour le 

long diminuendo, le son qui s’éloigne de plus en plus, et pour les morceaux 

construits autour d’une note ou phrase fixe - sauf pour vous rappeler l’emploi de 

cette même psalmodie, toujours dauphinoise, dans La Course à l’abîme de La 
Damnation de Faust, dernière étape d’une âme ardente mais éternellement 

frustré vers l’isolement total. 

 

Dans la Scène aux champs de la Symphonie fantastique on entend un écho de 

l’expérience racontée dans le chapitre XXXX des Mémoires dont je viens de 

citer une partie - y compris le « léger frémissement des blés » et le « cri des 

cailles amoureuses ». Il s’agit, dans cet extrait, de l’accès du spleen lui-même, la 

crise qui, tombant du ciel sur le garçon de seize ans, le terrassa, et qui est dépeint 

d’abord par la mélodie de l’Idée fixe qui, annoncée par les basses, puis jouée par 

les instruments à vent, lutte vainement pour s’envoler et reste comme clouée à 

terre, et enfin par la terrible tempête qui s’empare de l’orchestre au milieu du 

paysage musical tranquille où le calme revient dès que l’accès s’apaise. 

 

En effet le style musical de Berlioz, comme l’a démontré Rémy Stricker, est 

empreint de la chanson populaire de la région et de la psalmodie et des noëls 

qu’il entendait à l’église de La Côte. Empreint aussi, cela paraît évident, du 

paysage et du climat dauphinois - paysage dont le mélange de grandeur et de 

luminosité, de mouvement et d’immobilité, de cimes étincelantes, de vastes 

perspectives bleutées, de contours sinueux et de changements climatiques 

soudains et violents trouve un reflet dans sa musique. Sa sensibilité à la Nature 

s’éveille dans les vallées, montagnes et plaines du Dauphiné ; et de prime abord, 

cette prise de conscience est associée à la naissance d’une passion romantique 

qui s’exprime dans un amour désespéré pour une jeune fille de six ans son aînée, 

Estelle, la stella montis du Saint-Eynard, image de l’amour inaccessible dont il 

                                                      
   19. Mémoires, p. 222-223. 
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sera victime consentante sa vie durant, et auquel sa musique doit, du moins en 

partie, son exaltation et sa tristesse. Donc, Berlioz artiste dauphinois pur sang. 

 

En même temps, dès son enfance vécue en Dauphiné, il est aussi voyageur, 

« marchant tout vivant dans son rêve étoilé », vers de Victor Hugo qu’il cite 

dans les Mémoires. Il rêve voyages. Le long de sa vie, ses écrits - livres, 

critiques musicales, lettres - en sont remplis. Revenons à la bibliothèque du 

docteur, berceau de tant de choses importantes dans la vie artistique de Berlioz. 

Pendant que son père essaie, d’abord sans succès, de l’initier aux études 

classiques (études que, un peu plus tard, il embrassera avec enthousiasme), ses 

pensées, dit-il, « s’échappaient d’ailleurs de droite et de gauche, impatientes de 

quitter la route qui leur était tracée. Ainsi je passais de longues heures devant des 

mappemondes, étudiant avec acharnement le tissu complexe que forment les 

îles, caps et détroits de la mer du Sud et de l’archipel indien; réfléchissant sur la 

création de ces terres lointaines, sur leur végétation, leurs habitants, leur climat, 

et pris d’un désir ardent de les visiter. […] Mon père, à ce sujet, disait de moi 

avec raison : « Il sait le nom de chacune des îles Sandwich, des Moluques, des 

Philippines; il connaît le détroit de Torrès, Timor, Java et Bornéo, et ne pourrait 

dire seulement le nombre des départements de la France » 
20

. (Rappelons que, à 

son baccalauréat, selon les archives grenobloises, il n’obtint en géographie qu’un 

« médiocre » pour « Fleuves de France, cours de la Loire et du Rhône ».)  

 

Cette curiosité, poursuit-il, « fut encore irritée par l’avide lecture de tout ce 

que la bibliothèque de mon père contenait de voyages anciens et modernes » 
21

. 

D’où sa joie, plus tard à Paris, en découvrant que Pingard, l’huissier de l’Institut 

de France où Berlioz concourait pour le prix de Rome, embarqué à seize ans à 

bord d’une frégate, avait parcouru presque toutes les îles de la Sonde ; et tous 

deux, vieux concierge et jeune étudiant, passaient des heures à causer « de 

Batavia, de Célèbes, d’Amboyne, de Coromandel, de Bornéo, de Sumatra » 
22

. 

 

Un des livres qu’il lit dans la bibliothèque - on le trouve dans l’inventaire noté 

par le docteur - fut le Tableaux de la nature d’Alexandre von Humboldt. Le 

passage où le grand géographe et explorateur décrit un condor qui tournoyait au 

dessus de lui dans les Andes à une altitude de plus de sept mille mètres a inspiré, 

bien des années plus tard, l’image frappante des Mémoires où Berlioz, en parlant  

                                                      
   20. Mémoires, p. 42-43. 

   21. Mémoires, p. 43. 

   22. Mémoires, p. 135. 
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de l’adagio d’un des derniers quatuors de Beethoven, compare le génie du 

compositeur qui plane « immense et solitaire » à « l’oiseau colossal des cimes 

neigeuses du Chimboraço » 
23

 - image que les musicologues d’autrefois 

trouvaient bizarre et qu’il aimaient attribuer à l’imagination débordante et 

fantastique de Berlioz, ne se rappelant pas que c’était un lecteur vorace dont la 

mémoire savait retenir ce qu’il avait lu. Dans ces mêmes Tableaux de la nature 

on trouve les boas d’Amérique du Sud « qui couvrent de leur bave leur victime 

avant de la dévorer », et auxquels Berlioz va penser en regardant les vagues 

écumant sur le pont du vaisseau qui le conduit de Marseille à Livourne pendant 

une affreuse tempête  
24

. 

Douze ans plus tard il fait la connaissance d’Humboldt à Paris - c’est 

Meyerbeer qui le présente à lui - et puis encore à Berlin. De Brunswick, Berlioz 

écrit à son père que le voyage de Berlin « sera très important, j’ai à y voir le Roi 

de Prusse pour lui offrir la dédicace de mon traité d’Instrumentation. M. De 

Humboldt sera mon introducteur » 
25

. Et un peu plus tard, également à son père :  

 
   « M. de Humboldt, qui gravit toujours avec le même courage les Cordilières de 

la science, s’est occupé avec un véritable intérêt de mes travaux d’art à Berlin. 

C’est un admirable et aimable vieillard, qui paraît singulièrement emprunté sous 

son harnais de courtisan; (il est conseiller intime du Roi et doit en porter le 

costume). » 
26

 

 

Car, quoiqu’il n’ait jamais pu satisfaire à son désir d’aller voir Coromandel et 

les femmes javanaises dont Pingard lui avait parlé, il a bien voyagé en Europe. 

Certes, le rêve de connaître des terres lointaines ne le quitte pas. À Londres, au 

moment où il rappelle sa passion juvénile en écrivant ce chapitre des Mémoires 

que je viens de citer, il s’imagine prenant la mer avec Rajah Brooke, qui est à 

Londres, et faisant voile vers Sarawak, sur la côte de Bornéo, l’île « la plus belle 

qu’il y ait dans le monde entier » 
27

. À Londres Berlioz passe des soirées entières 

à bavarder avec le compositeur William Wallace, qui a parcouru le globe, connu 

les mers du Sud et vécu six mois la vie des Maoris de la Nouvelle-Zélande 
28

. 

Plus tard, c’est cette même « maladie de voyager » : « Je ne rêve que vaisseau, 

                                                      
   23. Mémoires, p. 407. 

   24. CG, I, p. 417. 

   25. CG, III, p. 79-80. 

   26. CG, III, p. 98. 

   27. CG, III, p. 534. 

   28. Voir Hector Berlioz, Les Soirées de l’orchestre, Deuxième épilogue. 
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mer, îles lointaines, explorations aventureuses » 
29

. Et encore : « Oh! la mer; la 

mer, un bon navire! un bon vent! fuir le vieux continent; aller chez les sauvages 

naïfs et primitifs et ne plus entendre parler de nos sauvages systématiques, 

féroces et pourris » 
30

. Beaucoup plus tard c’est le même refrain : « Si je me 

portais moins mal, […] je voyagerais, j’irais à Taïti; il y a là un petit peuple 

d’enfants gracieux, une nature paradisiaque, un climat délicieux, on y parle 

français (et kanaque, la plus douce des langues) on n’y fait pas de mauvaise 

musique » 
31

. 

 

Cela n’est resté qu’un rêve. En revanche, que de voyages européens ! À une 

époque où musiciens et compositeurs traversaient l’Europe de plus en plus 

souvent, il était un des plus grands voyageurs - comme il écrit à son ami Liszt, 

autre voyageur acharné : « Ne trouves-tu pas que nous vagabondons 

terriblement!... » 
32

 Berlioz a passé au total deux ans et deux mois de sa vie en 

Allemagne et dans l’empire austro-hongrois - et en vrai Français n’a jamais 

appris à parler l’allemand (pour prendre sa défense, il faut dire que presque tout 

le monde savait parler français, et il avait appris l’anglais et l’italien). Ajoutons 

cinq visites à Londres, trois en Belgique, et deux en Russie. Quant à l’Italie, 

comme Mendelssohn, il dédaignait l’Italie artiste - « la belle Juliette au cercueil 

étendue » 
33

. À Londres en 1848, témoin des manifestations des chartistes 

anglais, il s’écrie : « Allons, les chartistes sont de bonnes pâtes de 

révolutionnaires. Tout s’est bien passé. Les canons, ces puissants orateurs, ces 

grand logiciens dont les arguments irrésistibles pénètrent si profondément dans 

les masses, étaient à la tribune. […] les chartistes se sont dispersés dans le plus 

grand ordre. Braves gens! Vous vous entendez à faire des émeutes comme les 

Italiens à écrire des symphonies » 
34

. En revanche, Berlioz adorait ce qu’il 

appelait la « grande et forte Italie! Italie sauvage! insoucieuse de [s]a sœur, 

l’Italie artiste » 
35

. 

 

Mais pour lui l’Europe, c’était surtout l’Europe du nord : « la sainte 

Allemagne où le culte de l’art s’est conservé pur; et toi, généreuse Angleterre; et 

                                                      
   29. CG, III, p. 652. 

   30. CG, III, p. 644. 

   31. CG, VII, p. 101. 

   32. CG, III, p. 424. 

   33. Vers d’Auguste Barbier, cité in Mémoires, p. 205. 

   34. Mémoires, p. 54. 

   35. Mémoires, p. 205. 
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toi, Russie qui m’a sauvé » - dernières paroles du chapitre cinquante-neuf des 

Mémoires qui à cette époque - 1854 - allait clore le livre. 
36

 

 

Le rapport long et détaillé qu’il présenta en 1843 au ministre de l’Intérieur sur 

ce qu’il avait vu en Allemagne au point de vue de l’organisation musicale, 

contrastant avec celle de la France, est une œuvre de maître, judicieux, équitable, 

intelligent, éloquent. 
37

 Ses propos le montrent animé d’un esprit vraiment 

international. Certes, il a ses préjugés - par exemple, contre la musique chinoise 

qu’il entend à Londres jouée par des marins sur une jonque amarrée sur la 

Tamise, que Berlioz analyse avec une fascination horrifiée 
38

. Mais, pour 

l’Europe, c’est un observateur sain, perceptif, bien instruit, très pratique et en 

même temps idéaliste - deux qualités qui se sont toujours trouvées réunies chez 

lui. Il sait bien ce qu’on devrait faire et les moyens de l’atteindre, qui bien 

entendu dépendent - comme également aujourd’hui – de la volonté éclairée des 

puissants. 

 

Il croit en la musique, en sa sainteté, sa grande efficacité. Au Festival du Bas-

Rhin à Strasbourg en 1863, où il est l’invité d’honneur, il célèbre le nouveau 

pont ferroviaire qui joint Strasbourg à la ville allemande de Kehl :  

 
« Vous l’avez dit, monsieur, sous l’influence de la musique l’âme s’élève et les 

idées s’agrandissent, la civilisation progresse, les haines nationales s’effacent. 

Voyez aujourd’hui la France et l’Allemagne se mêler! L’amour de l’art les a 

réunies et ce noble amour fera pour leur union complète bien plus que ce pont 

merveilleux du Rhin et toutes les autres voies de rapide communication établies 

entre les deux pays. 

 

Le grand poète a dit : « L’homme qui n’a point en lui de musique est un homme 

dangereux, il n’est propre qu’aux ruses, aux embûches, aux trahisons. Méfiez-vous 

de lui! » Sans doute Shakespeare a usé là de la liberté d’exagération accordée aux 

poètes. Mais l’observation prouve néanmoins que si sa proposition est outrée pour 

les individus, elle l’est beaucoup moins pour les peuples, et l’on doit aujourd’hui 

reconnaître que là où la musique finit la barbarie commence. » 
39

 

 

Cette vision, on ne le sait que trop bien, la guerre de 1870 va bientôt la 

                                                      
   36. Mémoires, p. 555. 

   37. Cité in David Cairns, Hector Berlioz, II, Servitude et grandeur, p. 319-321. 

   38. Voir Hector Berlioz, Les Soirées de l’orchestre, Vingt et unième soirée. 

   39. Cité in David Cairns,  op. cit., p. 752-753. 
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démentir, et le canon de Kehl va bombarder au lieu d’embrasser son voisin. Mais 

c’était sa foi à lui, la vision d’un monde où les rivalités auraient disparu sous 

l’influence de l’amour et de la pratique de l’art, surtout de la musique. Et jamais 

il ne l’abandonna. Son avant-dernier feuilleton du Journal des débats imagine, 

sous une forme humoristique et afin de ne pas parler de la reprise des Amours du 
diable, opéra-comique de Grisar, un avenir où les voyages aériens auront amené 

« l’émancipation radicale des hommes, le mélange de peuples, la fusion des 

races. […] Quel jour que celui où l’on verra une vaste combinaison de 

puissantes hélices hisser dans l’air, malgré vents et tempêtes, des milliers de 

hardis navigateurs ». Et il plaisante en pensant aux avantages qu’il y aurait pour 

sa carrière de compositeur-chef d’orchestre : 

 
« Quels concerts nous organiserons! Je me vois d’ici donnant des ordres à mon 

garçon d’orchestre aux approches d’une fête musicale : « Où est Vieuxtemps? Où 

est Becker? - Monsieur, ils sont à Sydney. - Cours me les chercher. Et Sivori, et 

Bottesini, et Piatti, où sont-ils? Il me les faut. - Monsieur, ils sont à Canton, à 

Timor et à Mindanao. - Eh bien! invite-les en passant, c’est sur ta route; alerte, en 

locomotive, décampe et ne plains pas le charbon; il me faut ces virtuoses dans cinq 

jours. » 
40

 

 

Berlioz n’est nullement fanatique, sauf de son art bien-aimé. Il a toujours 

refusé, comme dit Jacques Barzun, de « se lier lui-même ou de lier quiconque » 

à n’importe quel credo ou programme artistique unique 
41

. Et quand son ami 

Wilhelm Lenz, dans son livre Beethoven et ses Trois Styles, déclare que la 

musique de Mendelssohn ne pourra jamais être largement acceptée en raison de 

son « élément hébraique », Berlioz en rendant compte du livre réfute 

énergiquement de telles idées 
42

. Le seul « isme » qu’il veut admettre, c’est le 

pluralisme. Et surtout pas le nationalisme - cela à une époque où des idées 

nationalistes commençaient à devenir grande préoccupation des esprits. À 

l’inverse de Debussy, il n’aurait jamais pu se qualifier de « musicien français ». 

Il aimait la France, mais son esprit sain et humain rejetait toute idée de ce genre. 

Il était musicien, cela suffisait - musicien, et artiste européen. Ajoutons que, à 

cet égard comme à d’autres, Berlioz regarde vers l’avenir, vers une Europe unie, 

                                                      
   40. Journal des débats, 3 septembre 1863. 

   41. « To bind himself or anyone else » (Jacques Barzun, Berlioz and the Romantic 
Century, 1969, II, p. 74.) 

   42. Journal des débats, 11 août 1852. Reproduit in Les Soirées de l’orchestre, 

Deuxième épilogue. 
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ou plus ou moins unie. N’oublions pas cette expression du vingt-et-unième 

siècle par laquelle débute son Traité d’instrumentation : « Tout corps sonore mis 

en œuvre par le compositeur est un instrument de musique. » 

 

Je terminerai par le récit du dernier voyage entrepris par Berlioz, en août 1868, 

peu avant sa mort - voyage non pas à Londres, à Bade, à Saint-Pétersbourg, ni 

même à Meylan, mais à Grenoble 
43

. Compte tenu de son état de santé 

lamentable, on ne sait point pourquoi il décida d’aller à Grenoble, ville qui, nous 

l’avons vu, ne lui avait jamais plu et, de plus, dans l’agitation et la chaleur d’une 

fête estivale. On l’avait invité à inaugurer une statue de Napoléon I
er
 pour le 

quatre-vingt-dix-neuvième anniversaire du grand empereur, ce qui aurait pu le 

séduire autrefois ; mais plus maintenant. Il aurait fallu prendre la parole à la 

cérémonie - « Or, je ne puis dire six mots convenables ». Puis l’invitation 

napoléonienne fut remplacée par une autre : on lui demandait de présider un 

concours choral pour orphéonistes des environs, et il accepta. Pensait-il qu’en 

voyant son beau-frère Camille Pal en personne il pourrait enfin régler ses 

affaires financières, préoccupation apparemment obsessionnelle au cours de ces 

mois ? S’imaginait-il que ce serait l’occasion de faire ses adieux à d’autres 

connaissances et amis ? On ne le sait. 

 

Pourtant, par une étrange conjonction entre la nature et l’ingéniosité des 

hommes, le séjour fut une espèce d’apothéose. Lors du banquet à l’hôtel de ville, 

le 14 août au soir, Berlioz, de l’avis unanime, ressemblait plus à un spectre qu’à 

un homme vivant. Le maire lui porta un toast au nom du Dauphiné, fier de son 

fils célèbre, puis, sentant que l’occasion requérait un geste spécial, prit une 

couronne de vermeil d’un coffret posé sur une table voisine et la plaça sur la tête 

de l’invité d’honneur, qui se leva. À cet instant, l’un de ces orages monstrueux 

que la région connaît bien (et dont on entend des échos dans sa musique) éclata 

sur Grenoble. Le vent se mit à souffler en ouragan par les fenêtres ouvertes de la 

salle, dispersant les fleurs et éteignant les candélabres, un éclair illumina les 

Alpes environnantes, le tonnerre gronda, et dans l’obscurité qui s’ensuivit, selon 

un témoin oculaire, les convives stupéfaits virent « à la lumière d’un candélabre 

épargné par le vent, dans sa pâleur marmoréenne, comme transfiguré, l’œil 

profond, les traits inspirés, avec cette noblesse particulière que la mort prochaine 

leur imprime, l’auteur de la Symphonie fantastique ». 

                                                      
   43. L’essentiel de ce qui suit est emprunté à ma biographie de Berlioz, op. cit., II, p. 

835-836. 
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Un peu plus tard, au milieu d’un silence absolu, soutenu par deux compagnons 

et serrant la couronne dans sa main, il quitta la salle. Il n’assista pas à 

l’inauguration de la statue de Napoléon le lendemain. 

 

Il y eut une coda ironique à cette étrange histoire. Le musicologue Julien 

Tiersot, alors un enfant de onze ans, était à Grenoble ce jour-là, et se rappela 

l’orage et les dégâts qu’il fit. Il se rappela également la véritable histoire de la 

couronne de vermeil qui, comme il le note, dans son mélange de sublime et de 

grotesque soulignait le romantisme de la scène. Le maire s’en était saisi sur une 

impulsion, mais n’aurait pas dû : elle devait être remise le lendemain à l’orphéon 

gagnant. Les organisateurs, comprenant qu’ils ne pouvaient guère demander 

qu’elle soit rendue, durent retourner chez le donateur d’origine, l’abbé de la 

Grande Chartreuse, et lui demander d’en payer une autre. 

 

David CAIRNS 
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