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Lélio était petit et gréle; sa beauté ne consistait pas dans les traits,
mais dans la noblesse du front, dans la grace irrésistible des attitudes,
dans D’abandon de la démarche, dans D’expression fiere et
mélancolique de la physionomie.

(George Sand, La Marquise)
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Comptes rendus de concerts

Symphonie fantastique
Lélio, ou Le Retour a la vie

Orchestre national de Lille
Bruxelles, 5 décembre 2010

Une piece injouable

Le 5 décembre 2010, I'Orchestre national de Lille et le Cheeur régional Nord -
Pas-de-Calais, sous la direction de Jean-Claude Casadesus, offraient leur
interprétation de la Symphonie fantastique et de Lélio au Palais des Beaux-Arts
de Bruxelles. Daniel Mesguich était Lélio, Julien Behr (ténor) était Horatio et
Stephen Salters (baryton) était le chef des brigands. Stephen Salters est un
habitué de la salle, puisqu'il y remporta en 1996 le Concours musical
international Reine Elisabeth de Belgique et qu'il est régulidrement consulté par
les médias pour son expérience.

C'est la troisieme ou quatrieme fois en dix ans que j'assiste a Bruxelles a un
concert entierement consacré a Berlioz. Je garde notamment un souvenir ému du
Benvenuto Cellini de sir Roger Norrington, en 2003. La presse ne pouvait
s'empécher a 1'époque d'ajouter le qualificatif de « monumental » a cette ceuvre
pourtant si vive et si pleine d'humour. A chacun de ces concerts Berlioz, le
méme triste constat : une salle & moitié vide, et parmi les auditeurs, autant que
les conversations m'en laissent juger, une majorité d'abonnés qui doutent encore
de la place de Berlioz dans le répertoire.

Mettre en scene la Symphonie fantastique devient une habitude. J'avais déja
assisté en 2004, dans la méme salle, a une représentation de I'Orchestre
philharmonique de Liege (sous la direction de Louis Langrée) ou le récitant,
Claudio Dos Santos si je ne me trompe, coincé entre les altos et les bois, lisait le
programme écrit par Berlioz, posé sur un pupitre. Quoique l'interprétation des
musiciens et le jeu du comédien fussent sinceres, le résultat ne m'avait pas



4 Lélio n° 25 — juillet 2011

convaincu a I'époque. Aujourd'hui, avec I'Orchestre national de Lille, il ne me
convainc toujours pas, méme si Lélio compléte le programme.

Pourtant, la mise en sceéne était ingénieuse. La salle était plongée dans le noir
complet ; seule la scene était a peine éclairée par les petites lumieres des
pupitres. Daniel Mesguich-Lélio était présent des la Symphonie fantastique,
dans un coin de l'avant-scéne. Selon que Lélio était dans un moment
d'introspection ou de délire musical, la scéne s'éclairait ici ou la, avec plus ou
moins d'intensité, ce qui accentuait le dialogue voulut par Berlioz entre 1'acteur
et les musiciens. La direction de Jean-Claude Casadesus était nette, compacte,
avec un rendu des nuances assez réussi. Les timbales étaient particulierement
colorées, et les cuivres, précis. Peut-€tre manquait-il quelquefois cette pulsation
qui donne a la Symphonie fantastique son allure de course inéluctable. Soin
particulier, M. Casadesus est intervenu une ou deux fois d'un geste discret de la
main pour interrompre les applaudissements et maintenir ainsi le déroulement de
I'ceuvre. Malheureusement, le fil s'est rompu avec le début de Lélio. On raconte
que les premiers accords sont primordiaux dans un concert. Mal lancés, ils
empéchent l'auditeur d'apprécier la suite de l'ceuvre, peu importe les soins du
musicien. Il a d0i m'arriver une expérience semblable lorsque M. Mesguich a
prononcé les premiers mots, « Dieu ! Je vis encore ! ». Etait-ce la voix, trop
aigué, le ton, trop emprunté, ou les montées de voix, a contretemps : toujours
est-il que le jeu de Daniel Mesguich ne m'a jamais paru crédible. Le texte, que je
croyais connaitre et apprécier, me parut soudainement fort inégal. La suite du
concert accumulait les petites erreurs. Un guéridon, quelques feuilles de papier,
un fauteuil, une bougie : les accessoires étaient suffisants. Quand viennent les
réflexions sur le sort de Hamlet et le suicide, était-il besoin d’ajouter deux
pistolets sur la table ? Et puis - remarque récurrente, valable tant pour
I'Orchestre de Liege que pour celui de Lille -, il est dommage que le récitant et
les chanteurs soient plongés dans leurs cahiers. Le jeu aurait été plus crédible si
les textes étaient connus par coeur.

Vers la fin, les musiciens, dissipés (clins d'ceeil aux Soirées de l'orchestre 7),
montraient que le dialogue entre public, acteurs et orchestre était rompu. A
I’issue de ce concert, je ressentais une demi-géne devant tant d’étalage. Non que
les interpretes fussent vraiment en cause, mais bien le « mélologue » lui-méme,
ostentatoire, bancal et finalement injouable. Je croyais mal comprendre cette
ceuvre inclassable et m’interdisait de la juger, mais aprés 1’avoir vue dans une
version sans doute parmi les plus fideles a 1’esprit original, je dois conclure que
Lélio est la suite malheureuse de la Symphonie fantastique, qui se suffit pourtant



Comptes rendus de concerts 5

a elle-méme, sans le secours d'un programme, et encore moins d'une
théatralisation. Ce sont autant d'artifices qui restreignent la portée de l'ccuvre et
I'enferment dans un canevas étriqué.

Steve BRAEM

Symphonie fantastique
Lélio, ou Le Retour a la vie

Orchestre national de Lille
Lille, 6 décembre 2010

En France encore de nos jours, il faut un certain courage pour ressusciter Lélio
(ou quasi !) et pour rendre ainsi sa suite tellement méconnue a la trés connue
Fantastique. (Buvre rarissimement donnée, visiblement découverte par la
presque totalité de I’assistance, venue pourtant trés nombreuse pour remplir la
salle a ras bord.

On réentend donc, non sans délectation, ce texte daté, caractéristique de son
époque, avec un trouble parfum suranné, donc pas facile a faire passer
aujourd’hui ; mais aussi cette langue francgaise élégante en diable, tournée d’une
main de maitre, au service d’une construction beaucoup plus intelligente qu’il ne
semble d’abord. Bien au-deld d’un simple bouturage de bric et de broc, une
incarnation puissante de 1’hésitation de D’artiste entre le réel (souffrances et
déceptions) et I'imaginaire (hallucinatoire ou pur), jusqu’a 1’évidence de sa
résolution par la création artistique, seule capable de faire aimer la vie comme
elle est. Du fantastique jusqu’a la fantaisie, la recherche de la beauté (féminine
par essence, comme la vérité de Nietzsche) par ’artiste, encore et pour
toujours... Fameux Berlioz, qui voulut un jour nous faire croire qu’il ne
s’agissait la que de ses amours pour Henriette ! Allons donc !
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Tout cela inondé de trouvailles musicales surabondantes, emporté par une
liberté d’allure qui rappelle qu’il est bon de vivre pour adorer le beau.

Quel dommage en conséquence que cette Fantaisie sur la tempéte soit si rare
dans les concerts, ou elle pourrait enchanter son monde méme en version
isolée !

On se régale d’écouter la diction raffinée de Daniel Mesguich, sans s’étonner
une seconde de le retrouver dans une présence berliozienne. On découvre avec
ravissement le jeune talent de Julien Behr qui triomphe de deux parties de ténor
avec une voix au beau timbre et une maitrise qui va vite le rendre indispensable.
On se réjouit d’accorder une mention toute particuliere aux cheeurs régionaux,
qui n’ont jamais atteint un tel niveau d’ensemble, de couleur et d’expression.

La certitude qu’il a réussi, Jean-Claude Casadesus peut la tirer de
I’enthousiasme étonnant dont fait preuve le public a I’issue du concert : toutes
professions réunies, je peux en attester largement, ce fut pour tous une
découverte absolument nouvelle et un sentiment unanime de quelque chose
qu’on peut bien dire sublime. Profondément merci.

Dominique CATTEAU

Nouveau Siecle. Daniel Mesguich (Récitant), Julien Behr (ténor), Stephen Saulters

(baryton), Chceur régional Nord-Pas-de-Calais (chef de cheeur : Eric Deltour), Orchestre
national de Lille, dir. Jean-Claude Casadesus.
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Le Freischiitz a I’ Opéra-Comique
15 avril 2011

Avertissement

Les lignes suivantes ne sont pas 1’ceuvre d’un musicologue ni d’un critique
professionnel, mais d’un simple mélomane, amoureux de musique et plus
particulierement d’opéra.

Il ne s’agit pas de juger, car lorsqu’on est soi-méme chanteur amateur, c’est
tdche impossible, mais de faire partager les impressions que 1’on a ressenties
lors du spectacle.

En synthése

Les véritables atouts de ce spectacle: les couleurs extraordinaires de
I’orchestre de Gardiner, les superbes cheeurs, la battue raffinée et amoureuse du
chef, et la qualité de la plupart des solistes.

La mise en scéne est pour moi «transparente», elle ne gé€ne pas la
compréhension de I’ ceuvre, mais la direction d’acteurs est un peu sommaire.

Dans le détail

Excellent cheeur (The Monteverdi Choir), que la mise en scene a la bonne idée
de ne pas faire trop gesticuler et de placer face au chef : la perfection rythmique
est souvent a ce prix, ce qui est le cas ici.

La distribution féminine est de trés haute tenue, a la fois vocale et théatrale
(Sophie Karthaiiser est Agathe et Virginie Pochon est Annette).

Malheureusement, le grand air d’ Agathe - superbement chanté, j’ai pensé a
Gundula Janowitz dans ce rdle - a été perturbé par des bruits sourds et répétés
venant du plafond du théatre : allait-il s’effondrer ? La réponse a été apportée a
I’entracte par 1’écoute fortuite d’une conversation téléphonique : une répétition
de danse se tenait au dessus de la salle et c’est le bruit des danseurs que I’on
entendait dans la salle. Une chose est certaine selon moi : ce n’étaient pas des
ballerines dansant Le Lac des cygnes, qui étaient la-haut, mais plutdt des
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danseurs s’essayant a des pas de Montalvo-Hervieu !

Max a une voix intéressante mais ne sait que faire de son corps (Andrew
Kennedy), Gaspard est peu subtil vocalement mais joue plutét bien son role
(Gidon Saks), I’Ermite est remarquable de voix, mais bouge comme un jeune
homme et non a la fagon qu’on imagine pour un vieil (?) ermite (Luc Bertin-
Hugault), Samiel est un treés bon acteur, avec dans la voix tout ce qu’il faut
d’inquiétant et de diabolique (Christian Pelissier).

Rien a dire de particulier sur Kouno (Matthew Brook), Kilian (Samuel Evans)
et Ottokar (Robert Davies).

L’orchestre et le chef sont superlatifs, et j’ai été ébloui par les couleurs de
I’orchestre - les cors ! - absolument superbes. Mais si j osais, je dirais que la
direction de Gardiner est peut-étre parfois trop subtile : le chceur des chasseurs
manquait pour moi de vigueur et, surprise ! n’a pas été applaudi.

La mise en scene peut €tre classée dans la catégorie de celles qui n’apportent
rien, qui peuvent agacer par moments - la roulotte, le changement d’époque, le
ballet - mais c’est finalement peu de chose et cela ne doit pas faire oublier les
véritables atouts de ce spectacle. Le vrai point faible a mon sens est la faible
direction d’acteurs, qui ont I’air livrés a eux-mémes.

Malgré tout je n’ai pas été convaincu par cette version francaise : on ne peut
rien reprocher aux récitatifs de Berlioz, qui font trés subtilement le lien entre les
airs, mais les paroles francaises de ces airs sont un peu vieillies, et celles des
récitatifs, en vers, sont peu naturelles et ralentissent I’action. La version
allemande, avec dialogues parlés, me parait avoir plus de vie, de naturel, de
spontanéité, en tout cas lorsqu’elle est bien interprétée et avec des chanteurs
possédant bien la langue.

Finalement, il serait dommage de se priver de ce spectacle au prétexte que
I’on n’aime pas le metteur en sceéne (souvenirs de Béatrice et Bénédict en
2010 ?), mais cela, si vous le voulez bien, c’est une autre histoire. Pour
aujourd’hui : prima la musica, et avec ces interpretes-13, viva la musica !

Claude MOUCHET



Compte rendu bibliographique

Berlioz, Paul Morand et Georges Auric

« Berlioz, 2 Bamberg, tombe du balcon en voyant un régiment russe se diriger
sur la France, fanfare en téte (1 juin 1815). »

Cette phrase insensée laisse réveur...

La citation provient du Journal inutile de Paul Morand, au jour du 13 octobre
1968. 1l faut savoir que ce Journal n’a paru qu’apres 1’an 2000, selon les ultimes
volontés de son auteur, disparu depuis 1976. Il n’a donc pas supervisé cette
édition (chez Gallimard, comme toujours avec Morand l), réalisée a partir de
cahiers manuscrits et non pas dactylographiés. Il semblerait ainsi logique qu’il y
ait eu une erreur, de la part du célebre écrivain francais ou de ses
transcripteurs... pour « Berlioz » (de qui d’autre pourrait-il s’agir ? Balzac
souvent cité dans cet ouvrage ?... mais il n’avait alors guere, lui, que 16 ans,
quand Berlioz en avait 11, et vivait a Paris... on penserait plus volontiers a
Berthier, maréchal d’Empire, défenestré, justement, dans des circonstances
restées mystérieuses le 1% juin 1815 a Bamberg), ou alors pour « Bamberg »
(jolie ville au demeurant, mais ol, a notre connaissance, Berlioz n’a jamais mis
les pieds), ou bien pour « 1815 », I’année de Waterloo... Et puis, ce pittoresque
outré et obligé vis-a-vis de Berlioz : « tombe du balcon »... qu’est-ce que cela
veut dire ?

Il est vrai que Morand avoue : « Je ne connais rien a la musique ». Ni aux
musiciens, apparemment. On s’en serait douté... Et comme lecteur attentif de sa
prose, et de ses quelques vers, nous pouvons le confirmer. Cette réflexion de
Morand vient précisément la seconde fois - et derniere -, ou il mentionne, de
facon alors assurément non erronée, le nom de Berlioz dans son Journal. A

1. Journal qui s’étend de 1968 a 1976 ; en deux tomes publiés en 2001, réédités en
2003 : année remarquable.
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propos des Troyens, a la date du 12 novembre 1969 . « C’est assommant »,
assene-t-il lors d’un déjeuner mondain. Sur quoi, Georges Auric lui rétorque :
« Ne dis pas ca, c’est admirable. » Admirable Auric 1 D’ou la réaction de
Morand * « Au fond, tu as raison, j’ai honte, I’ennui n’est pas un jugement de
valeur. Tout dépend de la qualité de la personne ennuyée ; je ne connais rien a la
musique. » Ouf ! on I’a échappé belle.

Pierre-René SERNA

2. Autre année marquante.

3. Le compositeur Georges Auric a fait partie du Comité d’honneur de I’ Association
nationale Hector-Berlioz de 1962 jusqu’a sa mort, survenue le 23 juillet 1983.

4. Paul Morand vengerait-il ici la moquerie par Berlioz de son ancétre (?), présenté
sous le sobriquet de « cor Moran » dans Les Soirées de [’orchestre ? Mais il y a aussi ce
vers, dans Les Orages désirés, opéra sur une musique de Gérard Condé, ou le librettiste,
Christian Wasselin, met dans la bouche du jeune Hector : « De quel balcon apercevoir le
paradis ? » L’action est située en 1815, année des Cent-Jours. Morand aurait alors eu,
peut-Etre en réve, la prémonition de ce livret, trente-cinq ans avant son écriture...



Comptes rendus d’expositions

Une visite a I’exposition La Russie romantique.
Chefs-d’ceuvre de la galerie Tretiakov, Moscou
(Paris, 28 septembre 2010 - 16 janvier 2011)

A Toccasion de I’année de la Russie, le musée de la Vie romantique a
accueilli une importante sélection d’ceuvres issues des collections de la galerie
Tretiakov, présentées a Paris pour la premiere fois.

Un apercu justement dosé, des pieces (environ 70 peintures, sculptures,
ceuvres sur papier et objets d’art) choisies avec pertinence pour illustrer un
propos clair et intelligent. En quelques ceuvres, le visiteur pouvait ainsi
appréhender les principales tendances du paysage (avec des ceuvres de
Chtchédrine, Vorobiev...), du portrait (2 travers notamment des portraits
majeurs des freres Brioullov), les caractéristiques de la scene de genre et
I’importance de la représentation des intérieurs russes, 1’intérét croissant pour la
nature et la botanique, ... et se faire une idée des préoccupations de la sculpture
a I’époque ot le Romantisme s’exprimait en France.

Il faut souligner la finesse du texte d’introduction écrit par Dominique
Fernandez, qui permet de comprendre en quelques lignes le contexte dans lequel
I’art russe, contraint a la retenue depuis des siecles, a émergé impétueusement
en passant directement a un mode d’expression romantique.

1l est toujours intéressant, alors que notre tendance bien francaise a cloisonner
les disciplines et les savoirs nous empéche trop souvent d’avoir une réelle vision
d’ensemble, de pouvoir effectuer des liens transversaux et jeter des ponts entre
différents pays et cultures pour étre 2 méme de prendre du recul, comparer et
percevoir les influences et similitudes, mais aussi les différences. C’est la I'un
des plaisirs de cette exposition, auquel s’ajoute celui de découvrir des ceuvres
dans un contexte imprégné de I’époque a laquelle elles appartiennent. Des
meubles, un piano, I’atelier d’ Ary Scheffer, le jardin contribuent a 1’atmosphere
et renforcent le pouvoir évocateur des ceuvres présentées (ainsi, par exemple, la
majesté, I’ampleur des portraits sous les hauts plafonds de 1’atelier, ou la force
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du Chéne foudroyé de Vorobiev sur lequel se termine 1’exposition). Les ateliers-
musées ont cette capacité qui fait leur charme, comme celui de Gustave Moreau
dont nous pouvons également recommander la visite. Et ces expositions
temporaires aux thématiques pertinentes sont I’occasion d’y revenir car il y a
toujours des aspects a découvrir, méme quand on croit connaitre les lieux...

Emilie REYNAUD

L’Antiquité révée. Innovations et résistances au XVIII  siécle
Exposition du musée du Louvre et les themes prémices a I’inspiration de Berlioz

Une magistrale exposition vient d’étre présentée au musée du Louvre
rassemblant des objets évoquant le renouveau de 1’inspiration antique au XVIII®
siecle en Europe. L’esprit des « Lumieres » avait besoin de se ressourcer dans le
corpus littéraire et philosophique antique depuis Homere.

L’application de ces idées dans la construction et la grandeur de Rome a
inspiré David, la Révolution frangaise et I’Empire.

Berlioz, littéraire par sa culture, en a été profondément marqué méme si, au-
dela de cette culture, il s’abstenait de réfléchir et d’observer les arts plastiques et
graphiques, laissant aux autres le soin de les analyser.

Cette exposition, moins éclatante que celle dédiée a la peinture vénitienne,
mais fort savante et européenne, a eu le mérite de montrer des ceuvres, surtout
des marbres, de grande qualité venues des musées de province de France, de
I’ Angleterre et des pays du Nord.
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On ne peut réduire la sculpture francaise du XVIII® siecle au Voltaire de
Houdon et aux bustes de terre cuite de Chinard. On avait oublié Caffieri par un
nu maussade assis sur une fontaine, ou Allegrain par une magnifique baigneuse
veinée de gris. Revoir & Paris le buste de Montesquieu venu de Bordeaux est
aussi le plaisir d’admirer le grand esprit qu’il a été.

Il nous faut examiner les grands themes traités (I) et ceux qui ont été repris par
Berlioz (II).

I. Les théemes traitant d’abord de I’histoire antique

Ce n’était pas le lieu pour exposer des ceuvres chrétiennes, mais pour
évoquer la mythologie antique. Aussi, les ceuvres rappelant les dieux
antiques ont été fortement représentées, notamment par des nus en marbre
magnifiques et parfois surprenants. Vénus s’abandonnant a Mars car elle a
été blessée par Diomede, guerrier de I’lliade, est un théme rare et
superbement traité par 1’artiste suédois Sergel, peu connu en France. Mais
Vénus peut étre sculptée comme 1’affectueuse déesse caressant 1’animal
marin qui la transporte, par John Deare. Quant aux sautes d’humeur de
Neptune, dont la colere sur les flots change le cours de la guerre
méditerranéenne, elles sont représentées par un marbre torturé de Pajou de
Lyon et une ceuvre tres équilibrée d’Adam de Nancy.

Aux dieux succedent les bustes de marbre ou de bronze des grands hommes,
soit les anciens Alexandre le Grand, Marc Aurele, soit les nouveaux Diderot,
les mécenes anglais Lord Stanhope ou Gavin Hamilton.

Au-deld des marbres, la peinture représente largement les mythes grecs de
I'lliade et de 1I’Odyssée : les amours d’Achille et de la belle Briséis, la
rencontre d’Ulysse et de la magicienne Circé, les adieux d’Hector et
d’ Andromaque, et cette derniere, devenue veuve, pleurant sur son corps. Les
funérailles de Patrocle ne sont pas oubliées, par le morceau de réception a
I’ Académie de David. Nulle part Cassandre n’est évoquée. Le mythe n’avait
pas attiré grand monde au XVIII® si¢cle.

Les exploits des grands Romains ont été I’objet de I’attention des peintres ici
exposés : la mort de Caton, celle de Sénéque, Brutus devant le corps de ses
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fils, Cornélie, la mere des Gracques, Léonidas pardonnant a son gendre
Cléombrote, Sévere reprochant a son fils Caracalla sa trahison, et la mort de
Germanicus par Fiiger, moins noble que celle de Poussin.

L’exposition de toutes ces ceuvres fait comprendre 1’immense culture
encyclopédique des intellectuels des Lumieres, culture européenne tirée d’un
corpus antique qui, périodiquement, a régénéré les arts au Moyen Age, a la
Renaissance, a 1I’époque baroque et aussi au XVIII® si¢cle. Mais, dans cette
derniere période, il s’agissait d’un mouvement de « chercheurs » volontaires
et organisés, si marquant que Berlioz n’a pas pu y échapper. Si celui-ci ne
pouvait s’inspirer, en musique, que des sources récentes, Gluck, Beethoven,
les sources anciennes ayant disparu, il ne pouvait que se référer aux mythes
gréco-latins dans ses textes.

Les themes de I’exposition traités par Berlioz

Berlioz s’est inspiré de Virgile et, a travers lui, d’Homere. Mais dans son
opéra Les Troyens, il ne se rapporte qu’a certains épisodes de la chute de
Troie. Or, la nudité héroique des combats, traitée en peinture et sculpture,
n’est que peu transposable en musique.

L’exposition évoque la tres largement les guerriers antiques au combat, alors
que le drame berliozien veut faire échapper a la fatalité de la défaite une
civilisation qui est a ’origine de la grandeur de Rome. Aussi, ni la mort de
Cassandre et de ses compagnes, ni le fantéme d’Hector alertant Enée du
danger ne sont évoqués. D’ailleurs, le suicide en peinture ne semble
appartenir qu’aux reines ou aux femmes violemment outragées telles
Lucrece.

Des amours de Didon et Enée, rien d’exposé, et non plus le charmant tableau
de Guérin resté dans les collections permanentes du Louvre rapportant
I’histoire de la chute de Troie par le fils d’Enée attendrissant Didon. Mais
Didon mourante est évoquée par un tableau de Reynolds dans un style qu’on
ne lui connait pas habituellement. Lui, le chantre méale des officiers de
I’armée anglaise, peint une Didon échevelée et éplorée, loin de son
inspiration classique. Le chant noble et intime berliozien, encore plus
contenu que les vers de Virgile, reste au fond assez classique. Il n’est pas sir
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que cette toile préromantique ait plu a Berlioz.

Bien siir, Berlioz a mis en musique Cléopatre, dans sa cantate pour le prix de
Rome, qui meurt en reine éprise d’Antoine, apres avoir regretté sa vie
dissolue. L’exposition montre 1’illustre beauté dans toute sa dignité, en
souveraine d’Egypte invitant César a un banquet, par Tiepolo dans une
esquisse si enlevée et vénitienne, et, avant de mourir, rendant hommage au
tombeau d’Antoine, par la douce Angelica Kauffmann. Point de Cléopatre
mourant piquée par un serpent, comme la plupart des peintres 1’ont
représentée. Berlioz aurait peut-&tre aimé aussi la séductrice repentie chere
au XVIII® siecle, qui ne prenait pas encore en compte son haut niveau
politique.

Cette exposition rend assez peu hommage a Shakespeare, peu joué en France
au XVIII® siecle, et peu source d’inspiration picturale. Berlioz aurait-il été
touché par la mort de Cordelia dans les bras de son pere le roi Lear par James
Barry ? Fiissli aurait-il enthousiasmé Berlioz ? Cet homme d’excellent gotit
littéraire aurait-il été attiré par I’ extraordinaire, le sublime en peinture ?

Ses gofits sont restés classiques et, méme en musique, les enthousiasmes de
Wagner, au-dela de la rivalité de compositeurs, ne lui plaisaient pas. Il
restait, au fond, trés parisien.

En conclusion, cette admirable exposition, par la beauté et la diversité des
ceuvres présentées, 1’érudition développée dans le catalogue initié par une
remarquable étude de Marc Fumaroli, montre que 1’art, s’il est lié a la mode,
peut trouver un exercice salutaire dans le retour aux sources. Si Berlioz
s’était intéressé a la peinture, eut-il repoussé de pareils chefs-d’ceuvre ? Bien
qu’emporté, il était trop grand esprit !

Marie-Josephe COFFY DE BOISDEFFRE



Année croisée France-Russie 2010 (suite et fin)

Berlioz vu par un compatriote

Je me rencontrai la-bas [a Saint-Pétersbourg (1867)] avec lui et le revis
d’abord dans son appartement du Palais Michel, ol il avait trouvé une
hospitalité digne d’un prince de I’art. Il était presque toujours souffrant; son
grand profil d’aigle blessé s’abaissant plus douloureusement que jamais sur sa
poitrine. Mais quand 1’heure était venue de la répétition ou de la séance
publique, la volonté du devoir et I’amour de I’art reprenaient le dessus.

C’était toujours le plus beau chef d’orchestre qu’on piit imaginer. Sa mesure
était large, nette, magistrale; il avait I’autorité ferme avec les nuances infinies:
on elt dit d’'un métronome guidé par I’intelligence la plus siire et la sensibilité la
plus vive. Il possédait comme personne aujourd’hui les secrets de Beethoven, de
Weber et de Gluck. Quant a ses propres ceuvres, elles étaient recues avec
enthousiasme; je le vis rappeler quatre ou cinq fois apreés un fragment de la
Symphonie fantastique, et je connus alors plusieurs choses de lui qu’il ne
m’avait pas été donné d’entendre en France.

Gustave Bertrand '

1. Gustave Bertrand (1834-1880), archiviste paléographe, directeur du Théatre des
Nations, fut attaché a la rédaction du Journal des débats. 11 collabora également au
Meénestrel et a la Revue moderne. Lors du second voyage de Berlioz en Russie, il se
trouvait lui-méme en visite dans I’empire. Le présent texte est extrait des Nationalités
musicales étudiées dans le drame lyrique (1872). AR.



Festival Berlioz 2011
La Cote-Saint-André, 18-28 aoiit

Huit Scenes de Faust
Avec : Hymne des Marseillais, Marche marocaine, Marche d'Isly, Plaisir d'amour
Cheeur Britten, Orchestre européen Hector Berlioz, dir. F.-X. Roth (28 aofit)

Symphonie fantastique
Anima Eterna Brugge, dir. J. van Immerseel (24 aofit)

Symphonie fantastique (Liszt)
R. Muraro, piano (19 aofit)

Harold en Italie (26 aofit) A
M. Rysanov, alto ; Orchestre national d'lle-de-France ; dir. Y. Levi

Roméo et Juliette (extraits)
Ch. Castronovo, t.; Chceurs de Lyon - Bernard Tétu ; Orchestre national de
Lyon ; dir. E. Inbal (27 aoft)

Les Nuits d'été
Avec : Béatrice et Bénédict, ouverture
A.-C. Antonacci, sop. ; La Chambre philharmonique ; dir. E. Krivine (18 aofit)

Réverie et Caprice
J. Chauvin, vin. ; Le Cercle de 1'Harmonie ; dir. J. Rhorer
(19 aofit)

Tristia
La Cigale de Lyon, Chceur Britten, Les Siecles, dir. F.-X. Roth (20 aofit)

Les Orages désirés (G. Condé - Ch. Wasselin)
Orchestre de 1'Opéra de Reims, dir. J.-Y. Aizic. S. Fribourg, mise en scene (23
aolit)



Festival de La Chaise-Dieu 2011

Les Nuits d'été
Avec : Béatrice et Bénédict, ouverture
K. Deshayes, m.-sop. ; La Chambre philharmonique ; dir. E. Krivine (19 aofit)

Symphonie fantastique
Anima Eterna Brugge, dir. J. van Immerseel (25, 26 aofit)

Autour de Berlioz
11 juillet, MONTPELLIER : La Magicienne (Halévy) [en concert]
Opéra Berlioz / Le Corum - 20 h

25 juillet, MONTPELLIER : Sémiramis (Catel) [en concert]
Opéra Berlioz / Le Corum - 20 h



Berlioz a I’Opéra national de Paris
Saison 2011-2012

25 avril, Symphonie fantastique
Avec : Magnard, Hymne a la justice ; Roussel, Bacchus et Ariane, Suite n° 2

Orchestre de 1'Opéra national de Paris, dir. M. Plasson
Opéra Bastille - 20 h

7-20 mai, Roméo et Juliette )
S. d’Oustrac, m.-sop.; Y. Beuron, t.; N. Cavallier, b.; Etoiles, Premiers
Danseurs et Corps de Ballet, Cheeur et Orchestre de 1'Opéra national de Paris,

dir. V. Pdhn. S. Waltz, chorégraphie (Opéra national de Paris, 2007)
Opéra Bastille

23 mai, Les Nuits d’été
Avec : Webern, Im Sommerwind ; Stravinsky, Le Sacre du printemps

W. Meier, m.-sop. ; Orchestre de 1'Opéra national de Paris, dir. Ph. Jordan
Opéra Bastille - 20 h

Alain REYNAUD

9-13 mai 2012, BORDEAUX : Orphée et Eurydice (version de Berlioz)
Solistes de 1’Atelier lyrique de 1’Opéra national de Paris, Cheeur de 1’Opéra
national de Bordeaux, Orchestre symphonique du Conservatoire de Bordeaux,

dir. G. Jourdain
Grand-Théatre
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Nouveautés

La Damnation de Faust

V. Cole, t. (Faust) ; Th. Quasthoff, b.-basse (Méphistophéles) ; J. Huijpen, b.
(Brander) ; Ch. Margiano, sop. (Marguerite) ; Groot Omroepkoor ; Radio
Filharmonisch Orkest, dir. B. Haitink

2 CD Challenge Classics CC 72514 ® 1999

D’amour I’ardente flamme (La Damnation de Faust), Premiers transports que
nul n’oublie (Roméo et Juliette)

In : Joyce DiDonato. Diva, Divo. Opera Arias

Avec : Mozart, Rossini, Gounod, Bellini, Massenet, Gluck, Strauss

J. DiDonato, m.-sop. ; Ch. et Orch. de I'Opéra national de Lyon ; dir. K. Ono
CD Virgin Classics 641986 0

Marche de pélerins chantant la priere du soir de la Symphonie d’Harold
composée par Berlioz (Liszt)

In : Liszt, New Discoveries, Volume 3

Leslie Howard, piano

2 CD Hyperion CDA67810 ® Londres, 20-22 1T 2009

Les Nuits d'été

In : Jardin nocturne

Avec : Poulenc, Halphen, Massenet, Chausson, Fauré, Hahn
I. Druet, mezzo-soprano

J. Ralambondrainy, piano

CD Aparté APO13 ® 2010

Les Nuits d’été

Avec : Haendel, airs

L. Hunt Lieberson, m.-sop. ; Philharmonia Baroque Orchestra ; dir. N.
McGegan

CD Philharmonia Baroque Productions ® en public, 11-12 XI 1995 (NE), 19 X
1991 (Haendel)
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Symphonie fantastique, Cléopdtre

A. C. Antonacci, sop.; Rotterdams Philharmonisch Orkest ; dir. Y. Nézet-
Séguin

CD Bis BIS-SACD-1800 ® 2010

Symphonie fantastique (Liszt)

Avec : Liszt, Années de pelerinage (Premiere année : Suisse), Chapelle de Guillaume
Tell, Au bord d’une source, Vallée d’Obermann

Roger Muraro, piano

CD Decca Classics 4764176 ® MC2, Grenoble, 27 IX-1 X 2010

Villanelle (Les Nuits d’été)

In : An die Musik

Avec : Schubert, Schumann, Gounod, Debussy
G. Monségur Vaillant, soprano et piano
CD ADG Paris ® en public

Rééditions

Le Carnaval romain, Ouverture du Corsaire

In : Sir Thomas Beecham, French Masterworks

Avec : Bizet, Chabrier

London Philharmonic Orch., Royal Philharmonic Orch., dir. Sir Thomas
Beecham

CD Classica d’oro 1044 ©® 27 XI 1936 (CR), 1946 (OC)

L’Enfance du Christ

V. Gens, P. Agnew, O. Lallouette, L. Naouri, F. Caton, La Chapelle royale,
Collegium Vocale Gent, Orchestre des Champs-Elysées, dir Ph. Herreweghe

2 CD Harmonia mundi Gold HMG 501632.33 ® Auditorium Stravinsky,
Montreux, 21-22 11 1997

Huit Scenes de Faust

Avec : Liszt, Zwei Episoden aus Lenaus Faust ; Wagner, Eine Faust-Ouvertiire

A. Kirchschlager ; J.-P. Fouchécourt ; F. Caton ; C. Zibi, guitare ; Chceur de
Radio France ; Orchestre philharmonique de Radio France ; dir. Y. Sado

CD Apex 0825646786466 © Salle Pleyel, Paris, 18 II 2000 (Huit Scénes de Faust)
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Hymne des Marseillais

In : Portrait - Pldcido Domingo

Avec : divers compositeurs

P. Domingo, t. ; Chicago Symphony Orchestra Chorus ; Chicago Symphony Orchestra ;
dir. D. Barenboim

CD Warner Classics 0825646973941 © en public, Orchestra Hall, Chicago, V 1995

Roméo et Juliette

O. Borodina, Th. Moser, A. Miles, Chor des Bayerischen Rundfunks, Wiener
Philharmoniker, Sir Colin Davis

2 CD Newton Classics 8802046 ® Musikverein, Vienne, VI 1993

Symphonie fantastique, Harold en Italie

In : Michel Plasson et la musique francaise

G. Caussé, alto ; Orchestre national du Capitole de Toulouse, dir. M. Plasson
37 CD EMI Classics 9068202 ® X 1989 (Sf), 3-7 1T 1990 (HI)

Marche hongroise

In : Orchestre philharmonique de Liege : 50 © anniversaire
Avec : divers compositeurs

Orchestre philharmonique de Liege, dir. Paul Strauss

50 CD Cypres CYP7650 ® Conservatoire royal, Liege, IX 1976

Sérénade de Méphistophéles, Chanson de Méphistophéles (La Damnation de
Faust)

In : The Complete Vanni-Marcoux

6 CD Marston 56001-2 ® Paris, 24 IX 1930

Autour de Berlioz

AUBER : Le Domino noir

Avec : Fra Diavolo, extraits (en italien)

J. Micheau, J. Peyron, L. Berthon, Cheeur de la RTF, Orchestre radio-lyrique de
la RTF, dir. Jules Gressier

2 CD Opera d’Oro OPD1460 © Paris, 1950
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BEETHOVEN : Fidelio (Version originale, 1805)

C. Nylund, K. Streit, P. Rose, G. Grochowski, B. Geller, D. Kerschbaum, R.
Lukas, Th. Ebenstein, M. Raab, Arnold Schonberg Chor, Radio-
Symphonieorchester Wien, dir. B. de Billy

2 CD Oehms Classics OC 919 ©® Theater an der Wien, Vienne, 5 VIII 2005

BEETHOVEN : Fidelio

M. Maodl (Leonore), A. Dermota (Florestan), K. Kamann (Don Fernando), P.
Schoffler (Don Pizarro), L. Weber (Rocco), 1. Seefried (Marzelline), W. Kmentt
(Jaquino), K. Terkal (Erster Gefangener), A. Jerger (Zweiter Gefangener), Chor
der Wiener Staatsoper, Wiener Philharmoniker, dir. K. B6hm

2 CD Orfeo d’or C 813 102 ® en public, Wiener Staatsoper, Vienne, 5 XI 1955

BELLINI : I puritani

D. Ward (Gualtiero Valton), G. Modesti (Giorgio), N. Filacuridi (Arturo), E.
Blanc (Riccardo), M. Sinclair (Enrichetta), J. Sutherland (Elvira), J. Kentish
(Bruno), The Glyndebourne Chorus, The Royal Philharmonic Orchestra, dir. V.
Gui

2 CD GFO 00960 ® en public, Glyndebourne, 5 VI 1960

BELLINI : La sonnambula

J. Rouleau (Rodolfo), N. Barry (Teresa), J. Sutherland (Amina), A. Lazzari
(Elvino), J. Sinclair (Lisa), D. Kelly (Alessio), R. Bowman (Un Notario), The
Covent Garden Orchestra and Opera Chorus, dir. T. Serafin

2 CD Myto Historical 2CD00261 © Royal Opera House, Londres, 25 X 1960

BELLINI : Norma

K. Baum (Pollione), N. Moscona (Oroveso), M. Callas (Norma), G. Simionato
(Adalgisa), C. de los Santos (Clotilde), C. Sagarminag (Flavio), Orquesta y Coro
del Palacio de Bellas Artes, dir. G. Picco

2 CD Myto Historical 2CD00262 ® Palacio de Bellas Artes, Mexico, 23 V 1950

BIZET : Le Docteur Miracle

Ch. Eda-Pierre (Laurette), L. Guitton (Véronique), R. Massard (Le Podestat), R.
Corazza (Silvio, Pasquin), Cheeur de Radio France, Orchestre radio-lyrique de
Radio France, dir. B. Amaducci

CD Opera d’Oro 7077 © Maison de Radio France, Paris, 1975
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BIZET : Les Pécheurs de perles

J. Micheau (Leila), N. Gedda (Nadir), E. Blanc (Zurga), J. Mars (Nourabad),
Cheeur et orchestre de I’Opéra-Comique, dir. P. Dervaux

2 CD EMI Classics 64067827 ® 1960

DARGOMY JSKI : Roussalka

E. Smolenskaia (Natacha, Roussalka), I. Kozlovski (Le Prince), A. Krivchenia
(La Princesse), M. Miglaou (Olga), V. Toumanova (Roussalotchka), Checeur et
Orchestre du Théatre Bolchoi, dir. E. Svetlanov

2 CD Melodiya MELCD 1001775

DAVID, Félicien : Soirées d'automne [5°, 4°, 6°]
Ensemble baroque de Limoges, dir. Ch. Coin
CD Laborie LC11BIS

DONIZETTI : La favorita

P. Guelfi (Alfonso), F. Cossotto (Leonora), L. Ottolini (Fernando), I. Vinco
(Baldassare), V. Assandri (Don Gasparo), T. Toscano (Ines), Orchestra
sinfonica e Coro di Torino della RAI dir. N. Sanzogno

2 CD Myto Historical 2CD00257 ® Turin, 17 VI 1960

GOUNOD : Requiem & Messe chorale

Ch. Miiller-Perrier, sop. ; V. Bonnard, alto ; Ch. Einhorn, t. ; Ch. Immler, b. ;
Ensemble vocal et instrumental de Lausanne, dir. M. Corboz

CD Mirare 129

GOUNOD : Roméo et Juliette

R. Alagna (Roméo), M.-A. Todorovitch (Stephano), S. Keenlyside (Mercutio),
G. Flechter (Benvolio), A. Gheorghiu (Juliette), A. Fondary (Capulet), C.
Larcher (Gertrude), D. Galvez-Vallejo (Tybalt), D. Henry (Paris), T. Fechner
(Gregorio), J. van Dam (Frere Laurence), A. Vernhes (Le Duc), Cheeur et
Orchestre du Capitole de Toulouse, dir. M. Plasson

3 CD EMI Classics 64070025 ©® 1995

E. T. A. HOFFMANN : Liebe und Eifersucht

R. Sellier, Ch. Gertberger, F. Simon, Orchester der Ludwigsburger
Schlossfestspiele, dir. M. Hofstetter

2 CD CPO 777435 ® 2008
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D’INDY : Poéme des rivages, Symphonie italienne
In : Orchestral Works, Volume 4

Iceland Symphony Orchestra, dir. R. Gambar

CD Chandos CHAN 10660 ® 27-30IX 2010

LISZT

Von der Wiege bis zum Grabe, 3 Odes funébres, Zwei Episoden aus Lenaus Faust
Glasgow Singers, BBC Scottish Symphony Orchestra, dir. I. Volkov

CD Hyperion CDA67856 ® Glasgow, 2-4 VI 2010

LISZT

The Complete Liszt Piano Music
Leslie Howard, piano

99 CD Hyperion CDS44501/98

LISZT

(Euvres pour piano

D. Merlet, piano

2 CD Bayard Musique S 447992

LISZT

The Complete Songs, Vol. 1

Matthew Polenzani, ténor ; Julius Drake, piano
CD Hyperion CDA67782

LISZT

Songs in Different Versions

Bernadett Wiedemann, m.-sop. ; Szabolcs Brickner, t. ; Emese Virdg, piano
CD Hungaroton Classics HCD32568

LISZT

Via Crucis

V. Genvrin, orgue (orgue Walcker), Cheeur Sacrum, dir. A. Veismanis
CD Hortus HORT901 ® cathédrale, Riga

MENDELSSOHN : Elias

C. Barainsky, sop. ; F. Gottwald, contralto ; R. Trost, t. ; Th. E. Bauer, b. ;
Chorus Musicus Koln ; Das Neue Orchester ; dir. Ch. Spering

2 CD MDG 602 1656-2
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MOLIQUE : String Quartets Vol. 3
Quatuors a cordes, op. 16, 17
Mannheimer Streichquartett

CD CPO 777336

MOUSSORGSKI : Boris Godounov [version originale + Saint Basile]

R. Raimondi (Boris), M. Adam Fish (Féodor), C. Dubosc (Xénia), M. Zakai (la
Nourrice), K. Riegel (Chouiski), L. Miller (Chtchelkalov), P. Plischka (Pimene),
V. Polozov (Grigori), G. Vichnievskaia (Marina, I’ Aubergiste), N. Storojev
(Rangoni), R. Tezarovitch (Varlaam), M. Raitzine (Missail), N. Gedda
(I’Innocent), Choral Arts Society of Washington, Oratorio Society of
Washington, Chevy Chase Elementary School Chorus, National Symphony
Orchestra, dir. M. Rostropovitch

3 CD Erato 2564-68017-3 ® VII 1987

MOUSSORGSKI : Les Tableaux d’une exposition (Ravel)
Avec : Prokofiev, Roméo et Juliette

Orchestre national de Lyon, dir. J. Mirkl

CD Altus ALT 194

ONSLOW : Quintette pour pianoforte, violon, alto, violoncelle et contrebasse
en si mineur, op. 70

Avec : Hummel, Quintette pour pianoforte, violon, alto, violoncelle et
contrebasse en ré mineur, op. 74

Nepomuk Fortepiano Quintet (R. Fukuda, pianoforte ; F. Polman, violon ; E.
Smalt, alto ; J. Insinger, violoncelle ; P. Smithuijsen, contrebasse)

CD Brilliant Classics BRIL94023 ® Schiedam, 5-7 VII 2009

RIMSKI-KORSAKOV : La Fiancée du tsar

P. Glouboki (Sobakine), E. Koudriavchenko (Marfa), V. Verestnikov
(Griaznoi), N. Nizienko (Skouratov), A. Michenkine (Likov), N. Terentieva
(Lioubacha), V. Koudriachov (Bomelius), I. Oudalova (Sabourova), E.
Okolicheva (Douniacha), T. Pechouria (Petrovna), Cheeur académique russe
Svechnikov, Orchestre du Théatre Bolchoi, dir. A. Chistiakov

2 CD Brilliant Classics BRIL93969 1992
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SAINT-SAENS : « Camille Saint-Saéns et le prix de Rome »

G. Girard, sop. ; S. Marilley, m.-sop. ; B. Richter, t. ; A. Buet, bar. ; M.-J. Jude,
pn. ; J.-F. Heisser, pn. ; Flemish Radio Choir ; Brussels Philharmonic ; dir. H.
Niquet

2 CD Glossa GES 922206-F + livre

SPOHR : Ouverture « Der Zweikampf mit der Geliebten » *, Symphonie n°
8, Symphonie n° 10 [* Premier enregistrement]

Orchestra della Svizzera italiana, dir. H. Shelley

CD Hyperion CDA67802 ® Auditorium Stelio Molo, Lugano, 12-16 IV 2010

TCHAIKOVSKI : Symphonies
Orchestre radio-symphonique, dir. G. Rozhdestvenski
5 CD Melodiya MEL CD 10 01754 © 1972, 1974

TCHAIKOVSKI : L’Enchanteresse

L. Simonova (Princesse Romanova), L. Kouznetsov (Prince Youri), E.
Vladimirov (Mamirov), N. Derbina (Nenila), B. Dobrin (Zhourane), R.
Glouchkova (Natasia), P. Glouboki (Foka), G. Molodtsova (Polia), V. Makhov
(Balakine), S. Stroukachev (Potape), L. Eliseiev (Loukache), V. Matorine
(Kitchiga), A. Sokolov (Paisi), V. Ribinski (Koudma), O. Klenov (Prince
Kourliatev), Chceur et Orchestre symphoniques de Radio Moscou, dir. G.
Provatorov

3 CD Melodiya MEL CD 10 01811 ® 1978

Russian Overtures and Orchestral Works

Borodine, Chostakovitch, Glazounov, Glinka, Kabalevski, Liadov, Moussorgski,
Prokofiev, Rimski-Korsakov, Tchaikovski, Tcherepnine

Orchestre national de Russie, dir. M. Pletnev

2 CD Newton Classics 8802037 ® 1993-1994

Russian Songs

Moussorgski, Cui, Rimski-Korsakov, Balakirev, Borodine

M. Svetlov, basse ; P. Dokovska, piano

CD Naxos 8572218 ©® American Academy of Arts and Letters, New York, 15-17 III
2009



28 Lélio n° 25 — juillet 2011

Olga Guryakova sings Russian Arias & Romances

Tchaikovski, Rimski-Korsakov, Glinka, Prokofiev, Rachmaninov

O. Gouriakova, sop. ; A. Batourkine, bar. ; Orchestre de chambre de Moscou ;
dir. C. Orbelian

CD Delos International DE3273 ©® Grande Salle du Conservatoire, Moscou, 30 VIII -
5 IX 2000

Alain REYNAUD



Vidéographie

Benvenuto Cellini

M. Kovalevska (Teresa), K. Aldrich (Ascanio), B. Fritz (Cellini), L. Naouri
(Fieramosca), B. Sherratt (Balducci), M. Petrenko (le pape Clément VII),
Konzertvereinigung Wiener Staatsopernchor, Wiener Philharmoniker, dir.
V. Gergiev. Mise en scene et décors : Ph. Stolzl. Costumes : K. Maurer

1 Blu-Ray Disc Naxos NBD0O006 GroRes Festspielhaus, Salzbourg, 5, 10 et 15 VIII
2007

Introducing Berlioz: Symphonie fantastique

Berliner Philharmoniker, dir. M. Jansons

Invité : Prof. Dr. W. Konold

DVD Euroarts ® en public, église Sainte-Iréne, Istanbul, 1 V 2001

D’amour I’ardente flamme (La Damnation de Faust), Le Carnaval romain
In : Silvesterkonzert. New Year's Eve Concert 2010

Avec : Saint-Saéns, Bizet, de Falla, Chapi y Lorente, Lara

E. Garanca, m.-sop. ; Berliner Philharmoniker ; dir. G. Dudamel

DVD Deutsche Grammophon 004400734631

Rééditions

Symphonie fantastique

Avec : Haydn, Symphonie n°® 94, « La Surprise » ; Mozart, Concerto pour fliite n°® 2
E. Pahud, fl. ; Berliner Philharmoniker ; dir. M. Jansons

DVD Euroarts 2020098 © en public, église Sainte-Iréne, Istanbul, 1 V 2001

Berliner Philharmoniker - European Concert 1992

Verdi, Berlioz, Schubert, Wagner

Placido Domingo, ténor ; Berliner Philharmoniker ; dir. Daniel Barenboim

DVD Arthaus Musik 107 157 © Basilica, Real Monasterio de San Lorenzo de el
Escorial, 1992
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Autour de Berlioz

BELLINI : I puritani

U. Guagliardo (Gualtiero Valton), I. d' Arcangelo (Giorgio), J. D. Flérez
(Arturo), G. Viviani (Riccardo), G. Floris (Bruno), N. Pirazzini (Enrichetta), N.
Machaidze (Elvira), Coro e Orchestra del Teatro Comunale di Bologna, dir. M.
Mariotti

2 DVD Decca 000440 074 3351 5 ® 2009

BELLINI : La sonnambula

S. Alaimo (Rodolfo), G. Colecchia (Teresa), E. Gutierrez (Amina), A. Siragusa
(Elvino), S. Pastrana (Lisa), G. Nani (Alessio), M. R. Cosotti (Un Notario),
Orchestra e Coro del Teatro Lirico di Cagliari, dir. B. Maurizio. Mise en scene :
H. De Ana

DVD Dynamic CDS 33616 ® Teatro Lirico, Cagliari, 2008

GOUNOD : Faust

R. Alagna (Faust), B. Terfel (Méphistophéles), A. Gheorghiu (Marguerite), S.
Keenlyside (Valentin), S. Koch (Siebel), D. Jones (Marthe), M. Rose (Wagner),
Ch. and Orch. of the Royal Opera House Covent Garden, dir. A. Pappano

2 DVD EMI Classics 63161199 ® 2004

GRETRY : L’Amant Jjaloux

M. Léger (Léonore), C. Debono (Isabelle), M. Fallot (Jacinte), F. Antoun
(Florival), B. Cooper (Don Alonzo), V. Billier (Don Lopez), Le Cercle de
I’Harmonie, dir. J. Rhorer. Mise en sceéne : P.-E. Rousseau

1 DVD Opéra Comique Wahoo EDV 2409 WAH 001 © Opéra Royal de
Versailles, XI 2009

Alain REYNAUD
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Divers

Conférence

LOUVAIN-LA-NEUVE : 29 juin, 18 h, Médiatheque
La Symphonie fantastique de H. Berlioz
Benoit van Langenhove

Journées d’étude

LONDRES : 12 février 2012, Queen Elizabeth Hall, Purcell Room
Berlioz

Le 12 mai dernier, Bruno Messina, directeur artistique du Festival Berlioz, a fait
une communication sur « Tiers-musical et paysages sonores du
Dauphiné/Berlioz », dans le cadre de la conférence L’ordinaire du sonore, ou
comment écouter le monde ambiant ? (Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-
arts).

Colloques

Théophile Gautier et la religion de l'art
PARIS : musée d’Orsay, 12-13 mai 2011

Revisiting the Past, Recasting the Present: The Reception of Greek Antiquity
in Music, 19th Century to the Present
ATHENES : 1%-3 juillet 2011

The Diva: An interdisciplinary Conference
LIVERPOOL : 5-8 juillet 2011

Orchestral Conducting in the Nineteenth Century
LA SPEZIA : 14-16 juillet 2011
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Fascinantes étrangetés : la découverte de l'altérité musicale en Europe au
XIX siecle )
LA COTE-SAINT-ANDRE : musée Hector-Berlioz, 24-27 aotit 2011

Colloques annoncés

Le Dictionnaire de Musique de Rousseau et sa réception européenne
PARIS : 29-30 mars 2012

Music in Goethe’s Faust: Goethe’s Faust in Music
MAYNOOTH (Irlande) : 20-22 avril 2012

Premiére représentation

La Métamorphose, opéra de Michaél Lévinas, a été représenté pour la premiere
fois, a I’Opéra de Lille, le 7 mars dernier.

Autres célébrations 2011

Premier concert populaire organisé par Jules Pasdeloup (27 octobre 1861).
Début de la construction de I’Opéra Garnier (été 1861).

Nouvelle association

Les amis de Félicien David et de Jacques Tati, hotes illustres du Pecq et de
Saint-Germain-en-Laye
Siege social : 37, rue des Prairies, 78230 Le Pecq
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Autre association

Association francaise Franz Liszt
Président d’honneur : Serge Gut. Président : Bruno Moysan
www.franzliszt.fr

Disparitions

Shirley Verrett (1931-2010). Cassandre et Didon dans la production historique
des Troyens du MET (1973). Didon dans Les Troyens inaugurant 1’Opéra
Bastille en 1990.

Hugues Cuénod (1902-2010). Inoubliable cabaretier dans Benvenuto Cellini
(Colin Davis, 1972).

Ernest Blanc (1923-2010). Méphistophéles dans La Damnation de Faust
(Verreau, Rubio, Paray, 1959 ; Gedda, Crespin, Markevitch, Montreux, 1959).

John Alldis (1929-2010). Chef de chceur. Roméo et Juliette (Davis, 1968),
Tristia (Davis, 1969, 1980), L’Enfance du Christ (Davis, 1976), Béatrice et
Bénédict (Davis, 1977), Lélio, ou Le Retour a la vie (Davis, 1980).

Robert Tear (1939-2011). Ténor (Neuf Mélodies, Gardiner, 1968), Bénédict
(Béatrice et Bénédict, Davis, 1977), ténor (Roméo et Juliette, Davis, 1968).

Alain REYNAUD



Bicentenaire de la naissance de Franz Liszt

Festival international de piano de La Roque d'Anthéron (22 juillet-21 aofit)

Alain REYNAUD



Patrimoine musical en France

D’un cceur qui t’aime. Musique religieuse de la France romantique

E. Hocdé, orgue ; Cheeur de chambre Les Temperamens Variations, dir. Th.
Lam Quang

® Abbaye de Royaumont

BIZET : Clovis et Clotilde, Te Deum

K. Jovanovic, sop. ; Ph. Do, t. ; M. Schnaible, b. ; Cheeur Régional Nord — Pas-
de-Calais ; Orchestre national de Lille ; dir. J.-C. Casadesus

CD Naxos 8572270 ® Auditorium du Nouveau Siecle, Lille, 6-9 VII 2009

DUTILLEUX : Ainsi la nuit

Avec : Debussy, Quatuor a cordes ; Ravel, Quatuor a cordes
Quatuor Arcanto (A. Weithaas, D. Sepec, T. Zimmermann, J.-G. Queyras)
CD Harmonia Mundi HMC 902 067

FAUCHARD : Symphonie eucharistique
E. Hocdé, orgue (Cavaillé-Coll)
CD Hortus 078 ® église Saint-Sulpice, Paris, 2010

Emmanuel de FONSCOLOMBE : Messe bréve

Avec : Ave Maria, Panis angelicus

C. Manandaza, sop. ; F. Bergmann, m.-sop. ; P. Garayt, t. ; M. Hacquard, bar. ;
C. Shuster Fournier, orgue

CD Voice of Lyrics VOL IC 217

HONEGGER : Les Aventures du Roi Pausole

M. van de Woerd (Pausole), A. Bajec Lapajne (Taxis), S. Riksman (Aline), F.
Triimpy (Giglio), R. Kost-Fueter (Mirabelle), Opera Trionfo, Nieuw Ensemble,
dir. E. Spanjaard

CD Brilliant Classics BRIL9152 © Stadsschouwburg, Haarlem, XII 2008
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JADIN : Six Sonates pour piano
J. Dubé, piano
CD SYR 141437

MARKEVITCH : Concerto pour piano, Cantate, Icare

In : Complete Orchestral Works, 7

M. van den Hoek, piano; N. Oostenrijk, sop.; Voix d’hommes du Checeur de
concert néerlandais ; Orchestre philharmonique d'Arnhem ; dir. Ch. Lyndon-Gee
CD Naxos 8572157 ® Musis Sacrum, Arnhem, 1998, 1999

PIERNE : Marche des petits soldats de plomb, Concerto pour piano,
Divertissements sur un théme pastoral, Ramuntcho, suites n** 1 et 2
J.-E. Bavouzet, pn. ; BBC Philharmonic ; dir. J. Mena

CD Chandos CHAN10633 ® New Broadcasting House, Manchester, XII 2009 - I
2010

DUKAS : L’Apprenti sorcier, RAVEL : Ma Mére I’Oye, KOECHLIN : Les
Bandar-Log

Orchestre philharmonique de Strasbourg, dir. M. Albrecht

CD Pentatone Classics PTC 5186 336

Mélodies

Debussy, Duparc, Saint-Saéns, Chabrier, Hahn, Ravel
S. Degout, bar. ; H. Lucas, piano
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Souvenirs a propos de Pierre Citron

Durant I’été 1956, au cours de mes vacances en famille a Pourville - ¢’était un
an apres 1’obtention, au Conservatoire, de mon premier prix d’histoire de la
musique - je pris connaissance, avec I’'intérét qu’on devine, de la monographie
de Frangois Couperin par Pierre Citron avant de le rencontrer personnellement au
séminaire de mon maitre Norbert Dufourcq. Par la suite, Pierre Citron fut présent
chez mes parents aux réunions d’écrivains et d’universitaires comme lui
balzaciens, ce qu’était mon pere, André Wurmser, auteur de La Comédie
inhumaine '. Pierre Citron connut, du méme coup, ma mere, Louise Mamiac,
secrétaire générale de I’ Association France-Hongrie et rédactrice en chef de la
revue éponyme ou je devais rendre compte - élogieusement, cela va sans dire ! -
de la monographie de Barték publiée par Pierre Citron dans la collection
« Solfeges » aux Editions du Seuil, comme celle de Couperin. Ce qui valut 2
mon pere et a moi-méme de lui déclarer, en plaisantant, qu’il avait une spécialité
pour chacun des membres de notre famille !

Pour moi, il en avait une deuxieme : Hector Berlioz. Car je fus convié a
annoter, sous sa houlette, le tome II de la Correspondance générale. 11 devait
paraitre aux Editions Flammarion, en 1975, trois ans apres un mémorable -
j’allais écrire : fantastique ! - Dossier de [’écran * consacré a Berlioz a partir du
film La Symphonie fantastique réalisé par Christian-Jaque avec Jean-Louis
Barrault dans le rdle principal. Nous y participames, Pierre Citron et moi-méme,
avec e¢s qualités, Marcel Landowski, directeur de la musique auprés du ministere
de la Culture, Thérese Husson, secrétaire générale de 1’ Association nationale
Hector Berlioz, Claude Ballif compositeur et biographe de Berlioz >, Jean-Louis
Bory, écrivain et historien de la Révolution de Juillet 3 un fervent berliozien
dauphinois - dont le nom m’échappe ! - et ’abbé Chapot, descendant de Berlioz,
qui avait dit la messe du centenaire en 1969. Il devait rappeler avec émotion
comment, dans sa famille, on évoquait le souvenir de son illustre ancétre. Il y eut

1. Gallimard, 1964. Coll. « Bibliotheque des idées ».

2. Claude Ballif, Berlioz. Editions du Seuil, 1968. Coll. « Solfeges ».

3. Jean-Louis Bory, La Révolution de Juillet : 29 juillet 1830. Gallimard, 1972. Coll.
« Trente journées qui ont fait la France ».
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encore au département de la musique de la Bibliotheque nationale, rue de
Louvois, un colloque suivi d’un diner, aussi mémorable et dans le méme
quartier, au restaurant « La Locomotive ».

J>avais a mon actif trois monographies (Bizet, Chabrier, Louis Durey) et un
ouvrage théorique écrit en collaboration avec Désiré Dondeyne *. Annoter une
correspondance c¢’était une autre affaire plus ardue, pour ne pas dire diabolique !
On me permettra de rappeler que Pierre Citron attendait mes annotations avec
curiosité sachant que je n’avais pas pour défaut de «faire du vent dans du
macaroni » comme aurait dit Jean Massin a propos du parler pour ne rien dire.
L’annotation d’une correspondance requiert force érudition. Devant mes
recherches tres poussées, Pierre Citron s’écria que je lui apportais de quoi faire
dix communications a la Société francaise de musicologie ! Je dus réfréner mes
ardeurs érudites et, du méme coup, ce qui était sans doute plus nouveau, rédiger
les notes les plus concises possible afin d’éclairer le lecteur et non I’éblouir,
encore moins l’aveugler ! Je n’ai pas tenu rigueur a Pierre Citron d’avoir
accueilli mes notes avec peu d’aménité encore qu’il m’ait paru, comme je lui en
fis part, peu amene de formuler ses critiques comme il le fit : autant reprocher a
un nageur praticien de la seule brasse de ne pas savoir nager parce qu’il s’initie
maladroitement au crawl ! A propos du terme d’aménités, dont je ne me souviens
plus pourquoi j'usai fréquemment dans mes notes, Pierre Citron me fit cette
remarque plaisante lors la correction des épreuves : « Vous employez des
expressions précieuses, plutdt désuetes, comment voulez-vous que les typos vous
suivent ? »

Coutumier de longue date de 1’annotation des textes, Pierre Citron s’en rendit
compte a la lecture des notes des autres collaborateurs, eux aussi inexperts
comme moi-méme, ce lui valut d’étre a leur égard plus amene !

Quand je fis état de mes travaux pour postuler a la Sorbonne en vue de
I’obtention d’une these de troisieme cycle, alors que je n’avais ni mon certificat
d’études ni mes deux baccalauréats, le fait d’avoir réalisé un travail sous le
direction d’un universitaire emporta la décision. C’est donc, si je puis dire, avec
et sans licence, que je devins docteur en musicologie. Je lui en suis reconnaissant

4. Désiré Dondeyne et Frédéric Robert, Nouveau Traité d'orchestration a l'usage des
orchestres d'harmonie, fanfares et musiques militaires. 2° édit. Robert Martin, 1997.
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bien qu’il n’ait pas fait partie du jury ° ; de méme de m’avoir sagement conseillé
de m’exercer en matiere de concision. Par la suite, Pierre Citron publia une
édition annotée - et exemplaire - des Mémoires de Berlioz avant de chercher a
détecter les citations cachées dans ses feuilletons. Je n’eus plus alors I’occasion
de le rencontrer que lors de mes séjours au département de la musique de la
Bibliotheque nationale ou il me salua avec aménité. Comme il avait rendu
compte de mon dernier ouvrage en date : Zola en chansons, en poésies et en
musique °. Ce dont je lui suis également reconnaissant.

Frédéric ROBERT

* N.D.L.R. Les Dossiers de l'écran était une émission de télévision diffusée deux mardis
soirs par mois sur Antenne 2, devenue par la suite France 2.

5. Ma these, soutenue en 1977, portait sur « Des ceuvres musicales inspirées par le
theme de La Marseillaise de 1792 a 1919 ». Il y était question 1a encore de Berlioz.
6. Editions Mardaga, Liege, 2001. Coll. « Musique-Musicologie ».
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Avant-propos

Berlioz a toujours été un compositeur en fuite, fiit-ce métaphoriquement : il
échappe en effet a toutes les tentatives de classification ou de récupération,
comme s’il fallait toujours le trouver ailleurs. David Cairns, dans sa conférence
Berlioz dauphinois, nous rappelle comment il était enfant du Dauphiné sans nier
qu’il était tout autant parisien, européen, citoyen de contrées plus lointaines,
mais aussi irréductible a toute notion d’appartenance. N’est-ce pas la une
définition idéale de D'artiste, qui crée un monde alternatif a celui ol nous
sommes ? Saint-Saéns revient sur ce qu’il appelle, faute de mieux, ce « paradoxe
fait homme », et Dukas essaye de percer le mystere de la forme de Roméo et
Juliette, expérience unique dans I’histoire de la symphonie. On remarquera au
passage que le bon monsieur Colonne, aussi désireux était-il de servir Berlioz,
coupait systématiquement « Roméo au tombeau des Capulets » : il suivait la au
pied de la lettre I’indication donnée ironiquement par Berlioz dans sa partition,
indication selon laquelle il faut ne pas jouer cette page parce que le public,
n’ayant pas d’imagination, est indigne de I’entendre et incapable de la
comprendre. Colonne manquait-il de confiance a ce point envers le public ? Ou
envers lui-méme ?

Christian Wasselin



Un paradoxe fait homme, tel fut Berlioz.

S'il est une qualité qu'on ne peut refuser a ses ceuvres, que ses adversaires les plus
acharnés ne lui ont jamais contestée, c'est I'éclat, le coloris prodigieux de
l'instrumentation. Quand on I'étudie en cherchant a se rendre compte des procédés de
l'auteur, on marche d'étonnements en étonnements. Celui qui lit ses partitions sans
les avoir entendues ne peut s'en faire aucune idée; les instruments paraissent disposés
en dépit du sens commun; il semblerait, pour employer l'argot du métier, que cela ne
dit pas sonner; et cela sonne merveilleusement. S'il y a peut-étre, ¢a et la, des
obscurités dans le style, il n'y en a pas dans l'orchestre; la lumiere 1inonde et s'y joue
comme dans les facettes d'un diamant.

En cela, Berlioz était guidé par un instinct mystérieux, et ses procédés échappent a
l'analyse, par la raison qu'il n'en avait pas. Il I'avoue lui-méme dans son Traité
d'instrumentation, quand, apres avoir décrit en détail tous les instruments, énuméré
leurs ressources et leurs propriétés, il déclare que leur groupement est le secret du
génie et qu'il est impossible de 1'enseigner. 1 allait trop loin; le monde est plein de
musiciens qui sans le moindre génie, par des procédés siirs et commodes, écrivent
fort bien pour l'orchestre. Ce Traité d'instrumentation est lui-méme une ceuvre
hautement paradoxale. Il débute par un avant-propos de quelques lignes, sans rapport
avec le sujet, ou l'auteur s'éleve contre les musiciens qui abusent des modulations et
ont du golit pour les dissonances, comme certains animaux en ont pour les plantes
piquantes, les arbustes épineux (que dirait-il donc aujourdhui!). Puis il aborde
I'étude des instruments de 1'orchestre et méle aux vérités les plus solides, aux conseils
les plus précieux, des assertions étranges, celle-ci entre autres: « La clarinette, dit-il,
est peu propre a l'idylle ». 1l ne voulait voir en elle qu'une voix propre a l'expression
des sentiments héroiques. Mais la clarinette, tres héroique en effet, est aussi tres
bucolique; il n'y a qu'a se rappeler le parti qu'en a tiré Beethoven dans la Symphonie
pastorale, pour en étre convaincu. Le joli début agreste du Prophete, qui n'était pas
encore né quand Berlioz écrivit son traité, est encore venu lui donner un démenti.

Les grandes ceuvres de Berlioz, a I'époque ou parut 1'ouvrage dont nous parlons,
étaient pour la plupart inédites; on ne les exécutait nulle part. Ne s'avisa-t-il pas de
citer comme exemples, pour ainsi dire a chaque page, des fragments de ces mémes
ceuvres! Que pouvaient-ils apprendre a des éleves qui n'avaient jamais 1'occasion de
les entendre?
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Eh bien! il en est de ce trait¢ de Berlioz comme de son instrumentation: avec
toutes ces bizarreries, il est merveilleux. C'est grace a lui que toute ma génération
s'est formée, et j'ose dire qu'elle a été bien formée. Il avait cette qualité inestimable
d'enflammer l'imagination, de faire aimer l'art qu'il enseignait. Ce qu'il ne vous
apprenait pas, il vous donnait la soif de 1'apprendre, et I'on ne sait bien que ce qu'on a
appris soi-méme. Ces citations, en apparence inutiles, faisaient réver; c'était une
porte ouverte sur un monde nouveau, la vue lointaine et captivante de I'avenir, de la
terre promise. Une nomenclature plus exacte, avec des exemples sagement choisis,
mais séche et sans vie, elit-elle produit de meilleurs résultats? Je ne le crois pas. On
n'apprend pas 'art comme les mathématiques.

Le paradoxe et le génie éclatent a la fois dans Roméo et Juliette. Le plan est inoui;
jamais rien de semblable n'avait été imaginé. Le prologue (retranché
malheureusement trop souvent) et la dernicre partie sont lyriques; celle-ci méme est
dramatique, traitée en forme de finale d'opéra; le reste est symphonique, avec de
rares apparitions chorales reliant par un fil ténu la premiere partie a la derniere et
donnant de l'unité a I'ensemble. Ni lyrique, ni dramatique, ni symphonique, un peu
de tout cela: construction hétéroclite ou la symphonie prédomine, tel est I'ouvrage. A
un pareil défi au sens commun il ne pouvait y avoir qu'une excuse: faire un chef-
d'ceuvre, et Berlioz n'y a pas manqué. Tout y est neuf, personnel, de cette originalité
profonde qui décourage l'imitation. Le fameux Scherzo, « la Reine Mab », vaut
encore mieux que sa réputation; c'est le miracle du fantastique léger et gracieux.
Aupres de telles délicatesses, de telles transparences, les finesses de Mendelssohn
dans le Songe d'une nuit d'été semblent épaisses. Cela tient a ce que l'insaisissable,
l'impalpable ne sont pas seulement dans la sonorité, mais dans le style. Sous ce
rapport, je ne vois que le cheeur des génies d'Obéron qui puisse soutenir la
comparaison.

Roméo et Juliette me semble €tre 'ceuvre la plus caractéristique de Berlioz, celle
qui a le plus de droits a la faveur du public. Jusqu'ici, le succes populaire, non
seulement en France, mais dans le monde entier, est allé a la Damnation de Faust; et
il ne faut pas désespérer néanmoins de voir un jour Roméo et Juliette prendre la
place victorieuse qui lui est due.

L'esprit paradoxal se retrouve dans le critique. Berlioz a été, sans conteste possible,
le premier critique musical de son époque, en dépit de la singularité parfois
inexplicable de ses jugements; et pourtant la base méme de la critique, I'érudition, la
connaissance de l'histoire de l'art lui manquait. Bien des gens prétendent qu'en art il
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ne faut pas raisonner ses impressions. C'est trés possible, mais alors il faut se borner
a prendre son plaisir ou on le trouve et renoncer a juger quoi que ce soit. Un critique
doit procéder autrement, faire la part du fort et du faible, ne pas exiger de Raphaél la
palette de Rembrandt, des anciens peintres qui peignaient a l'ceuf et a la détrempe les
effets de la peinture a l'huile. Berlioz ne faisait la part de rien, que de la satisfaction
ou de l'ennui qu'il avait éprouvé dans 1'audition d'un ouvrage. Le passé n'existait pas
pour lui; il ne comprenait pas les Maitres anciens qu'il n'avait pu connaitre que par la
lecture. S'il a tant admiré Gluck et Spontini, c'est que dans sa jeunesse il avait vu
représenter leurs ceuvres a 1'Opéra, interprétées par Mme Branchu, la derniére qui en
ait conservé les traditions. 1l disait pis que prendre de Lully, de la Servante maitresse
de Pergolese: « Voir reprendre cet ouvrage, a-t-il dit ironiquement, assister a sa
premiere représentation, serait un plaisir digne de I'Olympe! ».

J'ai toujours présents a la mémoire son étonnement et son ravissement a 1'audition
d'un cheeur de Sébastien Bach, que je lui fis connaitre un jour; il n'en revenait pas
que le grand Sébastien efit écrit des choses pareilles; et il m'avoua qu'il l'avait
toujours pris pour une sorte de colossal fort-en-theme, fabricant de fugues tres
savantes, mais dénué de charme et de poésie. A vrai dire, il ne le connaissait pas.

Et cependant, malgré tout cela et bien d'autres choses encore, il a été un critique de
premier ordre, parce qu'il a montré ce phénomene unique au monde d'un homme de
génie, a l'esprit délicat et pénétrant, aux sens extraordinairement raffinés, racontant
sincerement des impressions qui n'étaient altérées par aucune préoccupation
extérieure. Les pages qu'il a écrites sur les symphonies de Beethoven, sur les opéras
de Gluck, sont incomparables; il faut toujours y revenir quand on veut rafraichir son
imagination, épurer son gofit, se laver de toute cette poussiere que I'ordinaire de la
vie et de la musique met sur nos ames d'artistes, qui ont tant a souffrir dans ce
monde.

On lui a reproché sa causticité. Ce n'était pas chez lui méchanceté, mais plutot une
sorte de gaminerie, une verve comique intarissable qu'il portait dans la conversation
et ne pouvait maitriser. Je ne vois guere que Duprez sur qui cette verve se soit
exercée avec quelque persistance dans des articles facétieux; et franchement le grand
ténor avait bien mérité d'étre un peu criblé de fleches. N'a-t-il pas narré lui-méme,
dans ses Mémoires, comment il avait étranglé Benvenuto Cellini, et 'auteur pouvait-
il Iui en étre bien reconnaissant? Peut-Etre elit-il mieux soutenu l'ouvrage, si Berlioz
elit employé pour 1'y engager les arguments sonnant dont se servit Meyerbeer pour
l'encourager a prolonger les représentations des Huguenots, comme le grand
chanteur le raconte aussi dans le méme livre, avec une inconscience et une candeur
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qui désarmeraient des tigres. On pourrait penser, d'apres cela, que les Huguenots ne
voguaient pas alors a pleines voiles et n'étaient pas portés par un courant, comme de
nos jours. Le public sétonne parfois que les ceuvres modernes s'installent si
difficilement au répertoire de notre Opéra: cela tient peut-€tre a ce que tous les
compositeurs n'ont pas cent mille livres de rente. J'ai dit peut-étre, je n'affirme rien.

Berlioz a été malheureux par suite de son ingéniosité a se faire souffrir lui-méme, a
chercher 1'impossible et a le vouloir malgré tout. Il avait cette idée tres fausse, et
malheureusement, grace a lui, tres répandue dans le monde, que la volonté du
compositeur ne doit pas compter avec les obstacles matériels. Il voulait ignorer qu'il
n'en est pas du musicien comme du peintre, lequel triture sur la toile, a son gré, des
matieres inertes, et que le musicien doit tenir compte de la fatigue des exécutants, de
leur habileté plus ou moins grande; et il demandait, dans sa jeunesse, a des orchestres
bien inférieurs a ceux d'aujourdhui, des efforts véritablement surhumains. S'il y a,
dans toute musique neuve et originale, des difficultés impossibles a éviter, il en est
d'autres qu'on peut épargner aux exécutants, sans dommage pour l'ccuvre; mais
Berlioz n'entrait pas dans ces détails. Je lui ai vu faire vingt, trente répétitions pour
une seule ceuvre, s'arrachant les cheveux, brisant les batons et les pupitres, sans
obtenir le résultat désiré. Les pauvres musiciens faisaient pourtant ce qu'ils
pouvaient; mais la tache était au-dessus de leurs forces. 1l a fallu qu'avec le temps
nos orchestres devinssent plus habiles pour que cette musique arrivat enfin a 'oreille
du public.

Deux choses avaient affligé sérieusement Berlioz: I'hostilité de 1'Opéra, préférant
aux Troyens le Roméo de Bellini, qui tomba a plat; la froideur de la Société des
concerts a son égard. On en connait la cause, depuis la publication du livre de
Deldevez sur l'histoire de la Société; c'est a l'influence de ses chefs qu'elle était due.
Influence 1égitime d'ailleurs pour Deldevez, musicien sérieux et érudit, ayant tous les
droits a une grande autorité. Peut-€tre ne comprenait-il bien que la musique
classique, la seule qu'il efit profondément étudiée; peut-Etre son antipathie pour la

musique de Berlioz était-elle purement instinctive.

C'était bien pis encore avec son prédécesseur Girard, musicien trés inférieur a
Deldevez, chef d'orchestre dont la direction beaucoup trop vantée avait introduit
dans les exécutions une foule de mauvaises habitudes, dont la direction suivante les a
heureusement débarrassées. Une petite anecdote fera juger de la nature de son esprit,
de la largeur de ses vues. Il me mande, un jour, qu'il désirait mettre au programme
une de mes ceuvres, et me fait prier d'aller le voir. J'accours, et j'apprends, des les
premiers mots, qu'il a changé d'idée; a cela je n'avais rien a objecter, étant alors un
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jeune blanc-bec sans importance. Girard profita de la circonstance pour me faire un
cours de morale musicale et pour me dire, entre autres choses, qu'il ne fallait pas
employer les trombones dans une symphonie: « Mais, lui répondis-je timidement, il
me semble que Beethoven, dans la Symphonie pastorale, dans la Symphonie en Ut
mineur... — Oui, me dit-il, c'est vrai; mais il aurait peut-&tre mieux fait de ne pas le
faire ». On comprend, avec de tels principes, ce qu'il devait penser de la Symphonie
fantastique.

On sait que cet esprit rétrograde a tout a fait disparu de la rue Bergere, ot Berlioz
est maintenant en grand honneur, et que 1'illustre Société a su entrer dans le courant
moderne sans rien perdre de ses rares qualités.

La faveur du public commengait a venir a Berlioz dans les dernieres années de sa
vie, et L'Enfance du Christ, par sa simplicité et sa suavité, avait combattu
victorieusement le préjugé qui ne voulait voir en lui qu'un faiseur de bruit, un
organisateur de charivaris. Il n'est pas mort, comme on l'a dit, de l'injustice des
hommes, mais d'une gastralgie causée par son obstination a ne suivre en rien les
conseils des médecins, les régles d'une hygiéne bien entendue. Je vis cela clairement,
sans pouvoir y remédier, dans un voyage artistique que j'eus I'honneur de faire avec
lui. « Il m'arrive une chose extraordinaire, me dit-il un matin: Je ne souffre pas! » Et
il me conte ses douleurs, des crampes d'estomac continuelles, et la défense qui lui est
faite de prendre aucun excitant, de s'écarter d'un régime prescrit, sous peine de
souffrances atroces qui iraient toujours en s'aggravant. Or il ne suivait aucun régime
et prenait tout ce qui lui plaisait, sans s'inquiéter du lendemain. Le soir de ce jour,
nous assistions a un banquet. Placé prés de lui, je fis tout mon possible pour
m'opposer au café, au champagne, aux cigares de la Havane, ce fut en vain, et le
lendemain le pauvre grand homme se tordait dans ses souffrances accoutumées.

En outre de ma complete admiration, j'avais pour lui une vive affection née de la
bienveillance qu'il m'avait montrée et dont j'étais fier a juste titre, ainsi que des
qualités privées que je lui avais découvertes, en opposition si parfaite avec la
réputation qu'il avait dans le monde, ou il passait pour orgueilleux, haineux et
méchant. 1l était bon, au contraire, bon jusqua la faiblesse, reconnaissant des
moindres marques d'intérét qu'on lui témoignait, et d'une simplicité admirable qui
donnait encore plus de prix a son esprit mordant et a ses saillies, parce qu'on n'y
sentait jamais cette recherche de l'effet, se désir d'éblouir les gens qui gite souvent
tant de bonnes choses.

On sera sans doute étonné d'apprendre d'ou était venue, a 'origine, la réputation de
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méchanceté de Berlioz. On l'a poursuivi, dans un certain monde, d'une haine
implacable, a cause d'un article sur Hérold, non signé, dont la paternité lui avait été
attribuée.

Or, voici comment se terminait le feuilleton du Journal des Débats, le 15 mars
1869, au lendemain de la mort de Berlioz:

«...Il faut pourtant que je vous dise... que c'est a tort si certains critiques ont
reproché a Berlioz d'avoir mal parlé d'Hérold et du Pré aux Clercs. Ce n'est pas
Berlioz, c'est un autre, un jeune homme ignorant et qui ne doutait de rien en ce
temps-1a, qui, dans un feuilleton misérable, a maltraité le chef-d'ccuvre d'Hérold. Il
s'en repentira toute sa vie. Or cet ignorant s'appelait (j'en ai honte!), il faut bien en
convenir... monsieur... Jules JANIN.»

Ainsi, Janin, qui vivait pour ainsi dire cdte a cdte avec Berlioz, car ils écrivaient
chaque semaine dans le méme journal, a attendu qu'il fit mort pour le disculper d'un
méfait qui a pesé sur toute sa vie, et dont lui, Janin, était 1'auteur! Que dites-vous du
procédé? N'est-ce pas charmant, et Janin ne méritait-il pas sa réputation d'excellent
homme? Que voulez-vous? Janin était gras et Berlioz était maigre; il n'en fallait pas
davantage pour que le premier passat pour de bon et le second pour méchant. A quel
sentiment le célebre critique a-t-il obéi en publiant cette révélation tardive? A un
remord de conscience? A un besoin d'étaler son crime au grand jour, pour en mieux
jouir?...

On a reproché a Berlioz son peu d'amour pour les hommes, avoué par lui-méme
dans ses Mémoires; il est en cela de la famille d'Horace qui a dit: Odi profanum
vulgus; de La Fontaine qui a écrit:

« Que j'ai toujours hai les pensers du vulgaire! »

Avec sa nature supérieure, il ne pouvait aimer la vulgarité, la grossiereté, la
férocité, I'égoisme qui jouent un rdle si considérable dans le monde et dont il avait
été si souvent victime. On doit aimer I'humanité dont on fait partie, travailler si I'on
peut a son amélioration, aider au progres; c'est ce que Berlioz, dans sa sphere
d'activité, a fait autant que personne en ouvrant a l'art des voies nouvelles, en
préchant toute sa vie l'amour du beau et le culte des chefs-d'ceuvre. On n'a rien de
plus a Iui demander; le reste n'est pas le fait d'un artiste, mais d'un saint.

Camille Saint-Saéns, Portraits et Souvenirs, 1899.



Roméo et Juliette d’Hector Berlioz

C’est une heureuse pensée qu’a eue M. Colonne de présenter au public
I’ensemble de I’ceuvre symphonique et vocale de notre grand Berlioz. Ces sortes
de séries d’auditions ou cycles, embrassant I’ceuvre d’un seul artiste, sont fort a la
mode en pays germanique. A Munich et a2 Vienne, notamment, il se passe peu
d’années que 1’on ne donne un de ces «cycles » consacrés tantdt a 1’'un, tantot a
I’autre des grands maitres de la musique. C’est ainsi qu’a Vienne, on joua jadis la
série entiere des opéras de Mozart et de Gluck et qu’a Munich, on put voir le
répertoire de Wagner, depuis les Fées jusqu’au Crépuscule des Dieux. En ce qui
concerne la musique francaise, M. Mottl avait déja fait entendre a Carlsruhe la
Prise de Troie et les Troyens, Béatrice et Bénédict et Benvenuto Cellini de ce
méme Berlioz dont on méconnait encore en France la musique dramatique, bien
qu’il soit mort depuis bientot vingt-six ans. Il est regrettable que M. Colonne,
comme M. Mottl, ne puisse disposer d’un théitre et qu’il en soit réduit a nous
donner un cycle des ceuvres de concert de Berlioz que déja nous avions, pour la
plupart, entendues et réentendues maintes fois. Néanmoins, on ne peut dire que
son idée ne doive porter aucun fruit. Ceux qui auront écouté les grands ouvrages
symphoniques de Berlioz en un seul groupement de concerts remporteront
certainement une impression du génie du maitre sensiblement différente, plus
complete et en quelque sorte définitive.

La premiere conviction qui s’impose apres 1’audition de la musique de Berlioz,
quel que soit le sujet auquel elle s’applique, quelle que soit la forme particuliere
qu’elle revéte, c’est celle de la nature dramatique du style de son auteur. Tout,
avec Berlioz, symphonie, oratorio, musique religieuse, devient drame. De méme
que dans la musique de Beethoven on entend la voix persuasive qui, sans
s’expliquer en rien, se fait reconnaitre immédiatement comme la révélation de tout
ce que le cceur de ’homme contient d’aspirations vers 1’absolu, de méme, ici, le
langage sonore n’est utilis€é que comme symbole et chiffrage de conflits
passionnels en quelque sorte localisés, ou du moins ressortant de fictions
particulieres ayant leur couleur et leur caractere propres, dont la musique s’efforce
de suivre les détails. Une telle compréhension de la musique est avant tout
dramatique, et I’on peut dire que Berlioz est compositeur dramatique, méme quand
il n’écrit pas pour la scéne. Quoi de plus éloigné de la conception musicale de
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Beethoven que ses symphonies, par exemple, dans lesquelles la musique n’est que
la traduction d’une idée poétique ? La symphonie de Beethoven n’est-elle pas, au
contraire, un organisme indépendant, ayant en soi les lois de sa formation, et ne
nous livrons-nous pas a I’audition de cette musique, a une opération mentale
inverse, en nous en traduisant, selon la maniére dont il nous affecte, le sens
indéfini, au lieu d’y chercher, comme chez Berlioz, I’expression d’un sens précis,
emprunté a une conception étrangere, et déterminée d’avance ?

La musique symphonique de Beethoven est ainsi a elle-méme sa propre fin ; ce
n’est que par la voie des analogies, et en vertu de la puissance indéfinissable de
I’art des sons qu’elle arrive a éveiller en nous des idées et des sentiments plus
concrets. Que ces analogies et que cette puissance admirable aient ét¢ dominées
par le vouloir du génie créateur de Beethoven, qu’il les ait sciemment employées a
des fins expressives particulieres, cela ne fait pas I’'ombre d’un doute. Mais il ne
sort que tres exceptionnellement de ce qu’on peut appeler la musique intelligible,
et quand il en sort comme dans deux ou trois cas trop connus pour qu’on les
rapporte ici, il faut bien avouer que son intention, en raison de la nature de son art,
nous échappe ou du moins qu’il la livre a notre interprétation personnelle. Rien de
semblable chez Berlioz : sa musique symphonique a toujours un caractere défini
quand on la rapproche du poeme ou de I’idée poétique qui lui sert de base et de
point de départ. Et souvent, lorsqu’elle prend le caractere de musique inintelligible,
c’est qu'elle s’éloigne davantage des principes de forme et d’équilibre qui
régissent la musique proprement dite pour se lancer dans la traduction mot a mot
de ce poeme ou de cette idée poétique. Elle ne redevient alors intelligible que si
I’on a soin de la placer en regard du texte qui lui préte appui. Ce procédé de
composition, n’est qu'une application originale des principes de la musique
dramatique. Il s’ensuit que certains morceaux de Berlioz, notamment la fameuse
scene des tombeaux de Roméo et Juliette, qu’on supprime toujours a I’audition, ne
sont que des fragments dramatiques, sans partie de chant et sans paroles, il est vrai
mais traités absolument comme tels.

Nulle part comme dans ce génial Roméo et Juliette que vient de jouer M.
Colonne, ne se montrent sous un jour plus cru les hésitations et les complications
qu’un tel parti pris de musique dramatique sans drame entraine avec soi. Berlioz a
cru écrire une symphonie avec chceurs, du moins il le dit dans la préface de son
ouvrage. Or rien dans la musique de concert ne donne moins I’'impression d’une
symphonie avec cheeurs que Roméo et Juliette. C’est le drame de Shakespeare



Roméo et Juliette d’Hector Berlioz 11

résumé dans ses phrases essentielles, c’est un commentaire éloquent et grandiose
de la pensée du poete, quelque chose comme une série de peintures sonores se
rattachant au méme sujet, point du tout une ceuvre de musique se développant
selon des lois spéciales et faisant appel aux voix en vertu d’une nécessité musicale.

Les voix dans Roméo et Juliette interviennent pour justifier, d’abord, le
commentaire purement symphonique, en rappelant brievement le drame auquel il
se rattache. Leur présence n’est motivée ensuite que par une nécessité dramatique
absolument étrangere au caractere de la symphonie et résultant uniquement de la
donnée spéciale que Berlioz s’était choisie. Les ayant introduites dans I’économie
de sa partition, le maitre se trouve conduit a les faire entendre ensuite d’une
maniere un peu arbitraire, d’abord dans la scéne des funérailles de Juliette qu’il
désirait traiter, comme une des plus musicales et des plus poétiques, puis dans le
finale, trés développé et écrit en maniere d’opéra. Ce finale n’est la, semble-t-il,
que pour former contrepoids avec la partie symphonique et pour équilibrer
I’ouvrage. Mais il était nécessaire aussi pour le conclure avec quelque précision et
pour faire répondre la fin au commencement.

Ainsi, quoiqu’il ait cru écrire une symphonie avec cheeurs, Berlioz n’a fait que
juxtaposer la musique vocale et la musique instrumentale, dans son ouvrage, sans
les fondre ensemble, et les disparates qui résultent de cette juxtaposition sont
rendues plus sensibles par les différences de style qui apparaissent partout ou elle
se produit.

Mais faut-il jamais chicaner le génie sur les moyens qu’il croit bon d’adopter ?
Pour étre enveloppée dans une forme un peu hybride et pour faire appel a des
éléments composites, la pensée de Berlioz est-elle jamais faible et banale ? Et si
nous ne pouvons reconnaitre dans son Roméo une ceuvre de proportions achevées,
en contesterons-nous du moins I’intense poésie, I’ardeur passionnée, le sentiment
grandiose et le charme d’exquise mélancolie ? Nous estimons au contraire que,
malgré beaucoup d’incohérences de, forme, Roméo et Juliette est, avec les
Troyens et la Damnation de Faust, ce que Berlioz a jamais écrit de plus parfait et
de plus complet. Les questions de forme en effet sont a notre avis secondaires et,
du moment qu’il le croit nécessaire a I’expression d’une pensée neuve et belle, peu
nous importe qu’un artiste ait brisé tel ou tel cadre et qu’il ait plus ou moins
respecté les limites des genres. Mieux vaut assurément une belle ceuvre dans
laquelle ils se confondent et se pénetrent d’une maniere arbitraire qu'une ceuvre



12 Bonnes feuilles n° 6 — 2011

correcte et froide qui sagement se garde de tous les écarts et ne franchit aucune
barriere. On ne peut en vouloir a Berlioz d’en avoir renversé quelques-unes. On ne
peut non plus lui Oter le mérite d’avoir, ce faisant, donné de I’espace a ses
successeurs.

C’est par un morceau descriptif que s’ouvre la partition de Roméo:
I’introduction instrumentale porte en effet comme titre : Combats, tumulte,
intervention du Prince. Berlioz a voulu rendre musicalement la scene par laquelle
s’ouvre le drame de Shakespeare et dans laquelle les Capulets et les Montaigus en
viennent aux mains. C’est assez dire que son introduction, en méme temps qu’une
page pittoresque, est un morceau de musique dramatique. Le personnage du Prince
qui vient séparer les combattants est représenté musicalement par des trombones,
des cors et des trompettes, et son intervention est caractérisée par un large récitatif,
d’un accent superbe, dont le sens ne peut échapper apres le tourbillonnement
furieux et comme d’un éclat d’acier qu’il vient dissiper. Il faut regarder cette
introduction d’une véhémence singuliere comme un des résultats les plus puissants
et les plus neufs qu’ait obtenus Berlioz par son systtme de compromis entre la
musique dramatique et la musique symphonique. C’est de plus, comme presque
tous les morceaux de la partition, un chef-d’ceuvre de sonorité. Apres cette
introduction instrumentale vient un prologue vocal, qui, comme nous I’avons dit,
est destiné a la fois a préparer ’entrée des voix dans le finale et a indiquer 1’objet
des grandes pages symphoniques qui vont suivre. C’est un bref résumé des
passages du drame que Berlioz a commentés symphoniquement en méme temps
qu’un exposé de quelques-uns des motifs musicaux qui figurent dans la suite.

C’est dans ce prologue que se trouvent les strophes a Shakespeare et le
scherzetto vocal de la reine Mab. Le premier de ces deux morceaux est d’une
beauté de sentiment que 1’on ne saurait trop admirer, malgré la forme de romance
qu’il affecte ; de ce chant d’une douceur élégiaque, se dégage un charme indicible
: par ces quelques notes Berlioz nous suggere tour a tour la langueur du ciel italien
et ses nuits étoilées ou rddent des senteurs d’orangers et le frisson sacré des
premieres amours et la gloire du dieu Shakespeare. Cette page si simple est une de
ses plus émues, une de ses plus émouvantes inspirations. Le scherzetto de la reine
Mab est digne de Mercutio. Quelle charmante, quelle folle vivacité dans ce rythme
obstiné des pizzicati de violoncelles, quelle grice et quelle 1égereté dans ces
accompagnements insaisissables des fllites, voltigeant au-dessus du ronronnement
des altos ! Ce scherzo est destiné a expliquer les différentes phases du grand
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scherzo instrumental dans lequel, plus loin, Berlioz a traité symphoniquement le
méme sujet. Mais ici, peut-étre, dans ce morceau qui tiendrait sur la pointe d’une
aiguille, il a mieux caractérisé la fée Mab, du moins celle que Shakespeare nous
dépeint « pas plus grosse que I’agate placée a I’'index d’un conseiller et trainée sur
un char de 1égers atomes ». D’ailleurs, ce premier scherzo de Mab est entierement
différent du second, sinon comme sentiment, du moins comme musique, et c’est
un vrai tour de force d’avoir pu trouver deux expressions musicales aussi réussies
de la méme idée poétique.

La seconde partie de Roméo et Juliette forme la symphonie proprement dite, et
les trois grands fragments qui la composent, le Bal chez Capulet, la Scene d’amour
et la Fée Mab, sont ceux qui sont le plus souvent joués, le premier surtout. Tout le
monde a Paris a entendu et réentendu la Tristesse de Roméo, cette page
instrumentale ou la pensée de Shakespeare anime la musique d’une si surprenante
éloquence. Qui n’a admiré cette sceéne de drame symphonique ou le joyeux,
I’ardent motif du bal s’échevelle en rythmes désordonnés et finit par emporter dans
sa course impétueuse le motif de la tristesse s’éplorant avec lenteur au-dessus de
ce tournoiement lumineux qu’il domine un instant ? Ce morceau serait un vrai
miracle de musique a programme, claire et expressive, si Berlioz avait jusqu’au
bout soutenu son effort et s’était efforcé d’en achever la forme. Mais véritablement
il n’a construit que jusqu’au moment ou les deux themes réunis s’abandonnent. A
partir de 1a, il faut bien I’avouer, la musique se perd dans les remplissages : nous
avons toujours trouvé cette coda bien longue et bien lachée.

La Scene d’amour de Roméo est peut-étre le chef-d’ceuvre de Berlioz, non pas
sans doute au point de vue de la perfection technique, car cet adagio peche par un
certain manque d’équilibre entre ses différentes parties et on y pourrait trouver
aussi quelques obscurités ; mais, ces défauts matériels oubliés, c’est a coup siir en
ce morceau que 1’on trouverait ses idées musicales les plus belles, les plus pures,
les plus riches de signification. Quelle merveille de couleur que le début en tenues
d’instruments a cordes sur des accords mystérieux, avec le chceur lointain des
Capulets chantant des souvenirs de la scéne du bal | Et quelle beauté de ligne dans
le dessin continu d’altos et de violoncelles qui ouvre la scéne d’amour ! Et surtout
quelle sublimité d’accent dans cette grande phrase passionnée de violoncelles et de
cors qui semble toujours renaitre d’elle-méme, plus vibrante et plus colorée,
jusqu’a se briser en un élan supréme...
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Le scherzo instrumental de la fée Mab est une merveille surprenante de
pittoresque symphonique. Jamais avant Berlioz on n’avait rien écrit de pareil,
jamais on n’a rien écrit de pareil apres lui. A coté de ce scintillement aérien, toute
musique féerique parait lourde et pateuse, et il faut bien avouer que les fées du
Songe d’une nuit d’été de Mendelssohn semblent, a coté de celle-ci, de bonnes
bourgeoises de Leipzig. La fin du morceau surtout, qui doit peindre le songe de la
jeune fille révant de bal et la disparition de Mab, est véritablement vertigineuse.

Avec le Convoi funebre de Juliette, les choeurs réapparaissent. Celui-ci, bati sur
une fugue, au theme plaintif, qui s’enroule autour d’une lente psalmodie sur une
seule note, est encore une des plus poétiques idées de cette partition débordante de
génie et de tendresse. Nous n’avons jamais beaucoup admiré, par contre, la partie
dramatique de 1’ouvrage. Les récits du Pere Laurence, son air, les clameurs des
Capulets, tout cela détonne un peu apres ce qui précede. On n’y est pas préparé ; le
chanteur fait ’effet d’un intrus. Avec le Serment, grandiose et éclatante phrase
musicale, jaillissant de toutes les voix instrumentales et chorales, 1’ceuvre se releve
et conclut magnifiquement.

M. Colonne possede son Berlioz comme personne : il a donné de Roméo et
Juliette une exécution digne du génie du maitre. C’est tout dire. A ses cotés, les
solistes, au premier rang desquels il faut citer M. Fournets, ont fait de leur mieux.
Les cheeurs ont droit aussi a des éloges ; mais la meilleure part du succes doit
revenir a I’orchestre toujours plein de flamme et vibrant & souhait.

Paul Dukas, Revue Hebdomadaire, 31 (Décembre 1894)



Berlioz : artiste dauphinois, artiste européen *

* Le texte que nous reproduisons, avec 1’aimable autorisation de I’auteur, est la
version rédigée de la conférence prononcée par David Cairns dans le cadre du
Festival Berlioz, au musée Hector-Berlioz a La Cote-Saint-André, le 29 aofit 2010.

D’abord je voudrais remercier vivement Bruno Messina, Francois Thévenet,
Antoine Troncy, Christine Dauwe, Corinne Morel, Florence Thévenet, et leurs
collegues du Festival, pour le généreux accueil fait a moi et a ma femme, et pour
I’honneur que m’a accordé Monsieur Messina en m’invitant a participer a ce
Festival Berlioz qu’il a renouvelé d’une fagon éclatante et qui est encore digne
de son nom.

Berlioz : artiste dauphinois. Oui, sans aucune question, corps et ame. Bien
entendu on pourrait citer des textes qui témoigneraient de son mécontentement
de son pays natal. En 1831, en Italie, il écrit a sa famille de Subiaco, dans les
contreforts des Abruzzes : « Subiaco est un sale village dédié a saint André
(second point de ressemblance avec la Cote) » '. Ou bien ces paroles d’une vielle
habitante de La Cote dont le grand-pere, dit-elle, aimait parler de ses souvenirs
de Berlioz : « On I’a vu revenir au pays de loin en loin. On chuchotait sur son
passage parce qu’on n’osait plus lui parler, il avait I’air de tellement s’ennuyer a
la Cote » % Ou cette lettre 2 son ami Humbert Ferrand, qui allait venir passer
quelque jours chez lui a La Codte: « Nous lirons Hamlet et Faust ensemble.
Shakespeare et Goethe, les muets confidents de mes tourments, les explicateurs
de ma vie. Venez, oh, venez ! personne ici ne comprend cette rage de génie. Le
soleil les aveugle. On ne trouve cela que bizarre » °. Et n’est-ce pas que, une fois
installé & Paris, son vrai pays, il ne revenait que rarement a La Cote et pendant
d’assez courtes périodes ?

Non qu’il préférat Grenoble, a I’inverse de ses sceurs, qui regardaient Grenoble

1. Correspondance générale d’Hector Berlioz, 1, p. 473.

2. Robert de Fragny, « Au pays de I'auteur de la Symphonie fantastique, Le Musée
Berlioz a La Cote-Saint-André », Le Nouvelliste, 2 Septembre 1934, 55° année, n° 245,
p- 2.

3. CG, 1, p. 208.
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d’un ceil admiratif et aspiraient toujours a s’y rendre. Pour Berlioz, Grenoble
devint symbole du philistinisme bourgeois, de la petitesse d’esprit et de la quéte
des gains matériels - pour emprunter un vers du poete Wordsworth, « getting and
spending, we lay waste our powers ». Le voici, de retour d’Italie, chez sa sceur
Nanci, d’ou il écrit a Madame Horace Vernet, femme du directeur de
I’ Académie de France a Rome : « Je ne puis que me trouver fort peu a ’aise au
milieu du monde magistratural, et beaucoup de mes parents et amis étant
attachés a la cour ou au barreau de Grenoble, c’est celui que je dois voir le plus
fréquemment. Malgré tous mes efforts pour détourner la conversation de pareils
sujets, on s’obstine a me parler art, musique, haute poésie; et Dieu sait comment
on en parle en province... des idées si étranges, des jugements faits pour
déconcerter un artiste et lui figer le sang dans les veines, et par-dessus tout le
plus horrible sang-froid. On dirait, a les entendre causer de Byron, de Goethe, de
Beethoven, qu’il s’agit de quelque tailleur ou bottier, dont le talent s’écarte un
peu de la ligne ordinaire; rien n’est assez bon pour eux; jamais de respect ni
d’enthousiasme; ces gens-la feraient volontiers de feuilles de rose la litiere de
leur chevaux. » *

En cela il ressemblait a Stendhal. Berlioz parait n’avoir jamais estimé le grand
écrivain a sa juste stature. Tout au contraire, Stendhal fut, pour citer les
Mémoires de Berlioz, « un homme d’esprit * qui écrit sur les arts d’imagination -
* M. Beile, ou Bayle ou Baile, qui a écrit une Vie de Rossini sous le pseudonyme de
Stendhal et les plus irritantes stupidités sur la musique, dont il croyait avoir le
sentiment » .

Cela pour l'auteur de Racine et Shakespeare, que Berlioz aurait db
certainement apprécier. Et, chose curieuse, non seulement des connections
matérielles mais des affinités prononcées lient les deux artistes, outre que les
Beyle et les Berlioz avaient des amis en commun (et outre qu’ils sont tous les
deux H.B.). Le jeune Louis Berlioz, pere du musicien, en embrassant 1’étude de
la médecine, dut bien probablement assister, en 1796, a I’ouverture de I’Ecole
Centrale de Grenoble et donc a dii entendre le docteur Gagnon, le grand-pere
bien-aimé de Stendhal, parler des progrés accomplis par la science « depuis
qu'on avait abandonné les systemes pour chercher la vérité par la voie de

4. CG, 11, p. 21.
5. Hector Berlioz, Mémoires. Edition présentée et annotée par Pierre Citron. Paris,
1991, chapitre XXXVI, p. 200.
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I’expérience » ° - idée qui allait devenir la foi du docteur Berlioz, pionnier de
I’hydrothérapie et de 1’acupuncture.

Les liens entre les deux familles ne se bornent pas a cela. Pauline Beyle, sceur
de Stendhal, raconte dans une lettre & son frére une visite faite avec son grand-
pere 2 Meylan chez le grand-peére maternel de Berlioz, Nicolas Marmion, ancien
avocat grenoblois qui s’était retiré a la campagne pour cultiver son jardin et
écrire d’interminables lettres en vers a ses amis et ses parents dans le style de
I’abbé Delille, le traducteur de Virgile (entre parentheses, rappelons cette lettre
de Berlioz a I’intendant Carvalho, ot il parle de la mise en scene des Troyens a
Carthage : « Voyez nos peintres, et tichez qu’ils ne fourrent pas de poncifs dans
leurs travaux. Pas de vieilles ficelles usées! Nous ne mettons pas en scene 1’abbé
Delille mais Virgile, et Virgile Shakespearianisé. » ’). Pour revenir a Pauline
Beyle, elle raconte que « Le pere Marmion avait fait des vers a mon grand-pere
(depuis Esculape jusqu’aux Graces et Vénus, tout cela y brillait et lui était
comparé). Jusqu’a ce jour le grand-pere méprisait M. Marmion comme étant une
béte; a présent il I’admire » 8,

Et puis, a propos des affinités entre les deux artistes, on pourrait dire qu’a
force de recevoir son enseignement chez lui, de son pere, et non pas a I’école,
Berlioz a évité d’étre fondu dans la moule de 1I’éducation orthodoxe et donc, en
acquérant encore jeune une largeur d’esprit et une autonomie de pensée, a
justifié ’opinion de Stendhal, qui croyait que I’école pourrait étre fatale au
développement de I’imagination et «a ce trésor d’émotions senties que 1’étude
non seulement ne forme point mais empéche de former » °. Berlioz a bien
échappé a ce danger. Son pere, d’ailleurs, fut exceptionnel par la culture, sa
bibliotheque le distinguant dans une société dont Stendhal remarquait qu’il
fallait « une terrible influence pour engager un provincial a mettre un tel capital
en livres » '°, objets on ne peut moins productifs. Je reviendrai plus tard sur la
bibliotheque du docteur.

Pour en finir avec Stendhal, deux choses encore. Berlioz partageait avec lui
son extrémisme imaginaire, ce que ce dernier appelait son « espagnolisme », mot
qui résume son culte de I’héroisme, de la beauté, de la générosité de coeur sans

6. Voir David Cairns, Hector Berlioz, 1, La formation d’un artiste, p. 39.
7. CG, V1, p. 4717.

8. Référence a trouver.

9. David Cairns, op. cit., p. 71.

10. David Cairns, op. cit., p. 44
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bornes, indépendamment de toute idée d’avantage personnel. Ni chez ’un ni
chez I’autre, ce culte ne disparut avec I’adolescence mais leur resta toute leur
vie, les faisant passer aux yeux des hommes robustes du monde dit réel pour des
enfants naifs et inexpérimentés.

Deuxiemement, Berlioz représente le « type dauphinois » ainsi que Stendhal le
définissait, dans La Vie d’Henri Brulard et d’autre part : mélange de passion et
de prudence, de timidité et de volonté. Voila Berlioz écrivant a son ami
Ferdinand Hiller : « Je dois vous dire que vous faites quelquefois les choses trop
précipitamment. Il faut, je crois, réfléchir beaucoup a ce qu’on projette, et quand
les mesures sont prises, frapper un tel coup que tous les obstacles soient brisés.
La prudence et la force, il n’y a au monde que ces deux moyens de parvenir » '
Cela correspond exactement au propos de Stendhal : la faculté de réfléchir
posément avant de prendre une décision, puis de s’y tenir, le mélange d’intensité
des sentiments - que 1’on trouve déja chez des garcons de quatorze ans mais que
les Parisiens du méme age ne connaissent guere - et du refus judicieux d’agir sur
une premiere impulsion. « La, dit Stendhal, ol le Provencal s’exhale en injures
atroces, le Dauphinois réfléchit et s’entretient avec son coeur » 12

Pourtant, si Grenoble ne plaisait pas a Berlioz, la ville lui était nécessaire. Elle
a méme laissé une drdle de trace dans I’ceuvre du compositeur. Dans le passage
du mélologue Lélio, ou I’ Artiste compare les profanateurs de Shakespeare et de
Beethoven a ces « vulgaires oiseaux qui peuplent nos jardins publics, se perchent
avec arrogance sur les plus belles statues et quand ils ont sali le front de Jupiter,
le bras d’Hercule et le sein de Vénus, se pavanent fiers et satisfaits comme s’ils
venaient de pondre un ceuf d’or », ces dieux qu’il cite sont précisément ceux
dont les statues se trouvent dans le petit jardin public de Grenoble.

Bien plus que cela, Grenoble était nécessaire : c’était la porte qui donnait acces
au royaume fabuleux de Meylan et de Murianette - Meylan ou habitaient le grand-
pere Marmion et la belle Estelle, et ou la famille Berlioz venait passer des
vacances chaque fin d’été, Murianette ou se trouvait le ferme Le Jacques,
également propriété du grand-pere, de I’autre coté de la vallée - « cette délicieuse
vallée de Grésivaudan ou serpente I’Isere, ol j’ai passé les plus belles heures de
mon enfance, ol les premiers réves passionnés sont venus m’agiter » . Voici
Berlioz en 1848, a la recherche du temps perdu : « Impatient d’ailleurs de revoir

11. CG, 1, p. 409.
12. David Cairns, op. cit., p. 637 (note 59).
13. Mémoires, p. 251.
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Meylan, je ne fis que traverser le faubourg et je m’acheminai a pied vers ce
village... Il faisait une de ces belles journées d’automne, si pleines de charme
poétique et de sérénité » ',

Ce fut toujours comme cela. Vers la fin de sa vie, il pense avec affection et
nostalgie a Meylan et Murianette et a la vallée, et regrette vivement de ne
pouvoir s’y rendre. Ces lieux resterent chers a son ceeur tout au long de sa vie :
Meylan sur les contreforts du mont Saint-Eynard, face aux sommets du Taillefer
et de Belledonne, Murianette avec le Saint-Eynard en face, le Vercors sur la
gauche, et a droite, dans le lointain, la cime majestueuse du mont Blanc (qui, en
I’absence de pollution, était beaucoup plus visible qu’elle ne 1’est aujourd’hui).
En parcourant toute cette campagne a pied - souvent jusqu’a quinze lieues dans
la journée - Berlioz, grand marcheur qu’il était, parvint a la connaitre
intimement. Notons que les gorges du Guiers Mort, non loin du monastere de la
Grande Chartreuse (endroit que Berlioz connaissait), ressemblent a un décor
pour la scene évoquée dans la « Nature immense » de La Damnation de Faust.

Ce n’était pas seulement le Grésivaudan et ses environs qui remportaient ses
suffrages. Les Mémoires débutent par la louange du paysage de La Cote-Saint-
André, bourg qui « domine une assez vaste plaine, riche, dorée, verdoyante, dont
le silence a je ne sais quelle majesté réveuse, encore augmentée par la ceinture
de montagnes qui la borne au sud et a ’est, et derriere laquelle se dressent au
loin, chargés de glaciers, les pics gigantesque des Alpes » . Ses souvenirs
d’enfance comprennent des puissantes impressions recues a La Cote, des
émotions comme celle de sa premi¢re communion au couvent des Visitandines :
«L’aumonier du couvent me vint chercher a 6 heures du matin. C’était au
printemps, le soleil souriait, la brise se jouait dans les peupliers murmurants; je
ne sais quel ardme délicieux remplissait 1’atmosphere » '°. Cette expérience
trouvera un reflet trente ans plus tard, dans les paroles de Faust, certainement
autobiographiques, que Berlioz ajoute au texte de ’hymne de Paques dans La
Damnation : «la paix des jours pieux, mon heureuse enfance, la douceur de
prier, la pure jouissance d’errer et de réver par les vertes prairies, aux clartés
infinies d’un soleil de printemps ».

Influence non moins puissante sur lui, ’expérience de la communion elle-

14. Mémoires, p. 534.
15. Mémoires, p. 39.
16. Mémoires, p. 40.
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méme, surtout le son du cheeur de voix de jeunes filles entonnant I’hymne
eucharistique, qui, dit-il, « me remplit d’un trouble a la fois mystique et
passionné » '7. Cette sonorité féminine, trait caractéristique de son écriture
chorale depuis la Messe solennelle de 1824, resurgit encore vingt-cing ans apres,
a une époque oll, apres la mort de son pere, le premier pelerinage a Meylan et les
premiers chapitres des Mémoires esquissés a Londres, Berlioz et son art
commencent a se tourner vers le passé. Le Te Deum, écrit en 1849, est rempli de
cette sonorité douce et insistante - voir le 7ibi omnes, ou 1’on entend pres de
quarante mesures de tempo modéré chantées par les sopranos et les contraltos
avant I’entrée des voix d’hommes, ou le « Dignare, Domine », la fin du Te ergo
quaesumus, et la section centrale du Judex crederis. Sans aucun doute, la source
en est I’expérience, jamais oubliée et maintenant vivement revécue, de sa
premieére communion, qui avait ouvert devant ses yeux émerveillés « le ciel de
I’amour et des chastes délices, un ciel plus pur et plus beau mille fois que celui
dont on m’avait tant parlé » '®.

Malgré toute sa mauvaise humeur envers La Cote, je ne doute pas que Berlioz
lui-méme, en y réfléchissant, elit reconnu ce que lui, en tant qu’artiste, devait a
La Cote, a ces dix-sept premieres années qu’il y passa, et dont I’isolement
méme, le manque d’événements, le manque méme, formellement parlant, de
musique, furent si propices - années qui ont joué un rdle capital non seulement
en constituant pour I’artiste une source d’émotions ol puiser, mais aussi en
décidant du caractere de son art. Bien siir, plusieurs expériences qui ont exercé
une influence importante ne furent pas spécifiquement dauphinoises: la
premiere communion peut-étre, 1’enseignement chez son pere, le
bouleversement qu’il éprouva dans I’église de La Cote un jour aux vépres en
écoutant le plain-chant fonus peregrinus, In exitu Israel, qui fait surgir autour de
lui ses héros du douzieme livre de L’Enéide. Pourtant il faut rappeler que ce
chant du sixieme siecle, qui a laissé une empreinte si profonde sur 1’oreille et
I’imagination de Berlioz, fut d’origine dauphinoise - comme fut également la
psalmodie qu’il entendait pendant la procession des Rogations et qu’il raconte
dans les Mémoires, une expérience donc spécifiquement dauphinoise et plus
lourde de conséquences directes pour son art, peut-&tre, que tout autre :

«Par une belle matinée de mai, a La Cote-Saint-André, j’étais assis dans une
prairie, a 'ombre d’un groupe de grands chénes, lisant un roman de Montjoy,

17. Mémoires, p. 40.
18. Mémoires, p. 40.
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intitulé: Manuscrit trouvé au mont Pausilippe. Tout entier a ma lecture, j’en fus
distrait cependant par des chants doux et tristes, s’épandant par la plaine a
intervalles réguliers. La procession des Rogations passait dans le voisinage, et
J’entendais la voix des paysans qui psalmodiaient les Litanies des saints. Cet usage
de parcourir, au printemps, les coteaux et les plaines, pour appeler sur les fruits de
la terre la bénédiction du ciel, a quelque chose de poétique et de touchant qui
m’émeut d’une maniere indicible. Le cortege s’arréta au pied d’une croix de bois
ornée de feuillage; je le vis s’agenouiller pendant que le prétre bénissait la
campagne, et il reprit sa marche lente en continuant sa mélancolique psalmodie. La
voix affaiblie de notre vieux curé se distinguait seule parfois, avec des fragments de
phrases:
. ... Conservare digneris

LES PAYSANS

Te rogamus audi nos!

Et la foule pieuse s’éloignait, s’éloignait toujours.
(Decrescendo)
Sancte Barnaba
Ora pro nobis!

(Perdendo)
Sancta Magdalena
Ora pro
Sancta Maria.
Ora...............
Sancta . ..........
.................. nobis

Silence... 1éger frémissement des blés en fleur, ondoyant sous la molle pression de
I’air du matin... Cris des cailles amoureuses appelant leur compagne. .. 1’ortolan, plein
de joie, chantant sur la pointe d’un peuplier... calme profond... une feuille morte
tombant lentement d’un chéne... coups sourds de mon cceur... évidemment la vie était
hors de moi, loin, trés loin... A I’horizon les glaciers des Alpes, frappés par le soleil
levant, réfléchissaient d’immenses faisceaux de lumiere... C’est de ce cdté qu’est
Meylan... derriere ces Alpes, I'Italie, Naples, le Pausilippe... les personnages de mon
roman... des passions ardentes... quelque insondable bonheur... secret... allons,
allons, des ailes!... dévorons I’espace! Il faut voir, il faut admirer!... il faut de I’amour,
de I’enthousiasme, des étreintes enflammées, il faut la grande vie !... mais je ne suis
qu’un corps cloué a terre! Ces personnages sont imaginaires ou n’existent plus... quel
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amour?... quelle gloire?... quel cceur?... oll est mon étoile?... la Stella montis?... disparue
sans doute pour jamais. .. quand verrai-je I’Italie?...

Et I’acces se déclara dans toute sa force, et je souffris affreusement, et je me couchai
a terre, gémissant, étendant mes bras douloureux, arrachant convulsivement des
poignées d’herbe et d’innocentes paquerettes qui ouvraient en vain leurs grands yeux
étonnés, luttant contre 1’absence, contre 1’horrible isolement. » 19

Je ne vous obligerai pas a me suivre dans I’examen détaillé de ces
conséquences : I’'influence sur le style musical berliozien, la prédilection pour le
long diminuendo, le son qui s’éloigne de plus en plus, et pour les morceaux
construits autour d’une note ou phrase fixe - sauf pour vous rappeler I’emploi de
cette méme psalmodie, toujours dauphinoise, dans La Course a 1’abime de La
Damnation de Faust, derniere étape d’une dme ardente mais éternellement
frustré vers I’isolement total.

Dans la Scene aux champs de la Symphonie fantastique on entend un écho de
I’expérience racontée dans le chapitre XXXX des Mémoires dont je viens de
citer une partie - y compris le «léger frémissement des blés » et le «cri des
cailles amoureuses ». Il s’agit, dans cet extrait, de ’acces du spleen lui-méme, la
crise qui, tombant du ciel sur le garcon de seize ans, le terrassa, et qui est dépeint
d’abord par la mélodie de I’Idée fixe qui, annoncée par les basses, puis jouée par
les instruments a vent, lutte vainement pour s’envoler et reste comme clouée a
terre, et enfin par la terrible tempéte qui s’empare de 1’orchestre au milieu du
paysage musical tranquille ou le calme revient des que 1’acces s’ apaise.

En effet le style musical de Berlioz, comme 1’a démontré Rémy Stricker, est
empreint de la chanson populaire de la région et de la psalmodie et des noéls
qu’il entendait a 1’église de La Cote. Empreint aussi, cela parait évident, du
paysage et du climat dauphinois - paysage dont le mélange de grandeur et de
luminosité, de mouvement et d’immobilité, de cimes étincelantes, de vastes
perspectives bleutées, de contours sinueux et de changements climatiques
soudains et violents trouve un reflet dans sa musique. Sa sensibilité a la Nature
s’éveille dans les vallées, montagnes et plaines du Dauphiné ; et de prime abord,
cette prise de conscience est associée a la naissance d’une passion romantique
qui s’exprime dans un amour désespéré pour une jeune fille de six ans son ainée,
Estelle, la stella montis du Saint-Eynard, image de 1’amour inaccessible dont il

19. Mémoires, p. 222-223.
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sera victime consentante sa vie durant, et auquel sa musique doit, du moins en
partie, son exaltation et sa tristesse. Donc, Berlioz artiste dauphinois pur sang.

En méme temps, dés son enfance vécue en Dauphiné, il est aussi voyageur,
« marchant tout vivant dans son réve étoilé », vers de Victor Hugo qu’il cite
dans les Mémoires. 1l réve voyages. Le long de sa vie, ses écrits - livres,
critiques musicales, lettres - en sont remplis. Revenons a la bibliotheque du
docteur, berceau de tant de choses importantes dans la vie artistique de Berlioz.
Pendant que son pere essaie, d’abord sans succes, de linitier aux études
classiques (études que, un peu plus tard, il embrassera avec enthousiasme), ses
pensées, dit-il, « s’échappaient d’ailleurs de droite et de gauche, impatientes de
quitter la route qui leur était tracée. Ainsi je passais de longues heures devant des
mappemondes, étudiant avec acharnement le tissu complexe que forment les
iles, caps et détroits de la mer du Sud et de I’archipel indien; réfléchissant sur la
création de ces terres lointaines, sur leur végétation, leurs habitants, leur climat,
et pris d’un désir ardent de les visiter. [...] Mon pere, a ce sujet, disait de moi
avec raison : « Il sait le nom de chacune des iles Sandwich, des Moluques, des
Philippines; il connait le détroit de Torres, Timor, Java et Bornéo, et ne pourrait
dire seulement le nombre des départements de la France » »°. (Rappelons que, a
son baccalauréat, selon les archives grenobloises, il n’obtint en géographie qu’un
« médiocre » pour « Fleuves de France, cours de la Loire et du Rhone ».)

Cette curiosité, poursuit-il, « fut encore irritée par I’avide lecture de tout ce
que la bibliothéque de mon peére contenait de voyages anciens et modernes » >'.
D’ou sa joie, plus tard a Paris, en découvrant que Pingard, I’huissier de I’ Institut
de France ou Berlioz concourait pour le prix de Rome, embarqué a seize ans a
bord d’une frégate, avait parcouru presque toutes les iles de la Sonde ; et tous

deux, vieux concierge et jeune étudiant, passaient des heures a causer «de
. 418 4 2
Batavia, de Célebes, d’ Amboyne, de Coromandel, de Bornéo, de Sumatra » “.

Un des livres qu’il lit dans la bibliotheque - on le trouve dans I’inventaire noté
par le docteur - fut le Tableaux de la nature d’Alexandre von Humboldt. Le
passage ou le grand géographe et explorateur décrit un condor qui tournoyait au
dessus de lui dans les Andes a une altitude de plus de sept mille metres a inspiré,
bien des années plus tard, I’image frappante des Mémoires ou Berlioz, en parlant

20. Mémoires, p. 42-43.
21. Mémoires, p. 43.
22. Mémoires, p. 135.
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de I’adagio d’un des derniers quatuors de Beethoven, compare le génie du
compositeur qui plane « immense et solitaire » a « I’oiseau colossal des cimes
neigeuses du Chimboraco » > - image que les musicologues d’autrefois
trouvaient bizarre et qu’il aimaient attribuer a 1’imagination débordante et
fantastique de Berlioz, ne se rappelant pas que c’était un lecteur vorace dont la
mémoire savait retenir ce qu’il avait lu. Dans ces mémes Tableaux de la nature
on trouve les boas d’ Amérique du Sud « qui couvrent de leur bave leur victime
avant de la dévorer », et auxquels Berlioz va penser en regardant les vagues
écumant sur le pont du vaisseau qui le conduit de Marseille a Livourne pendant
une affreuse tempéte *.

Douze ans plus tard il fait la connaissance d’Humboldt & Paris - c’est
Meyerbeer qui le présente a lui - et puis encore a Berlin. De Brunswick, Berlioz
écrit a son pere que le voyage de Berlin « sera trés important, j’ai a y voir le Roi
de Prusse pour lui offrir la dédicace de mon traité d’Instrumentation. M. De
Humboldt sera mon introducteur » **. Et un peu plus tard, également 2 son pere :

« M. de Humboldt, qui gravit toujours avec le méme courage les Cordilieres de
la science, s’est occupé avec un véritable intérét de mes travaux d’art a Berlin.
C’est un admirable et aimable vieillard, qui parait singulierement emprunté sous
son harnais de courtisan; (il est conseiller intime du Roi et doit en porter le
costume). » 26

Car, quoiqu’il n’ait jamais pu satisfaire a son désir d’aller voir Coromandel et
les femmes javanaises dont Pingard lui avait parlé, il a bien voyagé en Europe.
Certes, le réve de connaitre des terres lointaines ne le quitte pas. A Londres, au
moment ou il rappelle sa passion juvénile en écrivant ce chapitre des Mémoires
que je viens de citer, il s’imagine prenant la mer avec Rajah Brooke, qui est a
Londres, et faisant voile vers Sarawak, sur la cote de Bornéo, I’ile « la plus belle
qu’il y ait dans le monde entier » >’. A Londres Berlioz passe des soirées entieres
a bavarder avec le compositeur William Wallace, qui a parcouru le globe, connu
les mers du Sud et vécu six mois la vie des Maoris de la Nouvelle-Zélande **.
Plus tard, c’est cette méme « maladie de voyager » : « Je ne réve que vaisseau,

23. Mémoires, p. 407.

24. CG, 1, p. 417.

25. CG, I, p. 79-80.

26. CG, 11, p. 98.

27. CG, 11, p. 534.

28. Voir Hector Berlioz, Les Soirées de I’orchestre, Deuxieme épilogue.
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mer, iles lointaines, explorations aventureuses » »_Et encore : « Oh! la mer; la
mer, un bon navire! un bon vent! fuir le vieux continent; aller chez les sauvages
naifs et primitifs et ne plus entendre parler de nos sauvages systématiques,
féroces et pourris » *°. Beaucoup plus tard c’est le méme refrain : « Si je me
portais moins mal, [...] je voyagerais, j’irais a Taiti; il y a 1a un petit peuple
d’enfants gracieux, une nature paradisiaque, un climat délicieux, on y parle
francais (et kanaque, la plus douce des langues) on n’y fait pas de mauvaise
musique »

Cela n’est resté qu’un réve. En revanche, que de voyages européens ! A une
époque ol musiciens et compositeurs traversaient I’Europe de plus en plus
souvent, il était un des plus grands voyageurs - comme il écrit a son ami Liszt,
autre voyageur acharné: «Ne trouves-tu pas que nous vagabondons
terriblement!... » °> Berlioz a passé au total deux ans et deux mois de sa vie en
Allemagne et dans I’empire austro-hongrois - et en vrai Francais n’a jamais
appris a parler I’allemand (pour prendre sa défense, il faut dire que presque tout
le monde savait parler francais, et il avait appris I’anglais et I’italien). Ajoutons
cinq visites a Londres, trois en Belgique, et deux en Russie. Quant a I’'Italie,
comme Mendelssohn, il dédaignait 1’Italie artiste - « la belle Juliette au cercueil
étendue » . A Londres en 1848, témoin des manifestations des chartistes
anglais, il s’écrie: « Allons, les chartistes sont de bonnes pates de
révolutionnaires. Tout s’est bien passé. Les canons, ces puissants orateurs, ces
grand logiciens dont les arguments irrésistibles pénetrent si profondément dans
les masses, étaient a la tribune. [...] les chartistes se sont dispersés dans le plus
grand ordre. Braves gens! Vous vous entendez a faire des émeutes comme les
Italiens a écrire des symphonies » **. En revanche, Berlioz adorait ce qu’il
appelait la « grande et forte Italie! Italie sauvage! insoucieuse de [s]a sceur,
I'Italie artiste » *°.

Mais pour lui I’Europe, c’était surtout I’Europe du nord: «la sainte
Allemagne ot le culte de I’art s’est conservé pur; et toi, généreuse Angleterre; et

29. CG, 111, p. 652.

30. CG, 111, p. 644.

31. CG, VII, p. 101.

32. CG, 111, p. 424.

33. Vers d’ Auguste Barbier, cité in Mémoires, p. 205.
34. Mémoires, p. 54.

35. Mémoires, p. 205.
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toi, Russie qui m’a sauvé » - dernieres paroles du chapitre cinquante-neuf des
Mémoires qui a cette époque - 1854 - allait clore le livre. *°

Le rapport long et détaillé qu’il présenta en 1843 au ministre de I’Intérieur sur
ce qu’il avait vu en Allemagne au point de vue de I’organisation musicale,
contrastant avec celle de la France, est une ceuvre de matitre, judicieux, équitable,
intelligent, éloquent. *’ Ses propos le montrent animé d’un esprit vraiment
international. Certes, il a ses préjugés - par exemple, contre la musique chinoise
qu’il entend a Londres jouée par des marins sur une jonque amarrée sur la
Tamise, que Berlioz analyse avec une fascination horrifiée **. Mais, pour
I’Europe, c’est un observateur sain, perceptif, bien instruit, trés pratique et en
méme temps idéaliste - deux qualités qui se sont toujours trouvées réunies chez
lui. 1l sait bien ce qu’on devrait faire et les moyens de I’atteindre, qui bien
entendu dépendent - comme également aujourd’hui — de la volonté éclairée des
puissants.

Il croit en la musique, en sa sainteté, sa grande efficacité. Au Festival du Bas-
Rhin & Strasbourg en 1863, ou il est I'invité d’honneur, il célebre le nouveau
pont ferroviaire qui joint Strasbourg a la ville allemande de Kehl :

« Vous I’avez dit, monsieur, sous I’influence de la musique 1’ame s’éleve et les
idées s’agrandissent, la civilisation progresse, les haines nationales s’effacent.
Voyez aujourd’hui la France et I’Allemagne se méler! L’amour de I'art les a
réunies et ce noble amour fera pour leur union compléte bien plus que ce pont
merveilleux du Rhin et toutes les autres voies de rapide communication établies
entre les deux pays.

Le grand poete a dit : « L’homme qui n’a point en lui de musique est un homme
dangereux, il n’est propre qu’aux ruses, aux embiches, aux trahisons. Méfiez-vous
de lui! » Sans doute Shakespeare a usé la de la liberté d’exagération accordée aux
poetes. Mais I’observation prouve néanmoins que si sa proposition est outrée pour
les individus, elle 1’est beaucoup moins pour les peuples, et 1’on doit aujourd’hui
reconnaitre que 1a ot la musique finit la barbarie commence. »

Cette vision, on ne le sait que trop bien, la guerre de 1870 va bientdt la

36. Mémoires, p. 555.

37. Cité in David Cairns, Hector Berlioz, 11, Servitude et grandeur, p. 319-321.
38. Voir Hector Berlioz, Les Soirées de I’orchestre, Vingt et uniéme soirée.
39. Cité in David Cairns, op. cit., p. 752-753.
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démentir, et le canon de Kehl va bombarder au lieu d’embrasser son voisin. Mais
¢’était sa foi a lui, la vision d’'un monde ou les rivalités auraient disparu sous
I’influence de I’amour et de la pratique de I’art, surtout de la musique. Et jamais
il ne I’abandonna. Son avant-dernier feuilleton du Journal des débats imagine,
sous une forme humoristique et afin de ne pas parler de la reprise des Amours du
diable, opéra-comique de Grisar, un avenir ol les voyages aériens auront amené
« I’émancipation radicale des hommes, le mélange de peuples, la fusion des
races. [...] Quel jour que celui ou I’on verra une vaste combinaison de
puissantes hélices hisser dans 1’air, malgré vents et tempétes, des milliers de
hardis navigateurs ». Et il plaisante en pensant aux avantages qu’il y aurait pour
sa carriere de compositeur-chef d’orchestre :

« Quels concerts nous organiserons! Je me vois d’ici donnant des ordres a mon
garcon d’orchestre aux approches d’une féte musicale : « Ou est Vieuxtemps? Ou
est Becker? - Monsieur, ils sont a Sydney. - Cours me les chercher. Et Sivori, et
Bottesini, et Piatti, ou sont-ils? Il me les faut. - Monsieur, ils sont a4 Canton, a
Timor et a Mindanao. - Eh bien! invite-les en passant, c’est sur ta route; alerte, en
locomotive, décampe et ne plains pas le charbon; il me faut ces virtuoses dans cinq

. 40
jours. »

Berlioz n’est nullement fanatique, sauf de son art bien-aimé. 1l a toujours
refusé, comme dit Jacques Barzun, de « se lier lui-méme ou de lier quiconque »
a n’importe quel credo ou programme artistique unique *'. Et quand son ami
Wilhelm Lenz, dans son livre Beethoven et ses Trois Styles, déclare que la
musique de Mendelssohn ne pourra jamais €tre largement acceptée en raison de
son «élément hébraique », Berlioz en rendant compte du livre réfute
énergiquement de telles idées **. Le seul «isme » qu’il veut admettre, c’est le
pluralisme. Et surtout pas le nationalisme - cela a une époque ol des idées
nationalistes commencaient 2 devenir grande préoccupation des esprits. A
I’inverse de Debussy, il n’aurait jamais pu se qualifier de « musicien francais ».
Il aimait la France, mais son esprit sain et humain rejetait toute idée de ce genre.
Il était musicien, cela suffisait - musicien, et artiste européen. Ajoutons que, a
cet égard comme a d’autres, Berlioz regarde vers 1’avenir, vers une Europe unie,

40. Journal des débats, 3 septembre 1863.

41. « To bind himself or anyone else » (Jacques Barzun, Berlioz and the Romantic
Century, 1969, 11, p. 74.)

42. Journal des débats, 11 aolt 1852. Reproduit in Les Soirées de [’orchestre,
Deuxieme épilogue.
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ou plus ou moins unie. N’oublions pas cette expression du vingt-et-unicme
siecle par laquelle débute son Traité d’instrumentation : « Tout corps sonore mis
en ceuvre par le compositeur est un instrument de musique. »

Je terminerai par le récit du dernier voyage entrepris par Berlioz, en aott 1868,
peu avant sa mort - voyage non pas a Londres, a Bade, a Saint-Pétersbourg, ni
méme 4 Meylan, mais 2 Grenoble *. Compte tenu de son état de santé
lamentable, on ne sait point pourquoi il décida d’aller a Grenoble, ville qui, nous
I’avons vu, ne lui avait jamais plu et, de plus, dans 1’agitation et la chaleur d’une
féte estivale. On I’avait invité a inaugurer une statue de Napoléon I pour le
quatre-vingt-dix-neuvieme anniversaire du grand empereur, ce qui aurait pu le
séduire autrefois ; mais plus maintenant. Il aurait fallu prendre la parole a la
cérémonie - « Or, je ne puis dire six mots convenables ». Puis I’invitation
napoléonienne fut remplacée par une autre : on lui demandait de présider un
concours choral pour orphéonistes des environs, et il accepta. Pensait-il qu’en
voyant son beau-frere Camille Pal en personne il pourrait enfin régler ses
affaires financieres, préoccupation apparemment obsessionnelle au cours de ces
mois ? S’imaginait-il que ce serait 1’occasion de faire ses adieux a d’autres
connaissances et amis ? On ne le sait.

Pourtant, par une étrange conjonction entre la nature et I’ingéniosité des
hommes, le séjour fut une espece d’apothéose. Lors du banquet a I’hotel de ville,
le 14 aofit au soir, Berlioz, de I’avis unanime, ressemblait plus a un spectre qu’a
un homme vivant. Le maire lui porta un toast au nom du Dauphiné, fier de son
fils célebre, puis, sentant que I’occasion requérait un geste spécial, prit une
couronne de vermeil d’un coffret posé sur une table voisine et la placa sur la téte
de I'invité d’honneur, qui se leva. A cet instant, I'un de ces orages monstrueux
que la région connait bien (et dont on entend des échos dans sa musique) éclata
sur Grenoble. Le vent se mit a souffler en ouragan par les fenétres ouvertes de la
salle, dispersant les fleurs et éteignant les candélabres, un éclair illumina les
Alpes environnantes, le tonnerre gronda, et dans I’obscurité qui s’ensuivit, selon
un témoin oculaire, les convives stupéfaits virent « a la lumiere d’un candélabre
épargné par le vent, dans sa paleur marmoréenne, comme transfiguré, 1’ceil
profond, les traits inspirés, avec cette noblesse particuliere que la mort prochaine
leur imprime, 1’auteur de la Symphonie fantastique ».

43. L’essentiel de ce qui suit est emprunté a ma biographie de Berlioz, op. cit., 11, p.
835-836.
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Un peu plus tard, au milieu d’un silence absolu, soutenu par deux compagnons
et serrant la couronne dans sa main, il quitta la salle. Il n’assista pas a
I’inauguration de la statue de Napoléon le lendemain.

Il y eut une coda ironique a cette étrange histoire. Le musicologue Julien
Tiersot, alors un enfant de onze ans, était a Grenoble ce jour-la, et se rappela
I’orage et les dégats qu’il fit. Il se rappela également la véritable histoire de la
couronne de vermeil qui, comme il le note, dans son mélange de sublime et de
grotesque soulignait le romantisme de la scene. Le maire s’en était saisi sur une
impulsion, mais n’aurait pas di : elle devait étre remise le lendemain a I’orphéon
gagnant. Les organisateurs, comprenant qu’ils ne pouvaient gueére demander
qu’elle soit rendue, durent retourner chez le donateur d’origine, 1’abbé de la
Grande Chartreuse, et lui demander d’en payer une autre.

David CAIRNS
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